
 
 

 
 

T.C. 

FIRAT ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

BEKİR YILDIZ’IN ESERLERİNDE 

İZLEK VE YAPI 
 

 

DOKTORA TEZİ 

 

 

            DANIŞMAN           HAZIRLAYAN 

Yrd. Doç. Dr. Fatih ARSLAN      Salim DURUKOĞLU 

 

 

 

ELAZIĞ - 2012 
 



 
 

T.C. 

FIRAT ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

 

 

 

BEKİR YILDIZ’IN ESERLERİNDE İZLEK VE YAPI 

 

DOKTORA TEZİ 

 

DANIŞMAN                                          HAZIRLAYAN 

Yrd. Doç. Dr. Fatih ARSLAN                               Salim DURUKOĞLU 

 

Jürimiz, ……./..…../……….... tarihinde yapılan tez savunma sınavı sonunda bu 

Doktora Tezi’ni oy birliği / oy çokluğu ile başarılı saymıştır. 

 

 

Jüri Üyeleri: 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

 

F. Ü.  Sosyal  Bilimler Enstitüsü Yönetim Kurulunun .…... /..…... /………..... 

tarih ve ……………….    sayılı kararıyla bu tezin kabulü onaylanmıştır. 

 

 

        

          Prof. Dr. Enver ÇAKAR 

           Sosyal Bilimler Enstitüsü Müdürü 



II 

 

ÖZET 

 

Doktora Tezi 

Bekir Yıldız’ın Eserlerinde İzlek ve Yapı 

 

Salim DURUKOĞLU 

Fırat Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü 

Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı 

Elazığ – Eylül 2012, Sayfa: XII + 615 

 

Çalışmamız; 1951 yılında Resimli Tomurcuk (Haftalık Çocuk Gazetesi) 

dergisinde çocuk öyküleri yayımlayarak yazın hayatına başlayan, 1966-1984 yılları 

arasında yazıp yayınladığı beş roman, on yedi öykü kitabı içinde bir araya getirdiği 153 

hikaye, hikaye - röportaj ve masal olarak sınıflandırılabilecek hikaye ve hikayemsi eser 

veren Bekir Yıldız’ın; hayatı, edebi kişiliği, romanları ve hikayelerinin izlek ve yapı 

yönünden, insan eser bağlamında incelenmesini içermektedir. 

Bu çalışma, Bekir Yıldız’ın Reşo Ağa, Kara Vagon, Kaçakçı Şahan, Sahipsizler, 

Evlilik Şirketi, Beyaz Türkü, Dünyadan Bir Atlı Geçti, Demir Bebek, Mahşerin 

İnsanları, Bozkır Gelini, Harran, Alman Ekmeği, İnsan Posası, Yaman Göç, Röportajlar, 

Ölümsüz Kavak, Arılar Ordusu, adlı öykü kitapları; Türkler Almanyada, Halkalı Köle, 

Aile Savaşları Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela, Darbe romanları temel alınarak 

gerçekleştirilmiştir. 

Romanlar da yazmasına rağmen hikayeciliği ile şöhret kazanan, Türk 

edebiyatında sosyal - gerçekçi / toplumcu çizgisiyle tanınan Bekir Yıldız; eserlerinde 

Anadolu insanının yaşamını, töreler karşısındaki tutumunu, ağa-köylü ilişkilerini, 

kaçakçılığı, kan davasını, eşkıyalığı, kırsal kesimden büyük kentlere ve Almanya’ya 

çalışmaya giden insanların bunalımını / kültürel çatışmalarını ve evlilik kurumunun 

çarpık yönlerini, feodalizmi, emperyalizmi, kapitalizmi, sosyalizmi, vb. konuları 

işlemiştir. Eserlerine kendi yaşamından kesitler eklemiş, sansürsüz gerçekçilik ilkesiyle 

yazmıştır. 

Anahtar Sözcükler: Bekir Yıldız, Roman, Hikaye, Hikaye - Röportaj, Masal, 

Almanya, Harran / Urfa, Toplumcu Edebiyat… 
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ABSTRACT 

 

Doctorate Thesis 

The Theme and Structure in the Bekir Yildiz's Works 

 

Salim DURUKOĞLU 

The University of Fırat 

The Institute of Social Science 

The Department of Turkish Language and Literature 

Discipline of New Turkish Literature 

Elaziğ – September 2012, page : XII + 615 

 

This study contains the thematic and structural analysis of the life, literary 

personality, novels and stories of Bekir Yıldız within the human-work context, who 

began his literary career in 1951 writing juvenile stories in Resimli Tomurcuk (Weekly 

Children Bulletin) magazine, and wrote and published five novels, 153 stories compiled 

in seventeen story collections, and stories and story-like works that can be classified as 

story - interview and tale between 1966-1984. 

This study was conducted based on Bekir Yıldız’s works including stories as 

Reşo Ağa, Kara Vagon, Kaçakçı Şahan, Sahipsizler, Evlilik Şirketi, Beyaz Türkü, 

Dünyadan Bir Atlı Geçti, Demir Bebek, Mahşerin İnsanları, Bozkır Gelini, Harran, 

Alman Ekmeği, İnsan Posası, Yaman Göç, Röportajlar, Ölümsüz Kavak, Arılar Ordusu, 

and novels as Türkler Almanyada, Halkalı Köle, Aile Savaşları Ve Zalim Ve İnanmış Ve 

Kerbela, Darbe. 

Gaing a name in story writing beside writing novels and known in the Turkish 

literature with his social - realistic / socialist trend Bekir Yıldız elaborated such topics 

as the life of Anatolian people, their stances against töre, peasant-landowner relations, 

smuggling, feud, terrorism, the depression and cultural clashes of people immigrating 

from rural areas to urban areas and Germany to work, dysfunctional aspects of 

marriage, feudalism, imperialism, capitalism, socialism, etc. He added to his works 

some parts from his own life and wrote with the principle of uncensored reality. 

Keywords: Bekir Yıldız, Novel, Story, Story - Interview, Tale, Germany, 

Harran / Urfa, Sociable Literature … 
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ÖN SÖZ 

      “Az söz erin süsüdür / Çok söz hayvan yüküdür.” 

                 Yunus Emre 

 

Balı olan bir çiçek değil, her çiçekten bal almasını bilen bir arı olan Bekir Yıldız; 

Türk edebiyatının en büyük, en parlak yıldızlarından biri değildir belki ama ışığı 

gölgelense bile hiç sönmeyecek yıldızlarındandır. Büyük - küçük, birinci - ikinci sınıf 

gibi apartman zihniyetine özgü klişelere hapsedilemeyen edebiyat/çı gerçeğini hatırda 

tutarak söylersek Bekir Yıldız, kelimenin içerdiği en geniş anlam ile bir dünya yazarı, 

büyük bir yazar, bir devrin değil her devrin okunan, aranan, anılan yazarı olarak 

nitelenemez ama gökyüzünü nasıl sayısız yıldız ağartıyorsa Türk edebiyatını da Bekir 

“Yıldız” gibi sayısız yazarın ışığı aydınlatır ve ışığa doğru giden birer pervane olan, 

hayatın anlamını kitaplarda arayan / bulan okur, onların aydınlattığı yolda yürüme, 

hayatını zenginleştirme ve güzelleştirme olanaklarına kavuşur. 

Edebiyat anlayışını, başarısını, bir okur kitlesi edinmesini “süte su katmayışı”, 

“gerçekleri yoğurup bir dinamit haline getirmesi”, “şiveye yaslanmadan şiveden 

yararlanması”, sanatı, güzel ile faydalının mutlu bir izdivacı olarak görmesi ve işlemesi 

gibi seçimleri ile açıklayan Bekir Yıldız; yaşamın acı, katı ve bu yüzden neredeyse 

değiştirilemeyen, yalnızca katlanılan yüzünü, aslına sadık kalarak okuruna sunan, aşırı 

gerçekçi tutumuyla sanatı, hayatın “yol boyunca gezdirilen aynasına” benzeten, bu 

anlayışını 5 roman, 153 hikaye, hikaye - röportaj ve masal olarak sınıflandırılabilecek 

hikaye ve hikayemsi örnek eserlerle destekleyen, anlatıları beyazperdeye de uyarlanan, 

konuları ve denediği yeni türlerle edebiyatımızda öncü rol üstlenen bir yazarımızdır. 

Sait Faik’in bireyci / burjuva sanat anlayışını reddeden, “Sosyalistim çünkü 

antiemperyalistim.” diyen Bekir Yıldız, Sabahattin Ali’nin toplumcu / proleter sanat 

anlayışını benimser ve örnekser. Önce ve en çok Güneydoğu hikayecisi olarak, 

devamında; Türkiye’nin bakamadığı için evlatlık verdiği Türk işçileri ekseninde 

Almanya’ya göçü anlatan bir yazar olarak tanınır. Yıldız’ın eserlerinde dış / iç göç, töre, 

ağalık, yoksulluk, cehalet, eşkıyalık, kaçakçılık, kan davası, kadının ezilmişliği, aile 

ilişkileri, cinsellik, feodalizm, kapitalizm, emperyalizm, sosyalizm başlıca izlekleri 

oluşturmuştur. Bu konular yalnızca yazarın yaşadığı, yazdığı yılların değil bu 

zamanların da gündemidir aynı zamanda. 



X 

 

“Baki kalan şu kubbede bir hoş sada imiş.” diyen şairimizden ilhamla söylersek, 

yazdıklarının birazı ya da epeysi acı çığlıkların metinleşmesi olduğu için hoş olmasa da 

şu kubbede bir “sada”, bir yankı bırakabilme bahtiyarlığına ermiş yazarlardandır Bekir 

Yıldız… Başlangıç ile sonu, sonsuzluğu buluşturan sözün, büyük ve büyülü gücünü 

yedekleyen yazar, ölümlü oluşu yenmiş, adını ölümsüzler listesine, büyük / iri harflerle 

yazdırmıştır. 

Araştırmalarımız sonucunda, yazar hakkında; “Bekir Yıldız’ın Öykücülüğü”, 

“Bekir Yıldız’ın Hayatı ve Romanları”, “Bekir Yıldız’ın Hikâye ve Romanlarında 

Sosyal Meseleler”, “Bekir Yıldız’ın Romanlarının Tematik ve Yapı Bakımından 

İncelenmesi” başlıklarını taşıyan dört Yüksek Lisans Tezi düzeyinde akademik çalışma 

yapılmasına rağmen, Doktora düzeyinde hiç çalışma yapılmadığını saptadık ve tez 

konusu olarak insan eser ilişkisi bağlamında Bekir Yıldız’ı çalışmaya karar verdik. 

Çalışmamızda yukarıda anılan çalışmalar başta gelmek üzere, kütüphane taramaları ile 

topladığımız, yazar hakkında yapılmış diğer araştırma ve değerlendirme çalışmalarından 

ve malzemeyi işlerken alanın önemli, önde gelen kaynaklarından da olabildiğince 

yararlandık. 

Çalışmamızın Birinci Bölümü, yaptığımız incelemelerden süzdüğümüz 

bilgilerle, yazarın hayatı ve edebi kişiliğinden; İkinci Bölümü romanlarının, Üçüncü 

Bölümü hikayelerinin izlek ve yapı yönünden incelenmesinden oluşmaktadır. 

Söyleyebildiklerimizin, görebildiklerimizin en öz sunumu mahiyetinde bir Sonuç; 

yazarın el yazısı, resmi evrakı ile kitaplarından ve sinemaya uyarlanan eserlerinin 

afişlerinden oluşan bir seçkiyle Ekler; yararlandığımız kaynaklar ve okuduğumuz 

eserlerden müteşekkil bir Kaynakça; çalışmamızın diğer eklentileridir. Tıpkı edebi 

eserlere zamanın ruhunun (zeitgeist) bulaşması gibi bizim çalışmamıza da zamanın 

olanakları yansıdı ve biz artık devasa bir kütüphane haline gelen genel ağdan (internet) 

olabildiğince yararlandığımız, genel ağı gerektikçe taramayı ihmal etmediğimiz / 

önemsediğimiz için, kaynakçamıza bir genel ağ bölümü kaynakları da ekledik. 

Dipnot gösterirken, kitaplara ait en son baskılarla çalıştığımız ve bu nedenlerle 

yazara ait eserlerin çoğunun baskı yılı aynı olduğu için Bekir Yıldız’a ait eserlerde 

karışıklığı önlemek, yazarla birlikte ve yazardan ziyade eser bağını kurmak ve korumak 

adına yazar adından değil eser adlarından hareket ettik ve bu kaynak gösterme biçimi 

dahil, geriye kalan başvurular için de APA sistemini benimsedik. Yazarın eserlerinin ve 



XI 

 

matbuat dünyasına düşen gölgesinin bütüncül gözükmesi ve atıfların kolay takibi için, 

APA sistemine uyarladığımız ve çalışmamıza kaynaklık eden ana eserleri, -Bekir 

Yıldız’a ait eserleri- inceleme kısmında, yazar adının yerine ve önüne çektik, 

kaynakçada ise olması gerektiği gibi dizdik. Çalışmamızda eserlerini nesne, yazarı özne 

statüsüne yerleştirme gayesi ve gayreti ile İçindekiler’i ve incelemeyi oluşturan 

başlıkları eserler değil yazar gizli öznesi etrafında toplamayı tercih ettik. 

Reel ile idealin çatışması olan hayatta, insanın yapmak istediği ile yapabildiği 

arasında her zaman esaslı ve etraflı farklar vardır. Çalışmamın içerdiği olası bütün 

eksikliklerin bilincinde olma erdemi ile özel yaşantımda ve evimizde bana huzurlu bir 

çalışma ortamı hazırlayan önce eşim sonra meslektaşım Gökçen DURUKOĞLU’na; 

meslek yaşantım boyunca insani anlamda ve bilimsel alanda desteklerini hiç 

esirgemeyen Hocam Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ’a, Hocam Prof. Dr. Songül 

TAŞ’a, Hocam Doç. Dr. Tarık ÖZCAN’a; doktoraya başladığım andan itibaren 

danışmanlığımı üstlenme inceliği gösteren ve bu tezin sonuçlanmasına kadar her anında 

ve aşamasında ilgisini gördüğüm, bilgisinden yararlandığım, Hocam Yrd. Doç. Dr. 

Fatih ARSLAN’a baki müteşekkirim. 

 

Elazığ / 2012                       Salim DURUKOĞLU 
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KISALTMALAR 

AÇ : Acılı Çocuklar 

AE : Alman Ekmeği 

agy : Adı Geçen Yazı / Eser 

AO : Arılar Ordusu 

AS : Aile Savaşları 

BG : Bozkır Gelini 

BT : Beyaz Türkü 

C : Cilt 

Çev. : Çeviren 

D : Dergi 

DB : Demir Bebek 

DBAG : Dünyadan Bir Atlı Geçti 

DR : Darbe 

DTCF : Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi 

EŞ : Evlilik Şirketi 

Gzt. : Gazete(si) 

HK : Halkalı Köle 

HN : Harran 

KÇG : Kara Çarşaflı Gelin 

KG : Kör Güvercin 

KŞ : Kaçakçı Şahan 

KV : Kara Vagon 

Mİ : Mahşerin İnsanları 

ÖK : Ölümsüz Kavak 

RA : Reşo Ağa 

RP : Röportajlar 

S. : Sayı 

s. : Sayfa 

SH : Sahipsizler 

SÖ : Seçilmiş Öyküler 

ŞV : Şahinler Vadisi 

TA : Türkler Almanyada 

VZVİVK : Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela 

Yay : Yayınları / Yayıncılık / Yayınevi 

YG : Yaman Göç 

YZİ : Yargılayan Zaman İçinden 



 
 

 
 

BİRİNCİ BÖLÜM 

 

1. HAYATI VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

 

1.1. Hayatı 

“Dünyadan bir Bekir Yıldız geçti!” (Dünyadan Bir Atlı Geçti hikayesine atfen…) 

 

1.1.1. Doğumu - Çocukluğu ve Ailesi 

Eskidikçe yamadığımız fakat vadesi gelmeden çıkarıp atamadığımız bir elbise 

olan hayata Bekir Yıldız, 03.03.1933 yılında Urfa’da gözlerini açmıştır. (Necatigil, 

1995:356) Doğum tarihinin bu denli secili, kafiyeli olması, nüfusa geç kaydedilmesi, yıla 

sadık kalınırken, ay ve günün uydurulması iledir. Yazarın kendi cümleleri bu gerçeği 

teyit eder: “Yıl 1933 ama gün ve ay tıpa tıp değil. Annem: ‘Seni doğurduğumda, konu - 

komşu şire kaynatıyordu,’ der. Sanıyorum, 3.3.1933 babamın diline kolay gelmiş.” 

(Yıldız, 1970) Umumiyetle Anadolu insanı, güz sonu dediği hasat zamanı ve 

bağbozumunu müteakip şıra kaynattığı, pekmez yaptığı için muhtemelen yazarın doğum 

günü Ağustos, Eylül ayları içinde aranmalıdır. 

Yıldız’ın babası Şükrü Bey, Urfa yöresinde lakabı Hacı Bakır Ağa olan, otuzu 

aşkın köyün, sayısız bağ - bahçenin sahibi, eski bir ağanın oğludur. Köyüne gelen banka 

temsilcisini tenekeler dolusu, ağırlığınca altınla tartan, sekiz karısı olan Hacı Bakır Ağa 

ölünce, serveti; eşleri ve en küçük oğlu Şükrü Bey dahil, çocukları arasında paylaşılır. 

Bekir Yıldız, Urfa’da; Kıllergilin Tetirbesi diye anılan bir çıkmaz sokakta, eski bir Urfa 

evinde dünyaya geldiği sırada, ağa babasından kalan mirası tüketmekle meşgul olan 

baba Şükrü Yıldız, o yıllarda Güneydoğu’nun Paris’i sayılan Diyarbakır’da, babadan 

atadan kalma servetini har vurup harman savurmaktadır. 

Zamanında, Balıklı Göl’deki kutsal balıklara, yem yerine, yeleğinin sağ 

cebindeki mecidiyeleri atan Şükrü Bey, gün gelir sıfırı tüketir, gururu elvermediği için 

Urfa’da kimseden borç ya da iş isteyemez, bu dar zamanda tahsili elinden tutar, polis 

yazılarak, Bekir Yıldız’ın doğduğu 1933 yılında devlet memuriyetine geçer. İlk görev 

yeri olarak Van’a tayin olur. Bu gelişme, hem düzenli gelirleri olacağı, hem o 

zamanlarda devlet memuriyetinin saygınlığı had safhada olduğu, hem de aile bir araya 

geleceği için aileyi sevindirir. Ayrıca bu gelişme, yazarın doğum yılıyla örtüştüğü için, 

aileye uğur getirdiği düşünülür. Gençliğin başında duman olduğu yılların sonunda 
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Şükrü Bey, mazbut bir aile babası olur hatta geçim darlığı yüzünden, emekliliğinden 

sonra bile, bir işyerinde kapıcı olarak çalışmaya devam eder. Ağaçlar ayakta ölür 

mucibince, yenemediği yoksulluğun ve birbirine eklenen uzun mesailerin yorgunluğu 

içinde, çalışmaya devam ederken ölür. 

Baba Şükrü Bey; sefahat alemlerinde, mirasyedi hayatı yaşarken, anne Hatice 

Yıldız da Urfa’da dört çocuğuyla birlikte pek çok Anadolu kadını gibi zor günler 

geçirmekte, yoksulluk ve çile çekmektedir. Erkeğin ilk kadın imgesi olan ve ilerde 

tanıştığı kadınlarda bilerek, bilmeyerek benzerliklerini ve kokusunu aradığı annenin 

Bekir Yıldız’ın dilindeki özel adıdır Hatice... 

Hatice Hanım, Fransızların Urfa’yı işgali sırasında, kocası olacak adam 

tarafından kurtarılan, sonra eş yapılan, sevgiyi aramayan veya sorgulamayan kişiliğiyle, 

tamamen sadakatle ve görev bilinciyle kocasına ve yuvasına bağlanan; tespihi, 

seccadesi ve cennet avuntusu ile teselli bulan, tipik bir Anadolu kadınıdır. Kocasının 

ölümünden sonra, bir süre oğlu Bekir Yıldız’ın yanına sığınan bu anne, meşhur gelin 

kaynana çekişmesinin tarafı haline gelecek, yazarın ilk eşiyle ayrılmasının tek nedeni 

değil ama nedenlerinden biri olacaktır. 

Bekir Yıldız, iki erkek, üç kızdan oluşan beş çocuklu ailenin, dördüncü çocuğu 

olarak dünyaya gelir. Çocuk sayısı üçü geçtiğinde aile çok çocuklu bir aile sayılır. 

Eğitim bilimi açısından, çocukların birbirini eğitmesi gerçeğinden hareketle çok çocuk 

az çocuktan her zaman yeğdir. Çok çocuklu aile ortamında çocukların oyun 

gereksinimlerini karşılamaları kolay olurken, kıskançlık, rekabet, aşağılanma, paylaşma, 

sevgi, özveri, dayanışma gibi duygularla tanışması ve yaşamaya alışması daha gerçekçi 

ve erken olur. Bu ciddi bir kazanımdır. 

Çok çocuklu ailelerin çocuklarının, en küçük, en büyük gibi sıfatlardan 

başlayarak, belli kimlikleri taşıdıkları, belli kişiliklere evrildikleri de görülmektedir. 

Örneğin, bir ailenin üç çocuğu varsa en büyükleri ağırbaşlı, uysaldır, ortanca çocuk 

hırslıcadır, görece hoşgörüyle davranılan en küçük çocuk da kaygısız, şımartılmış, 

tembeldir. Keza çocukların çok kardeşli olması ilerleyen yıllarda, dayı, amca, hala, 

teyze gibi akrabalık ilişkilerinin de doğmasını, geniş aile kavramının ortaya çıkmasını 

sağlar. Bütün bu ilişkiler ağı Bekir Yıldız’ın, yazarlık serüvenine değişik katkılar 

sağlayacak bir deneyim, gözlem, birikim deposudur. 

“Ailemde sanatçı yok” (Demirtepe, 1984:92) diyen Bekir Yıldız; babasının 

tövbekar olmak ve Halil İbrahim sancağı altına girmek isteğini de içeren, annesine 
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yazılmış bir mektubunu sanatsal açıdan değerli bulur. Bir de, doktor olan ağabeyinin de 

sanatçı bir ruh taşıdığından ve bir takım denemeler yaptığından bahseder: “Bu arada 

ağabeyimden de söz etmek gerek… Yazdığı birkaç kitap salt politik bir yorumlamayla 

yazıldığı, sanatsal ögelerin az oluşu, (nedeniyle) ağabeyimin sanatçı olarak 

tanınmasına yetmedi.” (Demirtepe, 1984:93) Bekir Yıldız, babasında ve abisinde varlığını 

sezinlediği sanatçı sıfatını, Yıldız ailesinde ilk taşıyan kişidir. 

Şairin “Bilmek beni ürkütüyor ama yine de biliyorum / Kapanmaz yağmurun 

açtığı yaralar çocuklarda.” deyişi gibi, çocukluk, yetişkinliğe taşınan kalıcı intibaların, 

bir yandan yaşanırken, bir yandan kalıcı belleğe kaydedildiği yıllardır. Ailesinde 

sanatçı ve yazar olmasa da Bekir Yıldız’ın ifadeleriyle bir okuma geleneği mevcuttur: 

“Ablamla ağabeyim iyi birer okurlardı. Ablam, dini bütün bir kadındı, geceler boyu, 

dini romanları anneme okurdu. Birkaç kez dinlediğim, unutmadığım ‘Kerbela Vakası’ 

buna örnektir.” (Demirtepe,, 1984:93) Bu ve benzeri açıklamalar, yazarın kulak 

dolgunluğunun ve edebiyatla ilk tanışıklığının ve daha sonra bu malzemeleri 

değerlendirmesiyle ilk edebi mektebinin aile içinde aranabileceğini pekala ispata 

kafidir. 

Bekir Yıldız henüz bir yaşındayken, 1934 yılında Yıldız ailesi, polis babanın 

tayini ilgisiyle Van’a yerleşir. Aile bireylerinde; genelde Doğu milletlerinde özelde 

Güneydoğu yöresinde çok yaygın olan, Şark Çıbanı yarasından mütevellit izler 

mevcuttur; hatta küçük Bekir’in yüzünde, -tıpkı Şark’ın çocuğu Ahmet Haşim’in 

yüzünde olduğu gibi- çıkan Şark Çıbanı henüz tam iyileşemediğinden, ara ara 

sulanmakta, kendini hatırlatmaktadır. Bu nedenle ve şifa niyetine “Göl suyu kutlu ve 

şifalı olur” diyerek babası Bekir Yıldız’ı bir faytona bindirip gölün kıyısına getirir ve 

Van Gölü’nün sodalı suyuyla yüzünü gözünü iyice yıkatır. Bu su mu iyi geldi bilinmez, 

Bekir Yıldız’ın, yüreğindeki değil, yüzündeki Şark Çıbanı zamanla iyileşir, silikleşir 

ama hikayelerindeki karakterlere de bu hastalık illaki musallat olur. 

Devlet memurunun kaderi de kederi de yerine göre tayindir. Bir yıl sonra 1935 

yılında, Yıldız ailesinin tayini, yeşilin her tonunun / renginin bulunabileceği, şirin Batı 

Karadeniz kenti Kastamonu’ya çıkar. Doğu’nun bozkır ikliminden, tozlu, sıcak 

havasından sonra, yazların serin, kışların nispeten uzun ve soğuk geçtiği; bir yanını 

Ilgaz dağlarının diğer yanını Karadeniz’in çevirdiği bu şehirde Bekir Yıldız; 

çocukluğunun en güzel ve mutlu yıllarını geçirir. Kendisi o günler için “Temiz, az 

çocuklu sokaklarda memur çocuğu olmanın onuruyla koşar dururdum. Ömrü kısa yaz 



4 

 

günleri, ‘cereyan geçti’ oyunu oynar, bu oyundan büyük zevk alırdım” (Yakut, 2006:15-17) 

der. Çocukluğunun, sağlıklı ve eğlenceli altı yılını Kastamonu’da geçiren Bekir 

Yıldız’ın, 1938 yılında küçük kız kardeşi Nadire doğar. 

1941 yılında, sekiz yaşındayken, bu şehirde ilköğrenime başlar. Aynı yıl İkinci 

Dünya Savaşı çıkar. Savaş, tüm dünya insanlığı gibi Yıldız ailesinin yaşamını da daha 

da güçleştirir. Türkiye’de ekmeğin karneye bağlandığı yıllar başlar. Ekmek 

kuyruklarında beklemek çilesi Bekir Yıldız’ın çocukluk anılarında silinmez izler 

bırakır. O günlerden aklında; elinde, “Sakın kaybetme, sonra aç kalırız,” diye verilen 

bir karne ile fırının önüne gidip Kastamonu’nun soğuğunda saatlerce ekmek beklediği 

anlar kalır. 1942 yılında Kastamonu’dan; pirinç tarlaları kadar bağı, bahçesi, meyvesi, 

yeşili bol olan Tosya ilçesine babasının tayini çıkar. Fakat burada bir yıl bile 

kalamazlar. 

Dilekçe üstüne dilekçe vererek, havasına, suyuna, alıştığı topraklara, sılaya 

olmasa bile mücavir illere tayin isteyen Şükrü Yıldız’ın Kastamonu’nun Tosya 

ilçesinden sonraki durağı, Gaziantep’in Nizip ilçesi olur. Yıl 1943 başlarıdır ve Bekir 

Yıldız’ın, deyim yerindeyse, çocukluğunun asrısaadeti bu tayinle sona erer: “Nizip’e 

geldiğimizde yazdı. Tosya’nın temiz havasından sonra, tozu bol Nizip’te gözlerim 

kanlandı. Sabahları sanki tutkal sürülmüş gibi gözlerimi açamaz oldum. Nizip’te o 

zamanlar - sanıyorum gene böyle trahomlular, trahomsuzlar diye okullar ayrılmıştı. 

Beni trahomsuzlar okuluna almadılar önceleri. Babam, günlerce gözümdeki kırmızılığı 

kazıttı da, ancak trahomsuzlar okuluna gidebildim.” (Yıldız, 1970:46-47) Yazar, bu 

güçlüklerle boğuşarak, ilköğrenimini sürdürür. 

Trahom hastalığının en önemli tetikleyicisi tozdur ve çocuk Bekir Yıldız, bu 

tehlikeden kendini koruyamaz: “’Tozdan uzak dur oğlum!’ dedi anam. ‘Toz bundan 

sonra dostun değil, düşmanındır senin.’ ‘Olur ana.’ dedim. Dedim ya, insan yarinden 

kolayına ayrılabilir mi? Koştum sokağa. Aradım arkadaşlarımı. Arkadaşlarım nerde 

olacak? Tozun içinde...” (YZİ, 2006:113) Gözleri çok güçlü bir tutkal sürülmüş gibi 

yapışıp kalan, göz retinası çizilmesin diye, göz kapaklarındaki camdan kabarcıkları 

biteviye kazıtan Bekir Yıldız’ın, bu rahatsızlıktan kör olan arkadaşları da vardır. 

Yeşillikler diyarı Kastamonu ve Tosya’dan, bozkır, hatta nispeten çöl iklimine göçen 

Bekir Yıldız’ın bu yıllarda hayatında, ileriki yıllarda yazın yaşamında, eserlerinde 

gerçeklik için başvurulan mekan olmayı aşıp kader haline gelişi ısrarla vurgulanan bu 

coğrafyadan ve belleğine yapışan anılarından çok sayıda kesit yer alacaktır. 
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Bekir Yıldız, Nizip’te de uzun kalamaz. Takvimler 1944 yılını gösterdiğinde, 

ağabey Ali Yıldız ortaokula başlayacağı zaman; Yıldız ailesi, baba Şükrü Yıldız’ı 

Nizip’te bırakarak Urfa’ya gelir. Bekir Yıldız, ağabeyi Ali Yıldız, ablaları Emine ve 

Fatma Yıldız, küçük kız kardeşi Nadire Yıldız ile annesi Hatice Yıldız’dan müteşekkil 

aile; Urfa’nın yoksul bir mahallesinde küçük bir ev tutar. Ailece kıt kanaat imkanlarla, 

pek az bir parayla geçinmeye; çocuklar ise zor yaşam koşullarıyla mücadele ederek 

öğrenimlerini sürdürmeye çalışırlar. Eski günleri gibi bu günler de aile için çok zor 

günlerdir... Bir yanda ayrılık, diğer yanda yoksulluk, Yıldız ailesini dört koldan 

kuşatmıştır. 

Türkiye’nin en uzun ülke sınırının olduğu Suriye’ye komşu olan Urfa’da Bekir 

Yıldız, ilk kez Nizip’te karşılarına çıkan; ileride öykülerinde önemli yer eden 

kaçakçıları daha yakından tanıma ortamı bulur ve kendisi o günleri şu şekilde anlatır: 

“Kaçakçılardan rüşvet alan polis babam... Ekmeğimizde, kaçakçıların da payı olan bir 

çocukluk... Ömrüm boyu sevdiğim, acıdığım kaçakçılardı bunlar. Yaklaşırdı Nizip 

çarşısı içinde. Bir sigara ikram ederdi babama. Sonra içerdi dertli babam. Yırttığında 

sigarayı, içinden, tütün yerine para çıkardı. Ekmek alırdı, et alırdı babam bu parayla. 

Harçlık verirdi bana.” (Özkırımlı, 1984:7) Kaçakçı Şahan ve benzeri öykülerin alt yapısı 

bu yıllarda ve yaşananlarda aranmalıdır. 

Şükrü Yıldız’ın maaşının azlığı, ailenin nüfusça çokluğu birbiriyle 

dengelenemeyince yoksunluklar, yoksulluklar, zorluklar, 1945 yılında da devam eder.  

Dört çocuğun, boğazı, bakımı, aile masrafları, sürekli tayinlerle katlanan harcamalar, 

Yıldız ailesini perişan ve çaresiz bırakır: “İşte bütün bu nedenlerden dolayı Nizip’te 

Adana’da, Urfa’da kaldıkları yıllarda yaz tatillerinde babası Bekir Yıldız’ı Nizip’in bir 

köyünde azaplık yapan Cesim Dayı’sının yanına gönderir. Artık on iki yaşında olan 

Yıldız, ilk kez bu köyde görür ağaların saltanatını, azapların köyle birlikte alınıp 

satıldıklarını ve daha sonra yaşamını etkileyecek ve sanatına yansıyacak olan pek çok 

şeyi.” (Yakut, 2006:22) 

Trahomdan, adı konmayan, bir deri bir kemik kalıp ölümün eşiğine geldiği 

hastalıklara, sürekli göç edilen şehirlere, kevgire dönen aile bütçesinin yok edemediği 

yoksulluklara, ata erkil aile yapısının telkinlerine değin genişleyen çocukluğu Bekir 

Yıldız’ın eserlerindeki şifrelerin kaynağını ve dayanağını teşkil eder. 
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1.1.2. Gençlik ve Öğrencilik Yılları 

Kanın, insan damarlarında çağlayanlar gibi hızlı ve gürültülü aktığı ergenlik 

yıllarında, on üç yaşında, takvimler 1946 yılı gösterdiğinde Bekir Yıldız, Adana Sanat 

Enstitüsü’ne girer. Kendi ağzından o yıllar şu cümlelerle ifade olunur: “Ağabeyimin 

doktor olması isteniyordu. Sıra bana gelince, ‘Bu da demirci olsun’ dediler. Sanat 

enstitüsünde demirci bölümünde okudum. Yıllarca, örs üstünde demir dövdüm. Demek 

bende o yıllarda başlamış öfkeyi dövmek. Matbaacılık okuluna girdim sonra. Matbaacı 

olarak ilk kez bu yıllarda rastlaştım edebiyatla.” (Demirtepe,1984:93) Olasıdır ki Bekir 

Yıldız’ın okul yılları çok parlak değildir ve yazarımız mektep üzerinden tasarlanacak bir 

istikbal vaat etmemektedir. Aile meclisi ağabeyi doktorluğa, kardeş Bekir’i demirciliğe 

layık görürken / yönlendirirken ayrımcılık yapmış olamaz. 

1949 yılında baba Şükrü Yıldız, meslek hayatının bitip tükenmek bilmez 

tayinlerinden biriyle Mersin’e atanır. Ailenin diğer erkek çocuğu, Bekir Yıldız’ın 

ağabeyi Ali Yıldız’ın başarılı bir öğrenci olarak liseyi bitirdiği ve İstanbul Üniversitesi 

Tıp Fakültesi’nin sınavlarını kazandığı için İstanbul’a gitmesi gerekir. Maişet derdinin 

tekrar gerdiği aile yine ve yeniden ayrılmak zorunda kalır. 

Baba Mersin’de kalırken Ali Yıldız İstanbul’a, anne Hatice Yıldız ve iki ablayla 

küçük kız kardeş Nizip’e, Cesim Dayı’nın yanına, Bekir Yıldız da Urfa’ya amcasının 

yanına göçer. Evdeki hesabın çarşıya uymamaklığı tezahür eder. Mevcut dağılımdan ve 

durumdan en fazla Bekir Yıldız muzdariptir zira Urfa’daki amcanın yoksulluğuna yük 

ve ortak olan Bekir Yıldız için hayat gittikçe zorlaşır. Bu tecrübe, yazarlık yıllarında, 

küçük değişiklikler dışındaki büyük benzerliklerle bir öyküye konu olur. 

Bu, Son Kuş adlı öykü, isim içerik şaşırtmacası ile kuşları seven bir adamın 

öyküsünden daha çok yoksulluğun öyküsüdür. İşsiz ve yoksul olan Haşim Amca, 

köyden okumak için gelen yeğeni dahil, karısı ve çocuklarının karnını doyurabilmek 

için çok sevdiği kuşlarını birer ikişer kesmek zorunda kalır: “İlk geldiğinde, amcasının 

elliye yakın kuşu vardı. Her renkten, çok cinsten.” (KV, 2006:114) En güzel kuşu olan 

Sultan’ı en sona bırakan bu adam ve şürekası, yoksulluk ile kuşlar arasına sıkışıp kalmış 

insanlardır. Hikayedeki gibi yoksul olan amcasına yük olmaya gururu elvermeyen Bekir 

Yıldız; babasından kendisini yanına yani Mersin’e almasını ister ve nihayetinde abisi 

Ali Yıldız dışındaki aile fertleri bütün imkansızlıklara rağmen mutlu bir şekilde tekrar 

bir araya gelirler. 
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1950 yılında baba Şükrü Yıldız’ın İstanbul’a atanmasıyla birlikte Yıldız ailesi 

için yeni ama beyaz olmayan bir sayfa daha açılır. Bu göçle Bekir Yıldız; Mersin’de 

başladığı lise dengi eğitimini İstanbul Sanat Enstitüsü’nde 1951 yılında tamamlar. 

Bekir Yıldız’ın doğduğu 1933’te göreve atanan Şükrü Yıldız, 1951 yılında emekli olur. 

Polis maaşının yetmediği aileye, emekli maaşı hiç yetmez, sürekli maddi sıkıntı çeken, 

zaman zaman borçlanan, zorlanan, Urfalı eş dosttan yardım alan aileye Bekir Yıldız; 

fabrikalarda, atölyelerde çalışarak destek olur. İlerde yazacağı işçi izlekli hikayelerin 

gözlemleri bu esnada birikmeye başlar. 

İstanbul’da yeni açılan Matbaacılık Yüksek Okulu’na gitme isteğini, 

müzayaka içindeki babasına isteksizce açan Bekir Yıldız, köstek değil destek görür. 

Polis emeklisi baba oğluna destek verebilmek ve geçim sıkıntısı içinde olan ailesini 

biraz ferahlatabilmek için kendisine iş aramaya başlar ve sonunda “Yeni Sabah” 

gazetesinde kapıcı olur. 

1955 yılında bitireceği Matbaacılık Okulu’na başlayan Bekir Yıldız; üç yıl 

boyunca gündüzleri okulda öğrendiklerini, geceleri matbaalarda çalışarak pekiştirir, 

aynı zamanda para da kazanarak ailesine yardımcı olduğu için bir taşla iki kuş vurmuş 

gibi olur. Edebiyata olan tutkusu da bu dönemde gün yüzüne çıkmaya başlar. Örnekleri 

az olmakla birlikte şiirler ve çocuk öyküleri yazmaya başlar. (Gencay, 1998) Kitap basım 

işi de olan matbaacılık, dizgicilik, mürekkep yalamışlık, Bekir Yıldız’daki yazarlık 

içgüdüsünü uyandıran, tetikleyen bir işlev üstlenmiş olmalıdır. 

Bu yıllar; “Kısmeti kapalı gençlik” (Taş, 2001:10) diyebileceğimiz bir kuşağın, 

zamanın ve şartların çocuğu olan Bekir Yıldız’ın, makus talihini tersyüz etmek için, 

olağanüstü ve insanüstü denebilecek bir çabayla kaderin ve kısmetin sınırlarını 

zorladığı, bir çıkış yolu aradığı, hayata ve kısmen sanata tutunmaya çalıştığı, sık sık 

tıkandığı, yer yer tükendiği ama yılmadığı; “Sürgünler, kelepçeler ve gençlik acıları 

içinde” yanıp yanıp kül olmadığı yıllardır. 

 

1.1.3. Askerliği ve İlk Evliliği 

Askerlik bir erkeğin hayatında milat çizgisi gibidir. Anadolu’da askerliğini 

yapmayanı adam saymamak, erkeklerin askerlikten sonra sıraya karışacaklarını, adam 

olacaklarını kabul etmek yerleşik bir ölçüttür. Gençlik, toyluk yıllarını askerliği ile 

sonlandırabileceğimiz Bekir Yıldız; 1957 yılında Eskişehir’de, Hava İkmal 

Merkezi’nde, yedek subay olarak askerlik hizmetine başlar. İlk eşi ile burada tanışır. O 
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da burada görev yapan bayanlardan biridir. İlk tanıştıklarında, ileride eşi olacak olan 

Güler Hanım; alkolik olduğu için hastaneye yatırılan babasına duyduğu üzüntüden 

sürekli ağlamaktadır. Bir kadının ağlamasından etkilenen her yufka yürekli erkek gibi 

bu kadının ağlamasından etkilenen Yıldız, içindeki acıma duygusuna yenilerek bu 

kadına önce bir yakınlık duyar sonra evlenme teklifinde bulunur. 

Bir söyleşide bu yıllara dönen yazar, geçmişe, yaşanmış yıllardan geri dönerek 

bakmanın verdiği güvenle, şu itirafta bulunur: “İlk eşim... Eskişehir’de yedek subayken 

evlenmiştim onunla... Ağlıyordu gördüğümde.... Ağlamaya, yoksulluğa dayanamayan 

ben, ağlama seni alırım, diyordum. Evleniyoruz. Ağlıyordu diye aldığım kadın, yıllar 

sonra, ayrılmaya kalkıştığımda, anamı ağlatacaktı oysa...” (Özkırımlı, 1984:7) 

1957 yılında evlenen Güler - Bekir Yıldız çiftinin, 1958 yılında Şehreme-ni’deki 

baba evinde, Vildan isimli bir kızı, 1959’da da Yüce isimli oğlu dünyaya gelir. Aileye 

en son Elif adındaki kızları, üçüncü çocuk katılacaktır. Aile planlamasının henüz yaygın 

ve yerleşik olmadığı bu yıllarda Güler Hanım, bir çocuğunu henüz emzirirken, başka bir 

çocuğa hamile kalır. Emzirdiği çocuğu sütünden hastalanan Güler Hanım’a, 

kayınvalidesi Hatice Hanım, çocuğun “süt oku”yla vurulduğunu söyler. 

Bunlara ilaveten ailenin başından pek çok kürtaj vakası geçer. Baba evinin aynı 

kalan metrekaresine daha fazla insan talip oldukça, aile fertleri çoğaldıkça, hem yer 

darlığı hem ekonomik sıkıntılar ön plana geçmeye ve kazançlar yetmemeye, aile bütçesi 

gittikçe daha fazla açık vermeye başlar. Bu nedenlerle çok küçük olan Çapa’daki baba 

evinden ayrılarak yeni bir düzen kuran, iki çocuklu Bekir Yıldız ve eşi Güler Hanım; 

yeni evlerini, kız kardeşler ve ağabey ile de paylaşmak zorundadırlar. 

“Sizin hiç babanız öldü mü? / Benim bir kere öldü, kör oldum.” diyen Cemal 

Süreya’ya, Bekir Yıldız’ın evet diyeceği yıl 1961’dir. Yıldız ailesinin reisi, 

emekliliğinde bile çalışan, ağa oğlu olarak geldiği dünyadan, cebinden kendisini 

muayene eden doktorun ücreti dahi çıkmayarak göçen Şükrü Bey, ani bir kalp krizi 

sonrası ölür; karısını çocuklarına, evlatlarına emanet eder. Ölenle ölünmez deyip 

bağrına taş basan Bekir Yıldız; 1962 yılında, matbaa makineleri satan bir firmanın açtığı 

matbaacılık kursunda dizgi operatörlüğü bölümünde bir süre öğretmenlik yapar ve ilk 

kitabı “Makine İle Yazı Dizme Sanatı”nı bu yıllarda yazar. 

Halkalı Köle tamamen, Aile Savaşları ise kısmen, ağlamayla başlayıp, 

ağlamayla ve boşanmayla biten bu ilk evliliğin sayısız ayrıntısını ihtiva eder. Keza 

Türkler Almanya’da romanında, yine bu ilk evlilikle kurulan ailenin hayatından mebzul 
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miktarda kesit yer almaktadır. Yine Bekir Yıldız’ın evliliğinin ve özel hayatının izleri 

Evlilik Şirketi gibi pek çok hikayede sürülebilir. 

 

1.1.4. Almanya Yılları 

Babasını, dayanağını, güç kaynağını yitiren, kalabalık ailenin bütün yükü 

omuzlarına binen, artan nüfusa paralel artmayan geliri ile mesaiye kalsa, ek işler yapsa 

da bütçesini denkleştiremeyen, kazancı uçup giden Yıldız; 60’lı yıllar Türkiyesi’nde 

hemen herkesin yaptığını yapar, son bir umutla İş ve İşçi Bulma Kurumuna 

başvurarak Almanya’ya işçi olarak gitmek istediğini bildiren bir dilekçe verir. Engelli 

koşu parkuruna benzeyen prosedürü tamamlayan Bekir Yıldız, sonunda Heidelberg’de 

matbaa makineleri yapan fabrikaya gönderilir. 

Takvimler 1962 yılını göstermektedir. Orada altı ay boyunca magazinde yani 

malzeme istifi ve dağıtım yapan bölümde çalışır. Almanya’da ilk ciddi hayal kırıklığını 

bu esnada yaşar: “Fabrikanın matbaasında çalışacağımı sanmıştım. Bir gün sonra, 

naylon gömleğime kravatımı takıp fabrikaya gittim. Ustabaşı alıp götürdü beni. 

Kamyonlarla dışarıdan gelen parçaları istif edecekmişim raflara.” (YZİ, 2006:17) 

Almanya’da, fabrikalarda, meydancı ve takyap ustası / montör, basımevlerinde mürettip 

olarak çalışan, kalifiye işçi değil amele muamelesi gören yazar, eğitiminin 

değerlendirilmemesini anlamakta hayli zorlanır. 

Tek tabanca gittiği Almanya’da çalışmaya başladıktan bir süre sonra, karısının 

isteği ve ısrarı üzerine, resmi yoldan karısını ve çocuklarını da Almanya’ya getiren 

Bekir Yıldız; hedefi olan bir matbaa makinesi alacak kadar para biriktirme işini, 

gurbetteki hayatlarını düzene koyduktan sonra çalışmaya başlayan karısı ile birlikte 

gerçekleştirir. Başlangıç düzeyinde, temel düzeyde konuştuğu Almancasını epeyce 

ilerleten Bekir Yıldız; 1965 yılında, fabrikadaki işine ek olarak tercümanlık da yapmaya 

başlar. En azından üç dil bilmenin bir aydın ölçütü olarak kabul edildiği dünyada, hiç 

yoktan bir yabancı dili olsun konuşabilmektedir Bekir Yıldız… Bu becerisi onun 

yazarlık kariyerini pekiştiren gizli güçlerden biridir. 

Dört yıl gurbet kahrı çeken Bekir Yıldız; aynı zamanda çalıştığı ve dünyaya 

matbaa makinesi satan Heidelberg’teki fabrikadan, bir miktar tenzilatla bir makine 

almayı başarır, bu makine, daha sonra yazacağı romanı ve pek çok hikayesi için 

biriktirdiği anılar ve gözlemlerle, 1966 yılında Türkiye’ye kesin dönüş yapar. Önce 

Nuruosmaniye’nin giriş kapısında yer alan Atasaray’ın alt katında, “Alfabe” matbaasını 
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kurar, daha sonra da matbaasını Şeref Efendi Sokağı’nın arka aralığına taşıyarak adını 

“Asya” matbaası olarak değiştirir. 

Refik Durbaş matbaanın edebiyatçıların uğrak ve söyleşi yeri olduğunu şöyle 

anlatır: “ ‘Asya’ matbaası, Cağaloğlu’na inen her yazarçizerin uğradığı bir edebiyat 

mahfeli idi. Hem yazarların, hem kitapların uğradığı mahfel... Kerim Sadi’den Leyla 

Erbil’e nice yazar, öğle kahvesini ‘Asya’ matbaasının kurşun kokulu havasında 

yudumlardı.” (Durbaş, 1998:20) 

Tecrübe yaşanır, nakledilemezmiş ya da yaşanırsa tecrübe olurmuş. Yıldız 

Almanya’da kaldığı dört yıl boyunca her gün yeni deneyimler kazanmış, sürekli 

gözlemlerde bulunmuş, sormuş, sorgulamış, öğrenmiş ve aydınlanmış olarak yurda 

dönmüştür. Almanya’yla ilgili olarak yazacağı roman ve öykülerinin malzemesini 

duyduklarından, hayallerinden değil bizzat yaşadıklarından derlemiştir. Görünenin 

ardındaki görünmeyene, olayların altında yatan gerçeklere odaklanan yazar, kendisi, 

yurttaşları ve geniş anlamda dünya insanın kaderi üzerinde düşünmüş; sosyal bir varlık 

olan insanı siyasal gerçeklerin, uygarlık ve kültür çatışmalarının aynasından görmeyi de 

ihmal etmemiştir. Türkler Almanyada romanı ve Motorize Köleler gibi hikayeleri 

gücünü yaşanmışlıktan alan, gerçeğin hayali aştığı metinlerdir. 

 

1.1.5. Yetişkinlik ve Yazarlık Yılları 

Rainer Maria Rilke, “Bir sabah uyandığınızda içinizde yazma isteği 

duyuyorsanız, siz yazarsınız.” der. Bekir Yıldız; bir sabah değil, her sabah uyandığında 

bu isteği duyan, şiirler, çocuk öyküleri karalayan, matbaa işçiliği ile basın yayın 

dünyasının atmosferini sürekli soluyan biridir. Kendi deyimiyle önce “yazan” değil 

“dizen” sıfatını taşır ve kitaplarla tanışması matbaacılığı esnasında gerçekleşir: “Ben 

kitapla okur olarak değil, okuyup yazan, yani dizgi operatörü olarak rastlaştım.” 

(Demirtepe, 1984:93) 

Bakamayacakları halde doğurdukları çocuklarını sağa sola evlatlık veren aileler 

gibi, Türk Devleti de bakamadığı çocuklarını Almanya’ya evlatlık vermiştir. Evlatlık ve 

üvey evlat duygularıyla örselendikleri, ufalandıkları Almanya deneyimi Bekir Yıldız’ın 

yazma isteğini körükler, Bekir Yıldız; kapağına “Almanya’da yaşanmış dört yılın 

romanı” açıklamasını düştüğü ilk kitabı Türkler Almanyada’yı yazar ve kendi 

matbaasında basar: “Gördüklerimi, bildiklerimi yazarsam, çok şeyi kurtarabileceğimi 

sanmıştım bu kitabımla. Ama kökü, gövdesi kapitalizmin eline geçmiş bir ağacın salt 
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dalını, yaprağını anlatmanın önemli bir şey olmadığını anlıyorum bugün.” (Yeni a D., 

1972:10; YZİ,1984:18) 

İlk öyküsü 1951 yılında Resimli Tomurcuk adlı çocuk dergisinde yayımlanan 

Bekir Yıldız, bu romanıyla –Türkler Almanyada- Türk edebiyatına ilk olmasa da en 

ciddi ve geniş ölçekli eseriyle adımını atmış olur; ama bu adım atış tamamen hayal 

kırıklığıyla sonuçlanır. Çünkü kitabının çok satacağını ve neredeyse hemen ikinci 

baskıyı, devamında müteaddit baskılar yapacağını hayal eden, ikinci baskı kolay ve hızlı 

olsun diye kurşun kalıpları bile dağıtmayan Yıldız’ın hayalleri kitabının hiç satılmaması 

ve ilgi görmemesiyle suya düşer. Bu romanın; yazarın amatörce, acemice heyecanlarla 

yazdığı, henüz edebiliğin sırlarını keşfedemediği ve sınırlarını zorlayamadığı için 

başarılı olamadığını söyleyebiliriz. 

Yazarlık iyileşebilir bir hastalık değil, kanserli bir hücredir, kötü huylu bir urdur, 

yerine başka bir şeyin konamayacağı iflah olmaz bir tutkudur, Bekir Yıldız’da… 1967 

yılında Van Devlet Hastanesi’nde başhekim olan ağabeyi Ali Yıldız’ın ziyaretine giden 

Bekir Yıldız; ağabeyinin yanında kalmakta olan sevgili annesiyle Van Kalesi’ne çıkar.. 

Kalenin dibinde korkunç bir terk edilmişlik içinde hüzünle duran Van’ın harabeleri 

ufkunda, anılar dehlizine dalan yazar, yıllar önce çocukluğunda geçtikleri bu yerde, şok 

niteliğinde bir aydınlanma yaşar. Bekir Yıldız’ın belleğinde zincirleme reaksiyon 

halinde, köklerinin yaşadığı, çocukluğunun çoğunun geçtiği Güneydoğu’dan 

enstantaneler birbirine karışır ve bu an ile bu mekanda, Van Kalesi’nin doruğunda 

yıllardan beri aklını kurcalayan yoksul Güneydoğu insanını yazmaya karar verir Bekir 

Yıldız… 

Nihayetinde Güneydoğu yazarın bellek mekanıdır. 1968 yılında, “Reşo Ağa” 

adlı çoğunlukla Güneydoğu’yu ve acımasız töreleri anlatan ilk hikâye kitabıyla iyi bir 

çıkış yapan Yıldız, edebiyat dünyasına hızlı bir dalış yapar. Gördüğü ilgi karşısında 

şaşkınlığını gizleyemeyen Bekir Yıldız, “Reşo Ağa” kitabının yarattığı sükseyi, etkiyi 

kendince büyük yazar oluşuna değil yazdıklarıyla Güneydoğu’nun ilk kez 

edebiyatımıza girmesine bağlar. Bekir Yıldız, artık yörüngesini de okurunu da 

bulmuştur. Hikaye kitapları, ödüller, romanlar, ilgi odağı olduğu için sık sık verdiği 

söyleşiler, alın yazısı olan, kaçınılmaz olan eleştiriler, münavebeli biçimde birbirini 

izleyecektir. 

Bekir Yıldız, 1974 yılında Türkiye Yazarlar Sendikası İkinci Başkanlığı’na 

getirilir. Bir yandan matbaacılık ile iş dünyasında, bir yandan yazarlık ile edebiyat 
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dünyasında, bir yandan da sendikal çalışmaları nedeniyle siyaset dünyasında boy 

gösterir ve yıllarda bilinen ve çok okunan bir yazar haline gelir. Sinemaya da uyarlanan 

hikayeleri ve romanları, üst üste pek çok edebiyat ödülüne de layık görülür. Soyadından 

ilhamla söylersek, Yıldız’ın, yıldızının parlamaya, ışıldamaya hatta ışık saçmaya 

başladığı yıllardır,  bu yıllar. 

 

1.1.6. Boşanması ve İkinci Evliliği 

Kitapları üst üste yeni baskılar yapan, çok okunan ve ünlü bir yazar olan 

Yıldız’ın mali durumu da hızla düzelmeye başlar. İyi bir sosyalist olduğunu sık sık dile 

getiren, karısıyla Rusya’nın Türkiye’deki büyükelçiliğinde verilen resepsiyon-larda 

votka içen, havyar yiyen, nedense mülkiyet fikrine karşı olmayan Bekir Yıldız, Boğaz’a 

nazır geniş bir ev satın alarak küçük ve dar evlerden, geçim sıkıntısından kurtulur, işçi 

sınıfından, burjuva sınıfına hatta yazarlığını gözetirsek aristokrat sınıfına geçiş yapar. 

Hayat sonuçta herkes için çelişkiler yumağıdır, herkes gibi Bekir Yıldız’ın da 

söylemleri ile eylemleri arasında tam bir uygunluk aramak safdillik olur. Şaka yollu da 

olsa feminizm koca buluncaya, komünizm para buluncaya, ateizm deprem oluncaya … 

kadardır, diyenleri haklı çıkartacak bir durumdur bu… 

Bekir Yıldız’ın ekonomik sıkıntılardan kurtardığı yakasına, tehlike çanları çok 

önceden çalmaya başlayan özel yaşamından sıkıntılar yapışır. Yazar, anlaşamayan karısı 

ile annesi arasında kalır ve savrulur. Evlilik yıldönümlerinde, oturdukları Boğaz 

manzaralı, kaloriferli, geniş ve bahçeli evi, en büyük yatırımını hediye ettiği karısına 

Yıldız; annesini evden kovması için büyük bir fırsat sunduğunu neden sonra fark 

edecektir.. 

Evin mülkiyetine kavuşan Güler Hanım’ın ilk işi kayınvalidesini evden kovmak 

olur. Karısının, annesini evden kovmasına içerleyen; karısının kaprislerinden, 

hırçınlıklarından ve öfke nöbetlerinden iyice bıkan Yıldız, yıllarca biriken yüksek 

gerilim ve içten içe beslediği intikam duygusunun da etkisiyle karısından soğur ve 

uzaklaşır. Bardak dolmuştur, annesinin evden kovulması, bardağı taşıran son damla 

olur. 

Gerçekte içki sofralarına alışık, genelev kültürüne yabancı olmayan Bekir 

Yıldız, artık evinde bulamadığı mutluluğu ve sevgiyi dışarıda, başka kadınlarda 

bulmaya çalışır, ta ki ikinci eşi olacak kadınla tanışana kadar: “Birçok günübirlik yasak 

ilişki yaşadıktan sonra, hayatının kadınıyla yani ileride ikinci eşi olacak Oya Hanımla, 
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1977’nin Ağustos ayında bir vapurda tanışırlar. Oya Hanım tanışmalarını şu şekilde 

anlatır: 

‘Bekir beni, iki yıl boyunca uzaktan uzağa sürekli vapurda giderken kitap 

okuyan bu kadını gözlemlemiş. Bu arada içinden ‘Acaba evli mi? Herhangi bir sorunu 

var mı?’ gibi soruları geçiriyormuş. 1977’nin Ağustos ayında bir gün birisi, elimde 

Bekir Yıldız’ın ‘Evlilik Şirketi’ adlı kitabını okurken yanıma geldi ve ‘Bu kitap ve yazarı 

hakkında ne düşünüyorsun?’ dedi. Ben de aslında içimden ‘Sana ne?’ demek geçtiği 

halde hiçbir şey diyemeden ‘Çok seviyorum.’ dedim. Bana ‘Bu yazarla tanışmak ister 

misin?’ dedi ve ben de ‘Tabii ki.’ cevabını verdim. Bunun sonucunda ‘O yazar benim!’ 

deyince şöyle bir baktım ve ilk önce inanmamama rağmen, aklımda kalan resminden 

onun olduğunu anladım. Yanında ise ünlü yazar Erdal Öz vardı.” (Yakut, 2006:33) 

Tanışmayı, kaynaşma devresi izler. Sık sık görüşen, dost olan, sevgilerine evlilik 

gölgesi düşürmek istemeyen Oya - Bekir ikilisi, yaşadıkları sevgili hayatı ile 

yetinmektedirler. Halihazırda karısı olan Güler Hanım’ın, bir yıl sonra bu ilişkiyi 

öğrenmesi ve bir araya geldikleri bir aile yemeğinde şiddetli münakaşa ile birbirlerine 

girmeleri, ilk evliliği resmen olmasa da fiilen bitirir ve artık boşanma safahatına giren 

çiftler arasında, yıllarca sürecek bir sinir harbi de başlamış olur. Bekir Yıldız, Oya 

Hanımla, kiraladığı bir evde birlikte yaşamaya başlar. 

Bekir Yıldız, başkarakteri olduğu, otobiyografik karakterli Aile Savaşları 

romanında, önce sevgilisi sonra ikinci karısı olan Oya Hanım’ı derin sayılabilecek iç 

çözümlemelere tabi tutar, öyle ki çocukluğuna ve babasına kadar inmeyi dener: “Sen 

doğruda, sakin, usulca, ürkütmeden yaşamak istiyorsun. … Bağışlamaya her zaman 

hazırsın. … O uzak ülkenin steplerinden gelmiş dokuz çocuklu bir kadının torunu 

olarak… Nereden gelmiş ataların? İnsanlığın yarattığı en büyük devrimin 

topraklarından kalkıp gelmişsiniz. Baban, o toprakların olumlu pek çok değerlerini 

sana aşılamış. …” (AS, 2006:72) Oya Hanım, kentli olmayı başarmış ve yapıcı 

duygularla dolu, olumlu ve ılımlı bir karakterdir ve evlendiği adamla farklı karakter 

değerlerini temsil eder. Büyük devrimin topraklarından gelmesi peşin olarak bizi eski 

Sovyet halklarından birine mensubiyeti ve göçmen oluşu üzerinde düşündürür. 

İlk karısına ve boşanma sürecine geri döndüğümüzde; bir iki kez barışmayı 

deneyip başarılı olamayan Güler Hanım, sabık eşine küçük kızlarını göstermemek, 

evde kalan özel eşyalarını vermemek gibi kadınca ve duygusal tepkiler de geliştirir. Aile 

kurumunu ve kadını korumaya ayarlanmış, erkeğe tek taraflı boşanma hakkı tanımayan 
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yasaları zırh gibi kuşanan Güler Hanım’ın nedenleri kendinde saklı olarak inadı kırılır 

ve dört yılın sonunda Yıldız’ın; Reşo Ağa, Harran, Beyaz Türkü, Alman Ekmeği, 

Evlilik Şirketi ve Demir Bebek adlı altı kitabının telif hakkını kırk yıl süreyle kendine 

bırakması şartıyla boşanır. Yıldız, Atilla Özkırımlı’nın bir sorusuna verdiği cevapta bu 

durumu bir cümle ile şöyle belirtir: “Ayrılma karşılığında, yoksulluk nafakası olarak, ilk 

kez altı kitabını veren yazar da benim, belki dünyada.” (Özkırımlı, 1984:6) 

Evlilik beklentisi içinde olmayan müstakbel eş Oya Hanım; ilişkilerini her 

koşulda sürdürmeye hazır olduğunu beyan etmesine, boşuna zorunda olmadığını dile 

getirmesine rağmen Bekir Yıldız; kalplerde bitmiş, zihinlerde bitirilmiş bir ilişkiyi kağıt 

üzerinde sürdürmeyi, asil ve onurlu bir davranış olarak görmemiştir. Herkesi şaşırtmak 

pahasına, ilk eşinden boşanır boşanmaz, 21 Mayıs 1982’de Oya Hanımla İstanbul’da 

ikinci evliliğini yapar. Her şeyin üstünde inceci, öfkeli ve mükemmeliyetçi, kısmen 

tutarsız kişiliği ve kırsal genleri olan Bekir Yıldız, ikinci evliliğinde de, çalışan bir 

kadını taşımakta ve çalışan bir kadınla yaşamakta çok zorlanır. Üstelik Oya Hanım, özel 

sektörde bankacıdır ve bankacılık en uzun mesailerle çalışılan bir meslektir. 

Oya Hanım’la gerçekleştirdiği bu ikinci evliliğinden hiç çocuğu olmaz. Bu 

cümleyi biraz açarsak ve Aile Savaşları romanının otobiyografik karakterine 

güvenerek yazarsak, aslında Oya Hanım hamile kalır ama Bekir Yıldız, bu çocuk 

konusunda çok isteksiz ve ikircikli davranır. Oya Hanım da, Bekir Yıldız’dan habersiz 

kürtaj olur ve bu çocuğu aldırır. 

Bu gelgitler, çarpışmalar, çatışmalar, çelişkiler Bekir Yıldız’a ilham kaynağı 

olacak zengin deneyimler deposu olur ve Halkalı Köle, Aile Savaşları, Evlilik Şirketi 

gibi eserleri bu süreçlerle beslenir. Bu eserler, dava dosyalarına, tarihlerine, dosya 

numaralarına ve verilen kararlara kadar genişleyen yelpazede ve benzerlikte, yazarın ve 

iki evliliğinin ayrıntılarını içermektedir. Aile Savaşları romanından alınan şu ibareler, 

yazarın yaşamı ile eserleri arasındaki sıkı, esaslı, etraflı, teferruatlı ilişkiyi ispata kafidir: 

“Dosya no 1980/355. (s.25); Asliye 5. Hukuk mahkemesi, Dosya no. 19806335. Karar 

no. 1981/198” (s.33); Çeyrek yüzyıl süren bir evlilikten… (s.34); Yüce kurul 29.5.1981 – 

13549 no.lu kararla… (s. 36); …25.5.1981 tarihinde oybirliği ile… (s. 37); 19.3.1982 

tarihli dilekçesi ile 1957 yılında davalı ile evlendiğini… (s. 39)” (AS, 2006) Yazarın 

hayatını, her aşamasıyla, her ayrıntısıyla, iç dünyasına, bilinçaltına kadar inerek okumak 

isteyenlere bu eserler salık verilebilir zira tamamı birebir gerçek hayattan yansılardır. 
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1.1.7. Son Yılları ve Ölümü 

     “Hayat, son perdesi kötü yazılmış, vasat bir oyundur...” 

         Truman Capote 

Zaman hükmünü icra etmekte, yaşlılık, dünya üzerinde yarım yüzyılı deviren 

Bekir Yıldız’ın kapısını çalmaya başlamaktadır. Artık okur kitlesini yitiren, yıldızı 

sönmeye başlayan Yıldız’ın kitapları da çok fazla satmamakta, okunmamaktadır. İki 

evlilikten miras evlilik yorgunluğuna eklenen hayat yorgunluğu ile köşesine, inzivaya 

çekilmeye hazırlanan Bekir Yıldız; 1982’de “Asya” adlı matbaasını kapatır ve 

1980’den sonra ölümüne yani 1998 yılına kadar çok az kitap -dört adet- çıkarır. Bu 

durum edebiyat dünyasında yazarın toplumsal olaylar ve yeni yükselen değerler 

karşısında, kendini yenileyecek enerjiden yoksun oluşu, kabuğuna çekilmesi ve küsmesi 

olarak değerlendirilir. Yaratıcı muhayyilesi olmayan, yaşadıklarından beslenerek 

yazabilen Bekir Yıldız, söyleyeceklerini de, anılarını ve yaşantılarını da tüketmiştir 

aslında. Yıldız’ın eskisi kadar üretmemesinde bu yorumların olduğu kadar sağlık 

problemlerinin baş göstermesinin de payı vardır. 

Bu durgunluk, çalış-a-mama hali ve devrini tamamlamış bir yazar olarak fazla 

okunmayışı; yazdıklarıyla geçinen Bekir Yıldız’a, geçinememe, ekonomik darboğaza 

girme sıkıntıları, dolayısıyla bir “deja vu” yaşatır. Yazar, yaşamının çocukluk, gençlik 

dönemlerine ve hatta kısmen orta yaşlılığına kadar olduğu gibi yine ekonomik 

sıkıntılarla boğuşmak zorunda kalır. Ömrünün çoğu yaşanmış, azı kalmıştır Bekir 

Yıldız’ın. 

Bu son demlerin tek anmaya değer etkinliği, zevki, eğlencesi; 1994’te, aralarında 

Can Yücel, Demirtaş Ceyhun ve Ataol Behramoğlu’nun da bulunduğu Türk ve 

Dünya yazarlarıyla birlikte bir gemiyle Varna, Rusya ve Tire’yi kapsayan Karadeniz 

gezisine çıkmasıdır. Sağlık sorunlarının gölgesinde geçen bu gezide yazar, oldukça 

keyifsizdir; sık sık tansiyonu yükselen Bekir Yıldız; taşikardi ve çarpıntı şikâyetiyle 

doktora gider ama doktorlar doğru tanı koyamazlar. Doğru teşhisi Ege Üniversitesi’nde 

bir doktor koyar. Bacak ağrılarından şikayet eden Yıldız, aslında kalp spazmı 

geçirmiştir ve bacak damarlarında tıkanıklık vardır. Bu arada sağlık problemleri 

yüzünden ekonomik sıkıntı çekmeye başlar, 1986’da bin bir güçlükle satın aldığı ve 

Balıklıova’daki çok sevdiği yazlığını, 1995’te satmak zorunda kalır. Yazarın son 

yıllardaki ruh haline ve maddi durumuna ışık tutacak bir içerikle, bu olayı, sevdiği ve 

sık sık görüştüğü arkadaşı Refik Durbaş söyle anlatır: 
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“Son günlerinde hayata ve kendine kırgındı. Kabuğuna çekilmişti. Sevdiği 

dostlarına yakın olsun diye İzmir Balıklıova’da küçük bir ev satın almıştı. Bir gün 

telefon etti. ‘Sarışın bir kadına aşık oldum. Onun uğruna Balıklıova’daki evi satıyorum. 

Bir evlilik adına yazdığım bazı kitapların telifini ilk karıma bağışladım. Bu ev de yeni 

aşkım adına feda olsun.’ ‘Bekir abi yine ortalığı karıştıracaksın.’ dememe kalmadan 

işin asıl yüzü anlaşılmıştı. Sarışın kadın Tansu Çillerdi ve Bekir Abi 5 Nisan’ın 

ekonomik yıkıntısıyla baş edemediği için Balıklıova’daki evini satıyordu.” (Durbaş, 

1998:20) 

İnsana ıstırap veren en acı gerçek, büyüsü bozulmuş bir dünyada yaşamaktır. 

Nasıl Akif, İttihad-ı İslam fikrinin iflasını gördü bundan büyük bir acı duyduysa, nasıl 

Stefan Zweig, insanların kardeşliği ve hümanizm düşüncesinin, Hitler eliyle iflasını 

görüp intihar ettiyse, Bekir Yıldız da; 12 Eylül ile ulusal, komünist Rusya’nın çöküşü 

ile evrensel ölçekte değerlerinin iflasını gördü ve büyük mustaripler arasına girdi. Bütün 

bu bireysel, sosyal, siyasal ama toplamda olumsuz gelişmeler, Yıldız’ın yalnız edebiyat 

çevreleriyle değil dünya ile ilişkisinin iyice kopmasına neden olur. Bu kopuşu ve 

çöküşü; Bekir Yıldız’la 1970 yılının ekim ayında, Yıldız’ın Cağaloğlu’ndaki küçük 

matbaasında tanışan, aralarında uzun yıllar sürecek çok yakın dostluk kurulan Ataol 

Behramoğlu şu şekilde yorumlar: 

“Bekir Yıldız’ı küstüren, son yıllarda içine kapanmasına yol açan şeylerin neler 

olduğunu da sanıyorum ki böylece anlamış oluyoruz... Onun da sözünü ettiği 1960’lı 

yıllar, Türkiye’de yücelik, ahlak ve adanmışlık duygularının yükseldiği yıllardı... 70’li 

yıllar, yaşanılan acılara karşın, yine de 60’lı yılların devamı - ve Bekir Yıldız’ın da bir 

yazar olarak yüceldiği yıllardır. 80’li yıllar ve sonrası ise, yeni ‘yükselen değerler’in 

gündeme geldiği, her türlü alçalmanın neredeyse erdem sayılır olduğu dönemdir... 

1989’da yayımladığı “Darbe” romanı, bu konudaki gözlemlerinin ürünüdür. Bekir 

Yıldız edebiyata, tüm yaşamınca savunduğu değerlere küskün değildi. Bu inanılmaz 

ölçüde duyarlı insanın küskünlüğünün nedeni, ülkemizde ve sosyalist sistemin 

çöküşünden sonra dünyada, yozlaşmaların ulaştığı boyutlardı. Yaşam öyküsü dostlarını 

yasa boğan apansız ölümüyle noktalanmasa, inanıyorum ki tüm insanca değerlerin 

yozlaşma süreçlerini de güçlü ürünlerle yansıtmayı sürdürecekti.” (Behramoğlu, 1998.) 

Bir ömür böyle geçmiş, “Şenlik dağılmış, bir acı yel kalmıştır, bahçede yalnız.” 

Yazarlara özgü ve özge bir yalnızlığı, huzursuzluğu sürekli sinir uçlarına kadar 

duyumsayan, özel hayatında mutluluğu, parlayıp sönen anlar dışında yakalayamayan, 
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yazarlık hayatında doyuma, bir devrin değil her devrin yazarı olma doruğuna 

ulaşamayan ama yine de, toplamda “Bu sönen, gölgelenen dünyada, bir zevk-i tahattur 

bırakan” Bekir Yıldız; doğumuna denk düştüğünü varsaydığımız aylarda, 8 Ağustos 

1998’de Silivri’deki yazlığında aniden fenalaşır, eşinden dilaltı ilacını ister. Kendine 

gelemediği için tekrar dilaltı hapının ikincisini alır. Bu arada hastaneye kaldırılan ama 

artık her şey için çok geç olan zaman diliminde yazar; bütün müdahalelere rağmen 

kurtulamaz. Bitmez, ertelenemez, ötelenemez bunalımlarla, kavgalarla ve savaşlarla 

geçen altmış beş yılın ardından, sessiz bir gemiye bindirilen yazar, sonsuz yolculuğuna 

uğurlanır, Karacaahmet Mezarlığı’nda toprağa verilir: 

“Yirminci yüzyıl Türk edebiyatının ‘İnce Memed’, ‘Kuyucaklı Yusuf’ gibi 

unutulmayacak kahramanlarından ‘Kaçakçı Şahan’ın yaratıcısı Bekir Yıldız’ı 11 

Ağustos Salı günü, Karacaahmet Mezarlığı’nda son yolculuğuna uğurladık.” 

(Behramoğlu, 1998) Kahramanlık bir çeşit değildir. Her insani eylemi, insanüstü çabayla 

yoğuran, kendi ölçeğinde ve öyküsünde kahramandır. Yalnız Kaçakçı Şahan’ın değil 

Bekir Yıldız adlı edebiyat kahramanının da yaratıcısı olan, edebiyatın bu öfkeli 

yazarının öfkesi dinmiş, kalemi kırılmış, “Yıldız”ı sönmüştür artık. Dünyadan hem “Bir 

Atlı” hem de Bekir Yıldız geçmiştir. (Yakut, 2006:15-38) 

 

1.1.8. Fiziki ve Ruhi Portresi 

“İnsanlığı incelemenin en uygun yolu, insanı incelemektir.” diyen Pope’ye atfen 

diyebiliriz ki hayat hikayesi yazarken, önemsenmesi gereken başlıklardan biri de ruhsal 

portre çıkarma denemesidir. Alemin büyük insan, insanın küçük alem olduğu bir 

tarihsel gerçeklik içinde bu deneme, insanı insanlığa, “Evrensel İnsan Amentüsü”ne 

bağlayan sayısız ipucu içermektedir. Örneğin ölümsüzlük sezgisi taşıyan, ölümsüzlüğün 

sesini duyan ve çağrısına uyan biridir Bekir Yıldız. O’nu yazmaya iten temel içgüdü / 

eylem “Kendini ölümsüzleştirmek için duyulan doğuştan gelen istek.”tir. (Zweig, 

1995:XXIX) Ölümü düşündüğü için insan, ölümsüzlüğü de düşünür. İnsanın hayat dolu 

oluşu ve ölüm korkusu ile de ilintilidir, ölümsüzlüğün ardından gidişi… 

“Ete kemiğe büründüm, Yunus diye göründüm”, der büyük ozan. Yazarın 

kimyasına geçmeden önce fiziğine, mazruftan önce zarfa odaklanmaya çalışırsak; fiziki 

portresi hakkında, yeterince fikir sahibi olabileceğimiz kadar fotoğraf bırakan Bekir 

Yıldız’ın; yanlardan açılmaya başlamış ve dökülmüş kıvırcık saçları, kalın ve kocaman 

gözlüklerinin ardından dünyaya bakan aydın gözleri, hiçbir zaman bıyık bırakmadığı, 
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sürekli tıraş olmayı adet edindiği aşikar olan mevzun yüzü, iyilik ve güven telkin eden 

duruşu, çok dikkatli bakıldığında yüzünde belli olan Şark çıbanı izleri ile sıradan / 

herhangi bir insanın yüzünde görül-e-meyecek, seçkinlik alameti çizgileri, ortanın 

üstündeki boyu, kilolu bedeni, kadınların beğenebileceği denli yakışıklı oluşu, yazarın 

fiziki portresini tanımlayan ve tamamlayan, ilk etapta söylenebilecek sözlerdir: “Yüzünü 

kaplayan şark çıbanı izleri, kalın camlı gözlüğü ve dinmeyen öfkesiyle, doğrusu ya, 

biraz yadırgadığım bir portre çiziyordu üstat.” (Güngör, 1998:10) Esasen, yazarımız bir 

sinema jönü olmadığı için, okurlarını ve edebiyat dünyasını öncelikle eserleri ve 

devamında bu eserlere ruh üfleyen ruhi portresi daha çok ilgilendirmektedir. 

İnsanların karakterleriyle mi doğdukları yoksa insanların karakterlerini 

yeryüzündeki koşulların mı belirlediği sorusuna Bekir Yıldız örneğinde, her ikisi de 

demek daha doğru olacaktır. Savaşçılığı ve asilliği temsil eden şövalye sözcüğü ile 

nitelenen, “Ödün vermez bir devrimci olduğu kadar, dürüst ve namuslu bir insan.” 

(Dikmen, 2000:12), olduğu ısrarla ve ittifakla vurgulanan Bekir Yıldız’ın ruhi portresini 

tanımlayan açar sözcükler öfke, delidoluluk, dürüstlük, dobralık ve baş eğmezlik 

sözcükleri ile başlar: 

“İkimiz de biraz deliydik. Ne zaman ne yapacağımız kestirilemezdi. En son 

söylememiz gerekeni en başta söyleyerek kesip atıyorduk. Öfkeliydik, birine, bir şeye 

kızdığımızda düpedüz gidebilirdik. Yalandan nefret ediyor, sonucu ne olursa olsun 

doğru bildiğimizi söylemekten çekinmiyorduk. Ve en önemlisi sözlüğümüzde ‘boyun 

eğmek’ diye bir kavram yoktu.” (Özkırımlı, 1998:8) 

Yine de bu özellikler içinde en baskın olanı ve hemen herkesin ilk fark ettiği 

özelliği, kime ve neye olduğu meçhul, öfkeli oluştur: “Her şeye ve herkese karşı 

öfkeliydi; sanki bir cephe savaşı açmış gibiydi. … Onun o öfkeli hallerinin altında 

sevecen bir kalp çarpıyordu. Yüreği iyilik ve güzellikten, erdemden yana çarpanlar, 

dünyanın kötülüklerine karşı duyarlı oluyorlardı; kimileri de hassasiyetini öfke 

biçiminde yansıtıyordu.” (Güngör, 1998:10-11) Erdem, iyilik, bilgelik ve güzellik ise Bekir 

Yıldız’ın, ruhi portresinin diğer tamamlayıcı özellikleridir. 

Atilla Birkiye’nin gözlemlerinden Bekir Yıldız’ın kişiliği, şu cümlelerle 

çözümlenir: “Beni hikâyelerinden -ki özellikle ilk dönem ürünleri çok etkileyicidir- 

daha çok etkileyen; yıllardır onun dostluğunu, yılda bir iki kez görüşsek bile yitirmek 

istemeyişimin nedenlerinin başında onun kişilik özellikleri gelir. İsyankârdı. İsyankâr 

olmak iyidir. Haksızlığa, ‘kurulu düzene’ isyan ederdi çünkü. Haklıydı. Edebiyata olan 
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vurdumduymazlığa isyan ederdi. Bunda da çok haklıydı. Nitekim küstü; medyatikleşen 

edebiyat dünyasına küstü... Sokağa çıkın, karsılaştığınız on kişiye Bekir Yıldız’ı sorun. 

Acaba kaçı onu tanıyacaktır. Kaçı acaba, bir yapıtını okumuştur? Simdi istediğiniz 

kadar yazın, çizin... Acaba kaç kişi alıp okuyacaktır? İşte bu yüzden küstü. Çok haklıydı. 

Oysa son otuz yılın en önemli hikâye yazarları arasındaydı. Edebiyata bazı ilkleri 

getiren yazardı. Onun isyanı hiçbir şekilde bireyci değildir. Ne var ki isyanının ‘kendi’ 

edebiyat çevresinden bile karşılık görmemesi, belki onu daha da küstürmüştü.” (Birkiye, 

1998:12) Asi bir yanı vardır Bekir Yıldız’ın. Küsen her insan gibi duygusaldır, aşırı 

duyarlıdır Bekir Yıldız ve bireyci olmaktan çok topluma adanmış bir hayatı, insanlığın 

dertlerini dert edinmeyi öncelemiştir. 

Mani depresif ruh hali en çok yazarlarda uç verir. Bu ruha sahip insanlar bir 

duygudan ötekine çok hızlı geçebilirler. Büyüklük - küçüklük, neşe - hüzün, çalışkanlık 

– tembellik vs. ruh hallerine hızla bürünebilirler. Bu duygusal esneklik esas itibarıyla, 

sürekli yeni karakterler yaratan, güçlü özdeşimler kuran yazarların, gizli gücüdür 

aslında. Bekir Yıldız’ın bu aşırı duyarlı kişiliğe yakın oluşu, arkadaşı Necati Güngör 

tarafından şu saptamalarla teyit olunur: “Seksen sonrasında toplum hızlı bir değişimin 

girdabına yakalanmış, değerler alt üst olmuş, yazarçizer kuşağının önemli adları 

dünyamızdan ayrılmış, maddi zenginleşme hastalığına tutulan hayatımızda edebiyat 

adına bir yoksullaşma baş göstermiştir. Bu olumsuz gelişme, Bekir Yıldız gibi duyarlı 

insanların yürek taşlarını yerinden oynatmaya yeter de artar bile. Altmışlı ve yetmişli 

yılların verimli yazarı, biraz da yazdıklarıyla topluma iyi şeyler aşılama iddiasında olan 

Bekir Yıldız, dört bir yoldan ilerleyen kötülük dikenlerinin ortasında, eskilerin deyişiyle 

yeise düşmüştü sonunda.” (Güngör, 1998:11) 

İçki, sigara, genelev gibi alışkanlıkları olan yazar, zevkçi / hedonist olduğu 

kadar, bunalıma da yatkın bir kişiliktir. Dante’nin anlatmayı unuttuğu cehennem (Zweig, 

1995:53) olarak da nitelenen “can sıkıntısı” yazarın hep gelen, geldiği gibi gitmeyen 

daimi konuğudur. İçki, sigara gibi uyuşturucuların, kadın, kumar gibi zararlı tutkuların 

peşinde koşan her insanın dağıtmak, unutmak, uyutmak, uyuşmak istediği, başa 

çıkamadığı kervan yüküyle can sıkıntısı vardır. 

Oscar Wilde; “Bana hayatı üç şey sevdirir. Özgürlük ve aşk. Aşkım için 

hayatımı veririm ama özgürlük için aşkımı da feda ederim., der. Bekir Yıldız da, 

kahramanlığa, büyüklüğe saygı duyduğu kadar özgürlüğe de tutkundur. Kadın, çocuk, 
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aile yer yer yazarın özgürlük alanını daraltır, mizacını çatlatır ve bu darlanma ile yazar, 

bu olgulara karşı savaşırken bulur kendini… 

Mutsuz olan, etrafına mutsuzluk yayan, huzursuz bir kişiliktir yazar. 

Köylülüğünden, kırsal genlerinden gelen mizaç çatlağı ile birleşen bu ruhsal yan, hemen 

hemen bütün yazarların, yazarlara özgü karanlığından beslenmektedir. Mutluluk ve 

insan mutluğu üzerinde ilkçağlardan beri düşünülmüştür ve düşünme deyince akla ilk 

bu işi en çok yapan felsefeciler gelir. Aristo’ya göre mutluluğun üç yolu vardır, 

insanına göre değişen… Birinci kümedeki insanlar evlenerek ve çocuk sahibi olarak, 

ikinci kümedekiler para ve mevki ya da şöhret kazanarak, üçüncü kümedekiler ise bilim 

ve felsefeyle uğraşarak mutlu olacağına inanırlar ve ancak bu kazanımlarla mutlu 

olurlar. Örneğin mutluluğu bilim ve felsefeyle ilgilenmeye endeksleyen birini para veya 

mevki kazanma mutlu etmez, keza mutluluğu para ve / veya mevki kazanmaya 

endeksleyenleri evlilik ve çocuk sahibi olmak tatmin etmez. 

“… belalı bir başı hileli bir başa yeğlerim.” (Özkırımlı, 1984:8) diyen Bekir Yıldız, 

yazardır ve onu evlilik, çocuk, para, mevki mutlu etmez, edemez. Bekir Yıldız ancak 

sanatla, bilimle ve felsefeyle uğraşarak kendine mutlu olabileceği anlamlı bir dünya 

yaratabilir. Yazarların, bize aykırı, uyumsuz ve mutsuz görünen kişiliklerinin arka 

planında bu eğilimler gizlidir. Her güzellikten yaralanan, yararlanan; soran, sorgulayan, 

araştıran, haykıran, nahif, narin / kırılgan, inceci, şüpheci, kıskanç, doyumsuz, huzursuz, 

egosantrik, öfkeli, karanlık, aşkın ve taşkın kişiliklerdir yazarlar: 

“İnsan yapılanmasının benlik, id (arzu), ego (rasyonel ilke) ve süperego 

(vicdan)’dan oluştuğunu iddia edersek; ego id’in kaotik arzularını alır ve verili 

toplumsal kısıtlamalar dahilinde sağlayacağı doyumu en yüksek düzeyde tutmak için 

bunları düzene sokar. Düzensizlik ister bireysel ister sosyal, isterse devletin işlerliği 

konusunda olsun hep ‘ego’yu tatmin noktasında kilitlenir.” (Arslan, 2011:90) Her asil kalp 

dünyaya bir düzen vermek isteyen kalptir ve bunda sorun yoktur. Sorun her asil kalbin 

kendi düzenini bu dünyaya giydirmek istemesinden çıkar. 

Attığı taşlar yerini bulmayan, bireysel, sosyal, siyasal hayatta ve alanda önü 

tıkanan, etrafıyla çatışan, işi sonsuzluğu kurcalamak, gökyüzüne çivi çakmak, suya yazı 

yazmak olan her egosantirik / ben-cil yazar gibi Bekir Yıldız da asla doyum noktasına 

ulaşamaz. Yazarın yumuşak ruhunu sürekli örseleyen, vaatlerini durmadan erteleyen 

sert ve katı gerçekler yığınıdır hayat ve bu hayat; bütün yazarlar gibi Bekir Yıldız’ı da 
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fazlasıyla mutsuz, mustarip kılmış; hırçın, öfkeli, isyankar, kavgacı, geçimsiz, huysuz, 

asabi, egosantirik, kıskanç, doyumsuz vb. yapmıştır. 

 

1.1.9. Siyasal Görüşleri ve Din Duygusu 

Dünyaya sosyalizmin, edebiyata Marksist estetiğin gözünden bakan Bekir 

Yıldız; ırk, din, kültür gibi değerlerden değil, sınıfsal temelden hareket etmeyi tercih 

eder ve eserlerinde bu tercihini saklamak şöyle dursun okurlarına, gizli açık telkinlerle 

dayatır: “Son otuz yıllık sürecin yazınsal yansımaları noktasında, Yıldız’ın sınıfsal 

yaklaşımı öne alması, üzerinde durulması gereken bir özelliktir. Sınıfsal bilinç, anılan 

dönemin belirleyici niteliklerindendir. Budunsal yaklaşım, sınıfsal bilinci 

parçalayacağından, reddedilir. Değersiz bulunur.” (Güner, 2011) Yine de Almanya 

görmüş ve öteki - beriki kavramları arasında gidip gelmiş bir yazar olarak Bekir 

Yıldız’da bir üst kimlik bilinci vardır. 

Bu değerlendirme paralelinde İyilik Yargılanıyor adlı otobiyografik karakterli 

öyküsünde yazar, Almanya’da bir hapishanenin önünden geçerken içerde iki de Türk’ün 

olduğunu öğrenir ve sonrası şöyle gelişir: “Hapishanenin penceresiz, yüksek 

duvarlarına, soydaşımı görebilecekmişim gibi, bakıyorum bir süre…” (AE, 2006:54)  

Türk kimliği üzerinden bir soydaş bilinci vardır Bekir Yıldız’da ve Almanya 

deneyimleri bu bilinci keskinleştirmiştir. 

Yıldız’ın hayata ve sanata bakışını çok katı bir tutuma dönüşen siyasal tavrı 

benimser. Bekir Yıldız’a göre sosyalizm bir siyasal teori ve pratik değil bizzat varoluş 

nedenidir. Adeta yazar, doğmadan önce sosyalisttir ve öldükten sonra da sosyalist 

kalacaktır. Kendisiyle yapılan bir röportajda, sosyalizmle kurduğu ilişkiyi ve sosyalizmi 

algılayış biçimini şu cümlelerle ifade eder: 

“Ben sosyalizmi başkaları gibi sonradan seçmiş biri değilim. Ben 

antiemperyalist olduğum için sosyalizmi seçtim. Benim için sosyalizm, daha Marks 

olmasaydı, Lenin gelmeseydi, 17 Ekim Devrimi yapılmasaydı, yüz yıl önce, bin yıl önce 

de ben yaşamış olsaydım, o zamanki baskı düzenine karşı bir alternatif arardım. Ama 

ben bugünde yaşıyorum. Fabrikalarda çalıştım. Şunu gördüm ki, emperyalizm var 

olduğu sürece dünya yok oluyor. Ben onun karşısında bir alternatif aramak 

zorundayım, bu alternatif sosyalizmdir. Sovyetler Birliği’ndeki sosyalizm beni hiç 

ilgilendirmiyor. Sosyalizm yaratılmamış bile olsa, ben bunu yapmak isterim. Çünkü ben 

antiemperyalistim.” (Sezer, 1998:2) 
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Dünya görüşü ile hayat tecrübeleri ve kişiliği arasında ilişkiler kuran, siyasetin 

içinde değil tam göbeğinde yer alan yazarın, yukarıdaki sözleri, Marks’ın 

manifestosundan ilhamla söylersek, kişisel ve siyasal bildirisidir. Tevfik Fikret’in 

Haluk’un Amentüsü adlı şiirinden ilhamla söylersek de bu sözler Bekir Yıldız’ın 

“Amentüsü”dür. 

Öfkeli, isyankar ve hepsinden önemlisi haksızlığa tahammülü olmayan bir 

karaktere sahip olan Yıldız’ın eserlerine de yansıyan bu bakış açısını ve siyasi görüşü 

benimsemesinde kişilik özelliğinin de önemli bir payı vardır. Ayriyeten, köylü ve 

işçilerden oluşan alt sınıfı korumaya odaklanan, ekmek, grev, özgürlük, zengine isyan, 

sermayeye çalım gibi vaatleri olan, yoksulluğun panzehiri, sömürüye dur demenin afili 

seçeneği kabul edilen sosyalizm; Bekir Yıldız’ın içinden çıktığı sınıfın can simidi 

gibidir. Yoksul bir aile ortamında geçen çocukluk ve gençlik yıllarına, Türkiye ve 

Almanya’da işçi olarak çalıştığı yılların eklenmesi, yazarı tek yol devrim ve sosyalizm 

gerçeğinin kucağına itmiştir: 

“İster Türkiye’de ister Almanya’da olsun, işçilerin paylaştıkları kader aynıdır. 

Sömürülmek. Geri bırakılmış toplumlarda sömürü, en doğal yaşama biçiminin bile elde 

edilemeyişiyle daha somut görülebilir. Almanya’ya çalışmaya gidiliyorsa, her işçi 

sınıfının dramını da beraberinde götürüyor demektir. Çünkü gittiği ülkenin işçileri de 

sömürülmektedir.” (Yeni a D., 1972:10) Bu eğilimlerin ve tercihlerin toplamı olarak Bekir 

Yıldız; eserlerinin çoğunu siyasi görüşünün ışığında yazmış, toplumsal içerikli eserler 

vermiş, toplumcu edebiyatın gönüllü kalemşörü olmuştur. 

Alman filozof Heidegger; “Kültürler, milletlerin dinlerinin vücut bulmuş 

şeklidir.” der. Din, kültürler üzerinde çok baskılayıcı ve belirleyici bir öge olduğu için, 

insanların dünya hayatlarına, söylemlerine, eylemlerine, eserlerine, inançlarından 

gölgeler düşer. Bekir Yıldız’ın eserlerine bu gözle baktığımızda, yazarın, özellikle 

namazlarını aksatmayan, tespihli, seccadeli annesi; sürekli kutsal / dini kitaplar okuyan 

ablası ekseninde düşünüldüğünde, Türk İslam kültüründen çıkmasına rağmen, sonradan 

benimsediği Marksist dünya görüşünden gelen telkinlerle olsa gerek, dine soğuk ve 

mesafeli bir tutum takındığı söylenebilir. 

İnsanların topluca yaşadıkları, başkalarıyla paylaştıkları mekanları düzenlerken; 

önceliklerini, gereksinimleri ve kültürel kodları belirler. Müslüman Mahallesi ise 

yaşanan alan, illaki bir caminin varlığı, Hıristiyan mahallesi ise kilisenin varlığı olmazsa 

olmazlardandır. Darbe romanında Müslümanların çoğunluk teşkil ettiği bir ülkede ve 
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büyük olasılıkla mahallede yaşayan ama güçlü otobiyografik etkileşim ile Bekir 

Yıldız’la iç içe geçen başkarakter; sitenin hemen yanı başındaki camiden yükselen, son 

derece güçlü gelen ve berbat sesli bir müezzin tarafından okunan ezana kızgınlık duyar. 

Felçli olduğu için her zaman yaptığı gibi kulaklarını kapatamaz. Bu güçlü ve cırtlak 

sese katlanmak zorunda kalır: “Ali’yi çıldırtan ezan değildi. Hoparlörden güç alan bu 

cırtlak sese, kimsenin ses çıkarmaması, hatta bu konunun konuşulmamasıydı. 

Katlanmak, dedi içinden. Zorbalığa katlanmak ne acı.” (DR, 2006:45) 

Eğer bir Hıristiyan mahallesinde yaşasaydı yazar, ezan sesinin yerini çan sesleri 

alacaktı. Bu durumu zorbalık olarak değil, insanların inandıkları gibi yaşama 

isteklerinin ortaya çıkardığı bir toplumsal düzen anlayışı olarak değerlendirmek daha 

doğru olurdu. Elbette ezanın güzel sesli insanlarca, makamla okunması fikrini 

onaylamamak mümkün değildir. İlaveten cami hoparlörlerinin ses seviyeleri gözden 

geçirilebilir ama bu durumu zorbalığa bağlamak, kesin ve peşin bir önyargının varlığına 

işaret eder. 

Bu bahsi bu eleştiriyle kapatmayan başkarakter, gündüzleri yorucu iş saatleri 

boyunca çok çalışan karısının, uykusuz kalmasına yol açan bir geleneği de topa tutar. 

Yatak odalarının az ötesinde çalan ramazan davulunun gürültüsü içinde uyumak 

olanaklı değildir: “Tokmak, davulun gerilmiş derisi üzerine değil de, sanki karısının 

gözkapakları üzerine bir iniyor, bir kalkıyordu. Nasıl bir toplum, diyordu Ali, 

öfkeyle…” (DR, 2006:46) 

Birlikte yaşamanın özveri gerektirdiği herkesçe bilinen bir gerçektir. Ali’nin 

daha anlayışlı / mütehammil olması, binlerce yıl içinde kurulan bu toplumsal düzeni tam 

benimsemese de hoşgörüyle sineye çekmesi gerekirdi. Diğer yandan, alarmlı saatlerin, 

telefonların, teknolojik aygıtların bol olduğu, laiklik ilkesinin alanının genişletilmeye 

çalışıldığı günümüzde, davul çalma adetinden vazgeçilmesi hiç de yanlış olmaz. 

İstanbul’da Bir Yarasa adlı kısa hikaye - röportajda, aile zoruyla ergenliğe 

girmeden çarşafa sokulan, ayıp olur diye gece kimsenin olmadığı saatlerde gidip parkta 

salıncağa binen komşu kızını, yarasaya benzeten otobiyografik karakterli hikayenin 

başkarakteri ile Bekir Yıldız arasındaki kinaye mesafesi yok denecek kadar azdır. 

Çarşaflıların; karanlıklarda yaşayan, geceleri avlanan, kan içen, filmlerde vampirlerle 

özdeşleştirilen yarasaya benzetilmesi, bilinçaltındaki önyargılar ile ilişkilidir. “Din bir 

afyondur.” diyen, dinsiz, sınıfsız ve milliyetsiz bir toplum yaratma ütopyasıyla yaşayan 
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Marks’ın fikirlerinden, cenneti bu dünyada arayan, yaratmak için savaşan Bekir 

Yıldız’ın etkilendiği açıktır. 

Yine de toplamda Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanını kaleme Alan 

Bekir Yıldız’ın güçlü dini telkinler aldığı bir aile ortamından çıktığı, terekesinde İslami 

düşünce sisteminden bir birikim taşıdığı ve özelde İslam genelde dinler kültürüne ve 

inanç evrenine yakın durduğu ayan beyan görünür haldedir. Gerçekte de din olgusu, 

yerini başka bir gerçekliğin alamayacağı ve dolduramayacağı bir boşluktur: “Kanta 

göre deneyimin ve usun yetersiz kaldığı noktada oluşan boşluğu ancak dinsel inanç 

doldurabilir. Düşünürün “Königsberg’deki mezarındaki mezar taşında en ünlü sözleri 

yer alır. İki şeyin ruhunu hayranlık ve saygıyla kapladığı yazılıdır burada. Bunlar 

‘üzerimdeki gökyüzü ve içimdeki ahlak yasası’dır. İşte, Kant’ı ve felsefesini yola 

çıkaran büyük gizem.” (Gaarder, 1997:376) 

Üzerindeki gökyüzünden ilham alan, içindeki ahlak yasalarına uyan yazarımızın 

eserlerinden de süzdüğümüz inanç haritasının ucu ateizme değil olsa olsa agnostisizme 

çıkar zira agnostisizm, ateizm ile aynı şey değildir. Ateizm, Tanrının var olmadığını 

veya var olamayacağını savunurken, agnostisizm Tanrının var olup olmadığının 

bilinmediğini veya asla bilinemeyeceğini savunur. Agnostisizm, Tanrı kavramına karşı 

bir çeşit tarafsızlık tavrı takınmadır, nötr olma halidir. 

Son tahlilde; “Benim Güneydoğu’da doğmuş olmam, babamın polis olması 

yüzünden, Anadolu’nun çeşitli yörelerinde yaşamam, yazacaklarıma önemli bir birikim 

sağlamıştır. En önemlisi, unutulmuş bir yörede, Güneydoğu’da doğmuş olmam. Elbet, 

orada doğmak, çocukluk birikimi yetmez. Otuz yaşımda Almanya’ya işçi olarak gittim. 

Kapitalist düzeni, sömürüyü tanıdım; ne tanıması yaşadım. Ezildikçe patlamalar oldu 

içimde. Derken, Türkiye’de yaşananlar, 27 Mayıs, sonra 1961 Anayasası.” (Başaran, 

1998:22), cümleleriyle hayatını ve tanıklıklarını özetleyen Bekir Yıldız, zamanın 

ruhunun çocuğudur. Yazarların doğdukları ve yaşadıkları çevre ile iletişim / ilişki 

kurdukları insanlar önemlidir hele Bekir Yıldız gibi yazdıklarını yaşadıklarından 

öğrenen ve süzen yazarların çevreleri ve içine düştükleri sosyal politik devir iki kere 

önemlidir. 

Hayalle işim yoktur, ne yazdıysam görüp yazmışımdır diyen Akif gibi Bekir 

Yıldız’ın da otobiyografik karakterli eserleri hayatıyla ve yaşadığı zamanla güçlü 

bağlar kurar. Eserler hayattan yansılarla vücut bulur. Yazarın romanlarını ve 

hikayelerini okuyanlar en geniş anlamda yaşam öyküsünü de okumuş olurlar. 
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1.1.10. Kendi Kavramları ve Sınıflandırması ile Hayatı 

Yazarların hayatı incelenirken ve yazılırken en sık kullanılan ve belki de en 

kolay olan sınıflandırma, nesil tasnifine dayanan edebiyat geleneğinden mülhem; 

çocukluk, gençlik, yetişkinlik ve yaşlılık dönemleri gibi alt başlıklardan yararlanmaktır. 

Arka planda bu başlıklara uygunluğunu da sezdiren bir tasarrufla ve ömrünün dörtte 

üçünü geride bırakmanın kazandırdığı bilgelikle “Çeyrek yüzyıla yakın bir zaman insan 

ömrünün gerisinde kalmışsa eğer, çok şeyler değişmiştir onun düşüncelerinde. Ben de 

bu yazı nedeniyle 20 yılımı önüme serdiğimde, üç önemli aşamayı geçirdiğimi 

kavradım.” (YZİ, 2006:127) diyen Bekir Yıldız, hayatını üç döneme ayırır: 

 

1.1.10.1. Hiçlik ve Hayranlık Dönemi 

“Birinci dönem: Hiçlik ve hayranlık dönemimdir. Açıkçası o yıllar, 1962’lerde, 

ben bir hiçtim, genelde Batı’ya, özelde de Almanlara taparcasına hayrandım. … Batı 

hayranlığı ile büyütülmüş, tarihi karalanmış, hiçbir şey bilemeyeceği öğretilmiş, salt bir 

beygir, bir at, bir eşek gibi adaleleri olan bir canlı olduğuma inandırılmış bir emek 

sanatçısıydım.” (YZİ, 2006:127) diyerek sözlerini sürdüren, kibirli Almanların kapısında 

ve karşısında durmadan ufalanan Bekir Yıldız, bir Üçüncü Dünya Ülkesi vatandaşının 

haleti ruhiyesini taşımaktadır. 1683 Viyana bozgunundan itibaren, özellikle Batı ve 

Batılı karşısında sürekli gerileyen, mevki ve mevzi kaybeden Türk insanı, bilinç 

düzeyinde ve gittikçe bilinçaltında kökleşen bir bozgun ve aşağılanma duygusu ile 

sürekli örselenmektedir. 

Batılılardan çalmadan, ödünçlemeden, Batı kaynaklarına ve bilim adamlarına 

atıf yapmadan bilim üretemeyen; tarihi bile örneğin Hz. Muhammet’ten önce / sonra 

diye değil İsa’dan önce, İsa’dan sonra diye okuyan; kendine ve insanına Batı’nın 

optik çarpıtmayla ve kirli propagandayla biçimlenen göz-lük-leri ile bakan; çarşıya 

pazara çıktığında Avrupa malı arayan; Bedri Rahmi’nin ifadesiyle “Otobüsü kaçırmış 

bir milletin çocuk”ları sıfatını taşıyan ve azıcık düşünüp sorgulayan özelde her Türk 

yurttaşının genelde bütün Doğuluların / Asyalıların yaşadığı sarsıntıya / travmaya 

karşılık gelen duygunun tam adı ve özeti hiçlik ve hayranlıktır. Sağlığında bu aşağılık 

saplantısını / kompleksini fark eden ve görmezden gelemeyen Atatürk; “Ne mutlu 

Türküm diyene.”, “Bir Türk dünyaya bedeldir.” gibi sözlerle bu ezikliği telafiye ve 

tedaviye çalışmış ancak bu çabaları Batılı karşısında Doğulunun yaşadığı ve yakalandığı 

“hiçlik ve hayranlık” kördüğümünü çözmeye yetmemiştir. 
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Hiçlik ve hayranlık yılları Bekir Yıldız’ın çocukluk ve özellikle son gençlik 

yıllarına tekabül eder. Kendimizle çelişmek pahasına Batılılardan ödünçleyeceğimiz, 

rehinenin kendisini rehin alan kişiye duygusal anlamda bağlanması olarak 

özetlenebilecek psikolojik durumu anlatan, 'Celladına âşık olmak' diye de tabir edilen, 

kendisine işkence eden veya kötü muamelede bulunan insanlara duygusal olarak 

yakınlaşma içeren her durum için kullanılmaya başlanan Stockholm Sendromu’na 

yakalanan her Asyalı gibi Bekir Yıldız’ın bu yılları hayranlığının katlanarak arttığı, 

hiçliğinin dibe vurduğu bir sarmala karşılık gelen yıllardır: “… emek sürüleri arasında 

o fabrikadan bu fabrikaya itilip kakıldım. İtildikçe hayranlığım arttı, hayranlığım 

arttıkça hiçliğim kanıtlandı.” (YZİ, 2006:128) 

 

1.1.10.2. Kin ve Öfke Dönemi 

Hiçlik ve hayranlık batağında debelenirken gittikçe nesnelerin görkeminden 

sıyrılıp onlara biçim ve can veren insanı aramaya başlayan Bekir Yıldız, Almanya’da 

işçi olarak çalıştığı yıllarda eylem içinde bilinçlenir, Batının yaldızını kazıdıkça altından 

çıkan gerçekle yüzleşir ve böylece hayatının ikinci evresi başlamış olur: “Sanayi 

evrimini tamamlamış bu toplumda insana sokuldukça, insanda, insani olan pek çok 

şeyin yok edilmiş olduğunu şaşkınlıkla gördüm. Böylece ikinci dönemim başlamış oldu. 

Bu kin ve öfke dönemimdir.” (YZİ, 2006:128) 

Her gerçeğe madde açısından bakan Batı, gün gelmiş kendini de madde içinde 

bir madde olarak görmeye başlamış, o görkemli madde uygarlığı içinden insan ve 

gerçeği ebediyen kovulmuştur. Sosyalizmi bile nasyonal sosyalizme çeviren, Friedrich 

Wilhelm Nietzsche’nin üstün ırk masallarından bilenmiş ve etkilenmiş olarak çıkan 

Almanlarda, kibre bulaşmış bir üstün ırk düşüncesi ile ırkçılık eğilimleri, karşıt tezleri 

ve tepkileri de üretir. Sınıfsal kardeşlik ve dayanışma yerine horlanma, ezilme, dışlanma 

gibi ikincil ve itici davranış kalıpları ile yüzleşen Bekir Yıldız için Batı’nın maskesi 

düşer; yüzsüzlüğü, takkesi düşer, keli görünür. Gözünü açan yazar, aldanmış, aldatılmış 

olmanın hıncıyla başka yakıcı ve yıkıcı duyguların, kin ve öfkenin esiri ve eseri bir 

insan haline gelir. Bu dönem Bekir Yıldız’ın yetişkinlik yıllarına karşılık gelir. 

 

1.1.10.3. Sınıfsal Bilinç ve Acıma Dönemi 

Kin ve öfke, iki yanı da keskin bir bıçak gibidir. Bir yüzü muhataplarına zarar 

verirken diğer yüzü sahibinin bir yerlerini kanatır. İnsanı arayan bir sanatçının çok fazla 



27 

 

konuk edemeyeceği bu duygular, zamanla tamamen yok olmasalar bile ehlileştirilir ve 

baskın yanları törpülenerek yerine başka bir gerçeklik ikame edilir. Yıldız’ın hayatının 

üçüncü evresi ve hakim rengi olan dönem de böylece başlamış olur: “Hayranlık, sonra 

öfkeye dönüşmüş hayranlık döneminin ardından, toplumlara sınıfsal konumlarıyla 

yaklaştıkça, yeni bir dönem başladı benim için.” (YZİ, 2006:128) 

Bu dönem yazarın sosyalizm okulundan mezun olduğu yıllar olarak “sınıfsal 

bilinç ve acıma” yıllarıdır. Bu gerçeklikte durulan ve karar kılan Bekir Yıldız, artık 

yazarlık hayatının olgunluk dönemine, kişisel hayatının yaşlılık dönemine ayak basmış 

olur. Çok geç yazmaya başladığı, şöhreti yakaladığı eserlerini hayatının üçüncü ve son 

çeyreğine karşılık gelen yaşlılık yıllarında yazdığı için yazarın eserlerini ve izleklerini 

belirleyen, biçimleyen hakim temayül, sınıf bilinci ve acıma duygusu olur. 

 

1.2. Edebi Kişiliği 

 

     “Sıkıcı konu yoktur, sıkıcı yazarlar vardır.” H.L. Mencken 

 

1.2.1. Bekir Yıldız’ın Yola Çıkışı, Yörüngesini Arayışı ve Sanat Anlayışı 

İnsan karanlığını aydınlığa çıkarma işi; “uçucu” bir niteliği olan hayatı “elle 

tutulur, gözle görülür” (Taş, 2001:11) kılma uğraşı olan edebiyatla Bekir Yıldız’ın fiilen 

yolunun kesiştiği tarihi saptamak zordur ama resmen edebiyatla yolunun kesiştiği tarih 

1951 yılıdır.  İlk öyküsü bu tarihte Resimli Tomurcuk adlı çocuk dergisinde 

yayımlanan Bekir Yıldız, yazarlığa erken sayılabilecek yaşta başlamış ama uzun soluklu 

bir ara vermek zorunda kalmıştır. Yıldız, bu dönemlerini, kendisindeki yazma eğilimi 

ve yazarlığa başlama serüvenini şu cümlelerle açıklar: “Bu ara ilk aşkıma tutuldum. 

Yoksulluk, kalbimdeki sıcaklığa dolu gibi yağıyordu. Sanıyorum ilk öykülerimi bu 

yıllarda yazdım (1950-1951). Birkaçı yayınlandı da. Fakat ekmek savaşı bu arzumu bir 

yana dürmemi gerektirdi.” (Yıldız, 1970:46-47) Yazar ilk romanını yazacağı 1966 yılına 

kadar on beş yıl yazmaya ara verecektir. 

Yıldız’ın edebiyata ilgi duyduğu ve amatör olarak edebiyatla uğraştığı yılları, 

arkadaşı Güngör Gencay şu şekilde anlatır: “1954 yılında çoğunlukla öğle tatilinde, 

Cağaloğlu ve Çemberlitaş semtlerindeki kahvelerden birine oturur, ürünlerimizi okur ve 

dertleşirdik. Bekir Yıldız, Demir Anadol ve ben. Bekir Yıldız, o zaman çocuk öyküleri 

yazardı. Zamanın elverdiği oranda, bir ya da birkaç öyküsünü okur, üzerinde 
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tartışırdık. Kalınca bir öykü dosyasıyla gezinirdi her zaman. Bekir’in bebekleriydi 

çünkü onlar. Günün birinde öğle sohbetini: 

‘Sabahsız gecelerim, 

Ne zaman nurlanacak? 

Ne zaman 

Şeytan girmeyecek rüyalarıma? 

Nerede? 

Bir mucize doğacak. 

Ümitsizlikten kanımın kuruduğu yerde mi? 

Nasıl, nerde? 

Parça parça hayallerim 

Parça parça 

Hangi geceleri bekleyeceğim.... Bilmem ki? 

Bendeki derde.”, 

dizeleriyle örüp “Beklediğim” adını verdiği şiirle renklendirdi Bekir. Ben de o 

zaman, bir şiir antolojisi hazırlıyordum. Bu şiiri kendisinden aldım ve iç resimlerini, 

linol oyma olarak Demir Anadol’un yaptığı ‘Genç Şairler Antolojisi’nde aynı yıl 

yayımladım. Son yıllarda yazmadıysa Bekir Yıldız’ın tek şiiri budur.” (Gencay, 1998) 

Bekir Yıldız mektepli değil alaylı bir yazardır. Yoksulluk içinde geçen 

çocukluğu, sanat okullarıyla sınırlı eğitimi, çalışarak hayatını kazanma mecburiyeti ile 

işçi sınıfına intisabı, Bekir Yıldız’ı kelimenin tam anlamıyla alaylı bir yazar yapar. 

Yoksulluğu iyi eğitim almasını engellediği gibi hayatını kazanmak, ekmeğini taştan 

çıkarmak zorunda olması ve kalması ile örneğin Nişantaşı’ndaki evine kapanıp bir 

mirasyedi rahatlığı ve çalışmak zorunda olmayıştan gelen geniş zaman tasavvurları ile 

romancı olan ve belki de olabilen Orhan Pamuk’un aksine yazarımız, yazma eylemini 

hayatının öznesi yapabilecek olanak ve ortamlardan yoksun yetişmiş ve yaşamıştır. 

Bekir Yıldız’ın kitaplarla tanışıklığı, iyi okuyucular olduklarını ifade ettiği abisi 

ve ablası aracılığı ile çocukluğuna; matbaacı olarak, mürettip olarak çalıştığı yıllar 

aracılığıyla ilk gençlik ve işçilik yıllarına dayanır. Bekir Yıldız, kitapla “yazan” olarak 

değil “dizen” olarak tanışmış; (Demirtepe, 1984:93) bu tanışıklık daha sonra yazma hevesi 

ile beslenip sıkı dostluğa, hayat tarzına dönüşmüştür. Bekir Yıldız’ın daktilosunun 

başına geçtiği yıllar, Marksizm’in, dünyanın Türkiye dahil, değişik coğrafyalarında 

rüzgar gibi, fırtına gibi estiği yıllardır. Marksizm’in edebiyattaki karşılığı olan toplumcu 
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edebiyat, Mahmut Makal’ın “Bizim Köy” romanı ile yönünü köye, Sadri Ertem’in 

“Çıkrıklar Durunca” romanı ile yönünü işçilere, işçilerle birikte sanayi toplumuna 

çevirmiş; edebiyatımız yine bilindik iki kola, sanatı sanat için yapan bireycilerle, sanatı 

toplum için yapan toplumsalcılar arasında, kimilerince küçük, kimilerince büyük bir 

farkla paylaşılmıştır. Bu fark toplumsal edebiyat ile toplumcu edebiyat arasındaki farka 

karşılık gelir. İlki toplumu, faydacılık ilkesinin aynasından, diğeri Marksizm’in 

penceresinden görerek ve göstererek edebiyatla uzlaştırır. 

Toplumcu edebiyatının, hikaye, roman, şiir gibi türlerinde eserler vererek hem 

çok yönlü hem de en güçlü kalemlerinden biri olan Sabahattin Ali’nin toplumcu / 

proleter sanat anlayışını; Sait Faik’in fazla bireyci / burjuva sanat anlayışına tercih eden 

Bekir Yıldız; daktilosunun başına toplumcu edebiyatçıların sesi olmak için oturur ve bu 

tercihinin nedenlerini şöyle açıklar: “Yıllardan beri gerek çevremin, gerekse toplumun 

bir bunalım içinde olduğunu sezinliyordum. Önce kendi bunalımlarımın nedenlerini 

çözmekle işe koyuldum. Bu arada her dürttüğüm, her kurcaladığım neden, beni 

toplumsal sorunların içine attı. Bu gerçekliği kavradıktan sonra suçluyu evde değil, 

dışarıda aramaya başladım. Savaşım bireysel değil, toplumsal oldu. Böylece yazmaya 

iten zorunluluk, edebiyatın süsüne bulaştırmadı beni.”(Kurdakul, 1998) Bekir Yıldız’a 

göre bireysel sorunların kaynağında toplumsal yapının işlemeyişi yatmakta, bireyle 

içinde yaşadığı toplumların yolları gibi kaderleri de sıklıkla kesişmektedir. 

Bu bağlamda ve bir anlamda bireysel olanda toplumsal, toplumsal olanda 

bireysel olanın ve alanın gizlendiğini fark eden, keşfeden Bekir Yıldız; durduğu yeri bu 

kesişim, kavşak noktası olarak işaretler: “Çoğu kez yazacağım bir insanla yüz binleri 

anlatmak istemişimdir. Üstelik toplumsal olayın, olayların içinde olmalıdır bu insan, 

toplumun dışında değil. Çünkü sürekli olarak toplumsal olayların etkisindedir birey. 

Dolayısıyla, bireysel olanla, toplumsal olanın sıkı bir bileşkesi olmalıdır anlatılan. 

Ancak o zaman mümkündür anlatılanın dirilik, yoğunluk, hatta evrensellik 

kazanabilmesi. İnsanımıza yaklaşırken, üzerinde durulması gerekli bir husus da; 

anlatım özelliğidir kuşkusuz. Gerek soyut biçimcilikten, gerekse kaba doğalcılıktan 

kurtulmakla mümkündür bu da. Sorun, insanımızı kendi koşulları içinde yakalamak, 

yerli öz, toplumsal içerik ve yetkin biçimle kaynaştırmaktır.” (Yıldız, 1977a) Bu sözleri ile 

bireyselden ulusala, buradan evrensele geçişin sınırlarını arayan ve zorlayan bir yazar 

olarak karşımıza çıkan Bekir Yıldız’ın; ne anlattığı kadar nasıl anlattığı sorusuna da 

yanıtlar aradığı, sürekli bir arayış içinde olduğu da gözden kaçmaz. 
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Yine de, son tahlilde esas, usulden önce gelir, Bekir Yıldız’da… Yıldız’a göre; 

Batı yazarları gibi, temel toplumsal sorunlarını çözümlemiş, tuzu kuru olan ülkelerin 

yazarları, edebiyatta daha keyfi bir tutum takınabilir, söylenmişe yeni bir şey 

katabilmek için yeni, şifreli yahut soyut bir anlatıma ya da marazi tipleri, uç ve aykırı 

konuları yazmaya yönelebilirler. Bu nedenle, henüz ilkel cemaat yapılarından 

mükemmel cemiyet yapısına, geri bıraktırılmış ülkeler liginden müreffeh ülkeler ligine 

yükselemeyen bir ülkenin yazarları, Türk yazarları için, nasıl anlattıkları, ne 

anlattıklarının önüne geçemez. Türk sanatçısı, aydın olma bilinciyle, Türk toplumunda 

kangrene dönüşmesine rağmen henüz ele alınmamış ve ivedilikle çözüm bekleyen 

konuları, onlarca değil tonlarca sorunu gündemine almalıdır. Bu gerekçelere ve 

gerçeklere rağmen, toplumcu çizgiden kopup da bireysel konuları ve bunalımları 

işlemek, Bekir Yıldız’a göre hem lüks hem duyarsızlık hem de edebi hatta tarihi bir 

yanılgı olur. (Yakut, 2006:40) 

Sanat görüşlerini bu minvalde toparlayan, yerleştiği yörüngeyi bu türevden 

sözlerle özetleyen Bekir Yıldız; düşüncelerinden sanatına gidiyor / gitmiş gibi gözükse 

de aslında sanatından ve karakterinden bu düşüncelere gelmiştir. Yazarın biri hariç, 

bütün romanlarının ve çoğu hikayelerinin otobiyografik karakterli olması, yaşadıklarını 

yazması / yazabilmesi, hayatından birçok hayat çıkaramaması, hayal gücünün 

zayıflığıyla ilişkilendirilebilir. Bu durum yazarımızın sosyal gerçekçi olmasını ve bütün 

sosyal gerçekçi yazarların edebi duruşlarını da bir şekilde açıklayabilecek derecede ve 

değerde bir saptamadır. Tanpınar’ın deyimiyle “romancı muhayyilesi” ile doğmayan 

yazarlardan olan Bekir Yıldız, bu açığı kapatabilecek eğitim ve bu yolla edinilen 

birikimden, yazarlık imkanlarından da yoksundur. İyi bir eğitim alamayan, alaylı yazar 

Bekir Yıldız; yaşamış, yaşadıklarını yazmış, hayata sanatın değil siyasetin 

gözlüklerinden bakmış, daha sonra yazdıklarını çeşitli söyleşilerde bir sanatsal 

çerçeveye oturtmuştur. Estetiğini el yordamıyla kuran yazarlardandır Bekir Yıldız, diğer 

pek çok yazar gibi… 

İlk karısından boşanan, çok sevdiği eserlerinin bir kısmının telif haklarını, 

boşanma nafakası karşılığı ilk karısına bırakmak zorunda kalan Bekir Yıldız, 

otobiyografik içerikli bir romanında, sözünü emanet ettiği başkarakteri aracılığıyla bu 

eserleri ile helalleşirken, vedalaşırken özetleme tekniği ile eserlerinin oluşum 

maceralarını hatırlar: “Oysa onları ben nasıl da güç koşullarda yaratmıştım. Geceler 

boyu herkesin uyuduğu saatlerde, ben onları dağlardan, ovalardan, Harran 
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bozkırından, Berlin bulvarlarından, sıla zindanlarından çağırırdım masama… Kimi 

gözyaşı dökerdi. Dökülen yaşlar, yazılanların mürekkebi olurdu. Kimi gülümserdi 

yarınlara. Gülümseyişleri beyaz güvercinin kanadı olurdu.” (AS, 2006:43) 

Bekir Yıldız’a göre de sanat, yaratıcılık işidir. Sanatta yaratmanın güçlüğünü ve 

Tanrısallığını anlatmak için ekseriya doğum örneğinden yararlanılır. Kadın rahmi, içine 

düşen tohuma can vererek, kadını yarı Tanrı bir varlığa dönüştürür. Bir embriyonun, 

canlının gelişimi ve doğumundaki sancılar ise bu yaratıcılığın bedelidir. Aile 

Savaşları’nda Bekir Yıldız eserlerinin ortaya çıkış süreci ile ilişkili benzer bir yaklaşımı 

benimser ve günceller: “Gelin, hepiniz toplaşın çevremde. Hepiniz benim 

çocuklarımsınız. Yaratıldığınız günleri, geceleri anımsayın. Yarattıktan sonra, loğusa 

kadınlar gibi hasta olduğumu anımsayın.” (AS, 2006:53) Bir bedene can veren kadınının, 

çıktığı zorlu sürecin sonrasında kendine geldiği, kendini topladığı dönemdir, nekahet 

dönemidir lohusalık dönemi. 

Sanatın, bahusus genelde yaratıcılığın bir doğuma, doğurmaya benzetilmesi eski 

ve yerleşik bir kalıptır: “Sokrates’in annesinin ebe olduğu ve Sokrates’in konuşma 

sanatını ebelerin ‘doğurma sanatına’ benzettiği söylenir. Çocuğu doğuran kişi ebe 

değildir. Ebe yalnızca doğum sırasında hazır bulunup doğuma yardımcı olur. Sokrates 

de kendine düşen şeyin insanların doğruyu ‘doğurmasına’ yardımcı olmak olduğuna 

inanıyordu. Çünkü gerçek kavrayış insanın içinden gelir. Başkaları tarafından 

öğretilemez. İnsanın içinde kavradığı şeydir gerçek ‘bilgi’.” (Gaarder, 1997:77) Bekir 

Yıldız da özelde bu genelde ise tüm eserlerinin ortaya çıkışını bir doğuma, ifadeyi biraz 

daha iyileştirirsek, bütün evreleri benzeşen kutlu ama sancılı bir doğuma benzetir. 

Bekir Yıldız, hayatı ile sanatı arasındaki ilişkilerin de görmezden gelinmesini 

istemez ve eserlerini kendi cümleleri ile yaşantısına, yaşadıklarından öğrendiklerine 

bağlar: “Berlin’i tanımasaydım Harran’ı yazamazdım belki de.” (Oral, 1973:3) Kendi 

teklifleri ve telkinleri doğrultusunda Bekir Yıldız’ın eserleri, özel hayatından ve özel 

hayatı ile atbaşı giden zeitgeisttan / zamanın ruhundan, sosyal ve politik devirden 

bağımsız okunamaz. Arkadaşı Ataol Behramoğlu’nun “Yaşadıklarımdan öğrendiğim 

bir şey var.” dizesi, “yaşadıklarımdan öğrendiğim birçok şey var”a çevrilirse, Bekir 

Yıldız anlatıları için de hatırlanabilir, açar ifadelerden olur. 
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1.2.2. Bekir Yıldız’ın Sanatında Ortak Paydalar / Hakim Temayüller 

“Şahsi yaşantılar sadece şahsî yaşantı olarak kaldıkları takdirde sosyal bir 

mana ifâde etmeyebilirler. Hüner onlarda müşterek ve beşerî olanı bulmaktır.” (Kaplan, 

1990:193) tavsiye ve telkininden yola çıkarak yazarımıza baktığımızda “Roman yol 

boyunca gezdirilen aynadır.” düstur-ı kemaliyle açıklanan realizmi, fotoğraf realizmine, 

yer yer natüralizmin (Çetişli, 1998:69-81) sınırlarına kadar sündü-ren, sürdüren ve 

sürükleyen Bekir Yıldız; çoğunu yaşam öyküsünden devşirdiği ve uyarladığı 

anlatılarında hem korkunç, acı ve çirkin gerçeğe hem de monografi yazdığını 

düşündürecek kadar hayatına yer vermiş, üslubu da bir amaç değil bir araç olarak, süse 

ve özentiye kaçmadan kullanmıştır: “Eğer öykülerim ilgi görmüşse, nedeni süte su 

katmamış olmamdır. Fazla laf etmekten, dolambaçlı ve yapışık anlatımdan 

kaçınmamdır. Bir de, ele aldığım konuların bugüne dek işlenmemiş konular olmasını 

düşünmeliyiz. Bizim Urfa köyleri hakkında, hatta bölge olarak Anadolu’nun 

Güneydoğusu hakkında pek eser yoktur. … Konularımı yaşamış olmam, gerçeğin 

içinden gelmem de azımsanmaz herhalde.” (Makal, 1969:9) 

Yahya Kemal’in duygusal ve kültürel kimliğinin inşasında doğduğu ve 

çocukluğunu geçirdiği Üsküp, mektep olarak telakki ettiği Paris ve rüya şehir 

İstanbul’dan müteşekkil üç şehrin çok önemli olduğu bilinir ve edebiyat çevrelerince 

de dillendirilir. Bekir Yıldız’ın kültürel kimliğinin şekillenmesinde de üç şehrin / 

ülkenin önemli olduğunu söyleyebiliriz. Doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği Urfa / 

Harran; mektep olarak, şok niteliğinde bir aydınlanma ve uyanış geçirdiği ülke olarak 

telakki edebileceğimiz Almanya / Münih - Leimen ve kent kültürünün beşiği, matbuat 

dünyasının kalbinin attığı şehir İstanbul… Bu üç mekan, Bekir Yıldız anlatılarının 

anahtar mekanlarıdır. 

Durum ve olay öyküsü diye iki koldan akan bir nehir gibi yol alan hikaye 

türünde Bekir Yıldız; olay öykülerine daha yakın durur. Bir soruşturmada 

etkilendiğiniz isimler var mı sorusuna; “Söylediğim gibi, insanlardan çok, olaylar 

etkiledi beni. Urfalı oluşum. Almanya’ya gidişim. İlk evliliğim. 12 Eylül ve sonrası 

olaylar. Halkalı Köle ve Aile Savaşları’nın yazılmasına neden olan şimdiki eşim…” 

(Özkırımlı, 1984:11) yanıtını veren Bekir Yıldız’ın sanat hayatının çıkış noktası olaylardır. 

Dış dünyanın ve insanların iç dünyasının yuvarlak ifadelerle geçiştirildiği 

hikayelerde ayrıntılı ruhsal çözümlemelere, geniş tasvirlere rastlanmaz. Bir ressam, 

plastik sanatların temsilcileri kadar olmasa bile her insanın bir parça da gözleriyle 
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yaşadığı; renklere, şekillere alıcı gözle baktığı gerçeği, Bekir Yıldız tasvirleri için 

geçerli değildir. Belki de çocukluk yıllarında geçirdiği ve sık sık nükseden trahom 

hastalığı ve gözlerini jiletle kazıtarak görebildiği yıllardan kalma bir alışkanlıktır, bu 

seyrek ve bir iki cümlelik yuvarlak betimlemelerle yetinmek... Keza belki de hayatını 

düşünmek değil kazanmak, hayata yoksulluğa rağmen tutunmak zorunda kalan bir 

geçmişin yazarı olarak Bekir Yıldız, düşün-e-meden yaşayan bir kültürün içinden 

çıkmış, dış dünyanın aman vermez meşguliyetleri, yoğun bedensel çalışmaların bakiyesi 

yorgunluklar, iç dünyaya ayıracak, odaklanacak zaman bırakmamıştır. 

Olay öyküleri; yazar yaşlandıkça, anıları ve konuları, hülasa yazarlık serveti 

tükendikçe, uzun siyasi söylevlere dönüşen, düşünce ögesinin sentezleyici olduğu, zor 

okunan, kimi bir makale havasına bürünen öykülerle yer değiştirir, durum öykülerine 

benzemeye başlarlar. Yunus’un “Her dem yeniden doğarız / Bizden kim usanası” 

deyişindeki gibi her dem yeniden doğamayan, sürekli kendini anlatan, sık sık kendini 

tekrar eden, hikayelerinde anlattıklarını romanlarına, romanlarında yazdıklarını 

hikayelerine yediren, kendi mirasını tüketen bir mirasyediye dönüşen Bekir Yıldız; 

tasvir, iç çözümleme vs. gibi tekniklerden ziyade en çok ve müsrifçe montaj tekniğine 

başvurmuş, bu tekniğin sınırlarını zorlamış, ödünçleme yapmadan yazamamıştır. 

Toplumcu edebiyatın açmazı Bekir Yıldız’ın da açmazı olmuştur: “Sovyetlerde 

toplumcu gerçekçiliğin tıkandığı noktalardan biri de sadece proleter – emekçi sınıfın 

anlayabileceği nitelikte basit bir edebiyat yaratma faaliyeti olmuştur. Bu da birbirinin 

aynı yüzlerce eserin yazılmasına sebebiyet vermiştir.” (Kolcu, 2008:78) Fotokopi ile 

çoğaltılmışçasına birbirine benzeyen eserler yazma zorunluluğu, toplumcu sanata 

kendini adayan yazarların durmadan aleyhine işleyen bir süreci başlatmıştır. 

Bu tıkanma hali okurun dikkatinden kaçmamış, Bekir Yıldız’ın özgün olabildiği 

zamanlarda hızla parlayan Yıldız’ı, kendini tekrar etmeye ve zorlanmaya başlayınca 

aynı hızla sönmüştür. İlaveten odağını, konumlandığı yeri, bakış açısını hiç 

değiştirmeyen yazar, estetik körlüğe, yön körlüğüne de duçar olmuştur. “İnsanlar hangi 

dünyaya kulak kesilmişse öbürüne sağır.” diyen şairin kastı gibi, belli bir çevreye 

hapsolmuş, sadece ait oldukları dünyanın insanları ile oturup kalkan, farklı düşüncelere, 

fikirlere kapalı insanların, hareketlerin, kurumların, partilerin bir hastalığı olan estetik 

körlük / yön körlüğü, tek yönlü beslenmenin getirdiği ciddi bir rahatsızlık ve sanatsal 

yoksullaşma nedenidir. Sanatçıyı hızla tükenişe ve dibe doğru çeken bu zafiyet aynı 

zamanda, her dönemin değil bir dönemin yazarı olanların aşamadığı bir tıkanma halidir. 
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Bu sorunun farkına varır Bekir Yıldız ama üstüne gidecek, telafi edecek, zaman, 

enerji ya da iktidar bulamaz: “Toplumcu edebiyatın sindirildiği politik bir ortamda, 

bireyci sanatın alabildiğine öne çıkarılabilmesi hüznünden, hatta bir özeleştiriyle, bu 

koşullarda, biz sanatçıların ayrı ayrı kümeleşmeleri yerine, bir bütün olmamızın 

kaçınılmaz olduğunu, salt toplumcu bir içeriğin özgün sanata yetmeyeceği, estetiğin, 

fantezinin kaçınılmaz olduğunu ve buna karşılık salt estetiğin, bireyciliğin, fantezinin de 

özgün sanatı boynu bükük bırakacağını, bu sanat anlayışının da toplumsal içeriğe 

yönelmesinin kaçınılmaz olduğunu söylemeye çalıştım.” (Yıldız, 1981:76.) Bekir Yıldız’ın, 

kendi sanat tercihinin de, karşıt sanat algısının da tek başına bir çıkmaz olduğunu, bir 

bireşime / senteze ulaşmanın, altın ortayı bulmanın ve tutturmanın kaçınılmazlığına 

vurgu yaptığını görürüz. 

Mutluluğu yakalamanın, yaşamanın dengelerini gözeterek gerçekleşebilece-ğini 

düşünen Aristo, felsefe tarihine bir dipnot mahiyetinde “altın orta”yı tutturmaktan 

bahseder: “İnsanlarla ilişkilerimizde de ‘altın orta’yı tutmaktan sözeder. Aristoteles: Ne 

korkak ne çılgınca atılgan, sadece cesur olacağız. (Cesaretin azı korkaklık, çoğu 

çılgınlıktır.) Ne cimri ne savurgan, sadece bonkör olacağız. (Aşırı bonkörlük 

savurganlık, az bonkörlük cimriliktir.) (Gaarder, 1997:132) Tıpkı hayat gibi sanat 

muazzam bir bireşimdir. Onu büyük ve büyüleyici kılan, her çiçekten bal almasıdır, her 

gerçeklikten altın oranda yaptığı sentezdir. Bu açıklamadan hareketle Bekir Yıldız’ın 

kendini de eleştirdiğini, özeleştiri yaptığını ve yetersizliğini itiraf ettiğini söyleyebiliriz. 

Konumumuzu ve bakış açımızı değiştirdiğimizde, birkaç şiir denemesi 

yaptığından bahsettiğimiz, “Önemli olan, şiveye yaslanmadan, şiveden 

yararlanmaktır.” (Oral, 1973:3) diyen Bekir Yıldız, ince tartımlarla yerel şiveyi, kaba, 

argo, küfürlü ve yer yer müstehcenliğe varan fütursuz ifadeleri, edebi sanatları, folklor 

çeşnisini hatta avukat yerine savunucu, katil yerine öldürücü gibi yeni kelimeleri 

teklif ettiği ve kullandığı üslubunda; yer yer güçlü ve şiirsel anlatımlara, 

yoğunlaştırılmış ifadelere de ulaşır ve bir düzey tutturarak, üslup sahibi yazarlar arasına 

dahil olur. Bizim toplumumuzdan ve insanımızdan seçtiği kesitlerle, sorunlarımızı, 

duygu, düşünce, ruh, hayal dünyamızı, hüznümüzü, acımızı teşhis, teşhir eden yazar, 

geri planda olası çözümler ve daha yaşanabilir bir ülke ile dünya hayalini sezdirmeyi 

başarır; iyi, güzel, temiz, asil olanı teklif ve telkin eder. 

Özünde / etimon spritüalinde Bekir Yıldız’ın özlemi, herkes için daha 

yaşanabilir bir dünya düzenidir ve sanatını bu amacın emrine tahsis etmiş, “kendisine 
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bağışlanan ömrün diyetini ödemek için” (Taş, 2001:9) hem beden işçisi, hem beyin işçisi 

olarak çok çalışmıştır. Feodalizm’i, faşizmi, Vandalizm’i, Nazizm’i, kapitalizmi, 

pragmatizmi vs. reddeden, telin eden Bekir Yıldız, bunların yerine hümanizmi, 

sosyalizmi ikame etmek ister. 

Sistem, sistemler bize eski insanı dayatmaktadır... Konuşmayan, düşünmeyen, 

araştırmayan, ezberci, cemaatçi, yalnızca verileni yerine getiren, gözlerimi kaparım 

vazifemi yaparım diyen insan modeli...  Aydınlanma mücadelesi ise yeni insan ile 

eskinin mücadelesidir. Eski insan, egemen dünyanın tüm gerici güçlerini arkasına almış, 

yeni insanın oluşumunu engellemeye odaklanmıştır. Aydınlanma sürecinin başarısı için 

yeni insana gereksinim vardır. Bu da bilim öncülüğündeki estetik bilinç ve insani 

bakışla olasıdır. Bekir Yıldız; içindeki öfkeli, isyankar kişilik ve devrimci bilinç ile 

cenneti öbür dünyada değil bu dünyada aramak, bulmak ve kurmak isteyen yeni insan 

tipidir ve bu insan tipini yaratmak ister. 

Bekir Yıldız’ın; etkilendiği yazarlar olarak ilk akla gelenler içinde Sabahattin 

Ali, Orhan Kemal, Nazım Hikmet, Türkiye’nin ilk işçi ve sosyalist kadın şairi, Yaşar 

Nezihe Hanım’ı sayabileceğimiz gibi etkilediği yazarlar da vardır: “Sabahattin Ali ve 

Orhan Kemal’in duyarlılığından beslenen bir hikaye yazma heveslisi olarak Bekir 

Yıldız’ın ilk üç kitabından (Reşo Ağa, Kara Vagon, Kaçakçı Şahan) etkilenmediğimi 

söylersem yalan olur… Aynı etkilenme Kırmızı Yel’in yazarı Osman Şahin için de 

geçerli değil mi?”  Osman Şahin ile Bekir Yıldız arasında etkilenmeyi aşan bir bağ 

daha vardır: “Bir gün, bir kucak kitapla gelmişti okula Osman Şahin. Parası olan 

parayla, olmayanlar bedava alabiliyordu. Kitabın adı Türkler Almanya’da; yazarı 

Bekir Yıldız… O zaman öğrenecektik Bekir Yıldız’la Osman Şahin’in bacanak 

olduklarını.” (Güngör, 1998:10) Necati Güngör ve Osman Şahin, yazarın çekim alanına 

giren, girdiklerini beyan eden ne ilk ne son isimlerdir. 

“Bekir Yıldız’ın ‘Evlilik Şirketi’ni okuduğumda on beş yaşındaydım. Kemalettin 

Tuğcu romanlarından, ergenlik öykülerine onunla çıkmıştım ve kitaptaki fırtınalı 

onuncu yıl gecesi ile “Evlilik Şirketi”nin ‘halkalı köleleri’ yıllar yılı çıkmamıştı 

aklımdan.” (Dündar, 1998:2) diyen Can Dündar; “Reşo Ağa öyküsünü okuduğum gece, 

sabahlara kadar uyuyamamıştım.” (Tanilli, 1998:4) diyen Server Tanilli; yazarın 

eserlerini okuduktan sonra uzun süre unutamadıklarını, uyuyamadıklarını, 

etkilendiklerini, beğendiklerini söylemektedir. Liste uzar gider… 
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Adını dergilerden ziyade ilk öykü kitabı olan “Reşo Ağa”yı yayımlayarak 

duyuran yazar, öykülerini daha çok kitaplaştırarak yayımlamıştır. Ayrıca edebiyat ve 

sanatla ilgili görüşlerini ve bazı öykülerini Yeditepe, May, Halkın Dostları, Yeni a, 

Yazko Edebiyat, Militan, Varlık, Hürriyet Gösteri gibi kimi zamanın hızlı 

sosyalistlerinin yayın organları da olan dergilerde yayımlamıştır. 

Sanat hayatının başlangıcında, elinde tuttuğu aynaya yansıyanları dolaysız ve 

yansız sunduğu için, yazdıkları Yansıtma Kuramı’na göre okunmaya elverişli olan 

Bekir Yıldız; sonraları dolaylı ve taraflı bir anlatımı öne çıkardığı için, dikkati tuttuğu 

aynadan kendine çekmiş, eserleri Anlatımcı Kuram’la okunmaya elverişli hale 

gelmiştir. Psikanalitik kuram, Feminist kuram, Marksist kuram, Yeni Tarihselci 

kuram vb. Bekir Yıldız’ın eserlerini farklı okumalara tabi tutmak isteyenlere teklif 

edilebilecek diğer kuramlardır. 

Sürekli kendini anlatan yazarların en büyük zafiyeti olan özdeşim (empati) 

kurma / kuramama sıkıntısı Yıldız’ın en büyük handikapıdır:  “Zweig’ın biyografi 

alanındaki ustalığında rol oynayan önemli etkenlerden biri de, başkasını anlama 

konusunda kuvvetli bir empathy yeteneğine sahip oluşudur: Yani kendisini başkasının 

yerine koyabilme, başkasının duygularını kendi içinde duyabilme ve başkası ile 

aynîleşebilme yeteneği. Bütün yazarlarda ve sanatçılarda var olması gereken bu 

yeteneğin Zweig’da çok kuvvetli, aynı zamanda çok yaygın olduğunu görüyoruz. .... 

Zweig’ın bu derece değişik tiplerin anlatımında bu derece başarılı olmasını sağlayan ve 

empathy yeteneğine sıkı sıkıya bağlı olan başka bir özelliği daha vardır: Başkasının 

acısını kendi içersinde hissetme ve başkası ile birlikte acı çekme yeteneği; Fransızcada 

ve İngilizcede compassion kelimesi ile karşılanan bir acıma duygusu; bizi başkalarının 

acıları karşısında duyarlı kılan, onlarla birlikte acı çekmemize yol açan bir acıma 

duygusu.” (Zweig, 1995:XVIII-XIX) Bütün yazar ve sanatçılarda olması gereken güçlü 

özdeşim yeteneğinden yoksun olan yazarımızda, tam bir ters orantı ile acıma duygusu 

(compassion) had safhadadır. 

Bekir Yıldız, kelimenin içerdiği en geniş anlam ile büyük bir yazar, bir devrin 

değil her devrin yazarı değildir ama nasıl coğrafya silme büyük dağlardan değil, 

büyüklü küçüklü sıradağlardan oluşuyorsa, edebiyat dünyası da büyüklü küçüklü 

yıldızların karmasından oluşur. Tanpınar’ın deyimiyle, “Bu büyük konserde büyük 

veya küçük diye bir şey yoktur. Herkes ve her şey vardır. Dünya hayatı denen konser bu 

büyük uyumdan doğar.” 
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1.2.3. Romanları ve Romancılığı 

Tanrı’yı oynama, Tanrı’dan rol çalma isteği olarak da tanımlanan sanat 

vadisinde, sözü güzelleştirme sanatı olan edebiyatla boy gösteren, her eseri “insan ve 

toplum adına bir çığlık gibi yükselen” (Taş, 2001:16) Bekir Yıldız’ın; Darbe isimli 

romanında edebiyatın genel tanımlarından birini ve edebiyatçıların tarihi sorumlulukları 

ile ruh dünyalarını, düşünme biçimlerini güncellediğini, hatırladığını, hatırlattığını, 

bilinçaltını deşifre ettiğini görürüz: “Anlat bildiklerini gelecek kuşaklara. … Sen aslında 

küçük bir Tanrı sayılırsın. … Ölüm seni alıp götürmeden önce, sana kötülük edenlerin, 

dünyaya kötülük edenlerin canına okuyabilirsin. Onlara karşı hem savcı hem de yargıç 

olabilirsin.” (DR, 2006:112) 

Sanat, bahusus edebiyat; içinde Tanrısal öz taşıyan insanın, Tanrılaşma 

içgüdüleri ile yarattığı sanatsal birikimin ve tanıklıkları ile bezeli tarihsel kayıtların 

toplamıdır. Tanrı’nın yarattığı dünyaya öykünerek, özenerek yeni ve benzer bir dünya 

yaratan, bu dünyanın avı, avcısı, savcısı, yargıcı, hülasa her şeyi olan yazar; dünyasına 

kattığı herkesin, bütün karakterlerin kaderi, gerçeklerin doğası üzerinde oynayabilecek 

iktidardaki yegane dokunulmaz Tanrısıdır. Yazı; insanı, içindeki Tanrı ya da melek 

olma içgüdüsü ile buluştururken, ruhlara da ölümsüzlük üfleyecek gizli bir güçtür. 

Yazarlar bu gücü büyük insanlık ülküsünün emrine veren bilgelerdir. “Hiçbir şey hayat 

kadar şaşırtıcı değildir, yazı hariç…” 

İçinde ölümü yenme, ölümsüz olma arzusu taşıyan her yazar gibi, açıklaması 

güç, bilinçaltı itkileriyle edebiyatın dünyasına giren Bekir Yıldız’ın ilk romanı, dört yıl 

işçi olarak çalıştığı Almanya izlenimlerini içeren Türkler Almanyada romanıdır: 

“…1966 yılında Türkiye’ye döndüğümde ilk kitabımı bu yıl yazdım. Kapışılacağını 

sanıyordum yayımlanır yayımlanmaz.” (YZİ, 2006:64; Özkırımlı, 1984:7) 

Yazarın ilk ciddi yazın denemesi olan bu roman, türünün özelliklerini taşımaktan 

çok uzaktır. Yarı belgesel, yarı anı türleri arasında gidip gelen; yavan ve sıradan bir 

üsluba yaslanan, satırlarından amatör ruhun fışkırdığı bu roman, hem okunmaz, hem 

satılmaz ve hiç yeni baskı yapmaz. Almanya’ya işçi göçünü anlatan ilk, yol açıcı ve 

öncü olma rolünü üstlenen roman, Türklerin Almanya’ya göçünü anlatan romanlar 

arasında ismen anılmanın ötesinde, Bekir Yıldız’ı, titretip kendine getirir, edebiyat 

sanatının sınırlarını sorgulaması gereğine, kendini yetiştirmesi, kat edecek fersah fersah 

yolu olduğu gerçeğine hazırlar. 
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Bu romanda Yıldız, kendisi gibi, Almanya’ya giden, gitmek zorunda kalan 

işçilerimizi, bakamadıkları çocuklarını evlatlık veren aileler gibi, Türk devletinin Alman 

devletine evlatlık verdiğini söyleyerek, anlatımına yer yer, işçilerimizin ruhsal 

çözümlemelerini de serpiştirir. Almanya’ya giden işçiler, kendilerini, su yerine bira 

içilen, domuz eti yenen, kiliseleri, çanları, rahipleri, rahibeleri olan ve anlamadıkları bir 

dilin konuşulduğu bir ülkede bulurlar. Göç izleğini, Doğu - Batı, Müslümanlık / 

Hıristiyanlık eksenli kültür çatışmaları ve uyum güçlükleri takip eder. Roman duyulan 

değil görülen, seyredilen değil yaşanan olaylar çıkış noktası alınarak yazıldığı için, 

sıcak, içten, inandırıcı bir üslupla okuru kuşatır ve kendi gerçeğine dahil eder. Edebiyat 

sanatı adına olmasa da insan gerçeği adına yine de çok şey bulurlar okurlar, önyargısız 

olarak bu romanı okumayı başarabilirlerse… 

Bir aile dramı ve evlilik yergisi olan, sevgisizliğin doğurduğu ikiyüzlülüğü ve 

sevginin çırpınışını anlatan, 1980 yılında ilk baskısı yapılan, toplamda sekiz baskıya 

ulaşan Halkalı Köle, Bekir Yıldız’ın yazarlık kariyerinin ikinci ama ilk dikkat çeken ve 

en çok tartışılan romanıdır: “Bekir Yıldız’ın el attığı önemli bir tema da evlilik 

kurumudur. Zaman zaman özyaşamından yararlanarak sorgulamaya çalıştığı evlilik 

kurumu, en azından bu alanda bir tartışma yaratmıştır ki, bu da azımsanacak bir şey 

değildir.” (Güngör, 1998:11)  Halkalı Köle, sevginin aranışını, boşanma arifesindeki bir 

ailenin savruluşlarını ve çırpınışlarını, daha çok erkek, kısmen de kadın ve çocukların 

dünyasından anlatır ve çok okunup çok tartışılan bir roman olur. 

Halkalı Köle’nin esaslı ve etraflıca tartışılmasının en önemli nedenlerinden biri 

de romanda, fotoğraf realizmi denebilecek bir sadakatle Bekir Yıldız’ın gerçek hayatını 

anlatması, bir anı / otobiyografik roman yazmasıdır. Evlilik ve aile kurumu üzerine 

yorum arıyorsanız Halkalı Köle ile Evlilik Şirketi’ni okuyabilirsiniz diyen Doğan 

Hızlan, yazarın eserlerinde işlediği konuları kendi hayatından aldığını şöyle ifade eder: 

“Yıldız’ın bütün eserleri, kendi hayatının izdüşümüdür. Bu bakımdan o, yazmakla 

yaşamak arasındaki kan bağının yazarıdır.” (Hızlan, 1998:19) 

Romanda encamı şiddetli geçimsizliğe dayanan bir evliliğin, karı, koca, 

çocuklar, kayınvalide, eş - dost, akrabalar arasında çoğalan ve dağılan sorunları; 

kocanın başka bir kadınla sevgili hayatı yaşaması, yine kocanın boşanmak istemeyen 

karısından yana olan hukuk ve toplum düzeni ile çatışması, evlilik kurumu, kadın 

erkek ilişkileri, bireysel ve toplumsal yapının Marksist estetiğe göre de yorumlanarak 

eleştirilmesi ön plana çıkar. 
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“Evliliğe değil, evlilik kurumuna karşıyım.” (Güler, 1982:42), diyen Bekir 

Yıldız’ın; Halkalı Köle romanının karakterler, olay örgüsü, zaman, mekan, 

otobiyografik anlatım vb. birlikteliklerle devamı olarak kaleme aldığı üçüncü romanı 

Aile Savaşları’dır. İlk baskısı 1984 yılında yapılan roman, toplamda yedi baskıya 

ulaşarak, görece çok okunan romanlardan olmuştur. Karı koca ilişkisini savaş olarak 

nitelemeyi tercih eden Bekir Yıldız; bireyselin içinde toplumsal olanı da barındırdığı 

gerçeğinden yola çıkmış, bireyden aileye, aileden topluma ve yeryüzüne doğru 

genişleme potansiyeli barındıran bir izleğe ve onun gölgelerine yaslanmayı denemiştir. 

Bekir Yıldız’ın kişisel beyanları da bu doğrultudadır: 

“Aile Savaşları’nda toplumdan aileye, bireye yönelmedim, bireyden aileye ve 

topluma ulaşmaya çalıştım. Gördüm ki birey olarak yetersiz, hatta ikiyüzlülüğe varan 

bir içe dönüklüğümüz var. İki insanın oluşturduğu çekirdek ailede bireyler tek tek 

irdelendiğinde, bireyin kendine yetmezliği önemli bir sorun olarak göründü bana. 

Kitapta kendimin, ailemin anlatılması zorunluluğu, aslında eleştiriye kapalı bir toplum 

olduğumuzdandır. Başkalarını eleştirmek yerine, önce kendimi, sonra çevremdekileri 

eleştirmeyi yeğledim…” (Şüyün, 1984:14) Bekir Yıldız, ibadetin de kabahatin de gizli 

olduğu, her şeyin bir sır gibi görüldüğü ve yaşandığı Doğu toplumlarında, doğrudan aile 

mahremiyetini teşhir cesareti göstererek, iğneyi kendine batırmış, çuvaldızı başkalarına 

batırabilme imtiyazı / ayrıcalıkları kazanmıştır. 

Bu “evliliğe değil evlilik kurumuna karşı olma” paradoksu, tarih ve toplum 

süreğinde, mitik ve kutsal bir ögeye dönüşen, pek çok ayinle kültürel bir motif, folklorik 

zenginlik kazanan evlilik kurumunu en hafifinden gözden düşürme, devamında ise yok 

sayma ve ortadan kaldırma niyetini önceler. Bu kuruma amansızca ve acımasızca 

saldıran yazar, kökeni tarih öncesine giden bir geleneğin direnci ile karşılaşır: “Evlilik 

ayinlerinin de bir ilahi modeli vardır ve insanların evliliği kutsal evliliği (hierogamie), 

özellikle gök ve yer arasındaki birleşmeyi yeniden üretmektedir. ‘Ben Gökyüzüyüm’, der 

koca, ‘sen de Yeryüzü’ (dyaur aham, pritivi tvam Brhadaran yaka Upanişad, VI, 4, 20). 

Vedalar döneminde bile karı-koca gökyüzü ve yeryüzüne benzetilmektedir. .....  Dido 

Aeneas ile yaptığı evliliği şiddetli bir fırtınanın ortasında kutlar (Vergilius, Aeneas, VI, 

160); birleşmeleri elementlerin birleşmesine denk düşmektedir; gökyüzü gelinini 

kucaklar, toprağı dölleyen yağmurunu yağdırır.” (Eliade, 1994:37) 

Gökyüzü, yeryüzü, yağmur sözcükleri; erkek, kadın, sperm sözcükleri ile iç içe 

geçerek, evliliğin arkaik, mitolojik arka planını ve ulaştığı sonsuzluk ile kutsallığı imler. 
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Bu denli köklü ve önemli bir kurumu aşındırmak belki ama yıkmak ve yok etmek olası 

değildir. Gelenek ne kadar zamanda oluştuysa, yıkılıp yok olmak için de o kadar 

zamana gereksinim duyar. Yazar, bu gerçeğin farkındadır ama kendi bireysel ve kötü 

deneyiminin, boşanamayışının faturasını; bencillik ve yansıtma ile evliliği merkeze 

yerleştirdiği bu eserleri üzerinden evlilik kurumuna ödetmek, kendince öç almak 

istemektedir. Yelin kayadan götürebildiği kadarı ile yetinmek durumunda ve zorunda 

kalır yazar. Kutsala ve yerleşik düzene açılan savaş, yazarca yeni cephelere de yayılarak 

sürdürülmüştür. 

160 sayfadan oluşan Halkalı Köle ile 144 sayfadan oluşan Aile Savaşları 

hacimsel olarak romandan ziyade uzun hikayeye daha yakındırlar ve tek bir roman 

olarak yayınlanmaları daha isabetli olabilirdi. Üstelik -her iki roman için de geçerli 

olmak üzere- sık sık tekrarlara, ödünçlemelere, telmihlere ve abartılı bölümlemelere 

başvurularak metnin bilinçli şişirmelerle zorlandığı duygusuyla okunan romanlar, tek 

roman olarak yayınlansalardı bile yine de roman olmaklığı tartışılabilirdi. Yazarlık 

kariyerine hikayelerle başlayan ve bu kariyeri hikayelerle perçinleyen yazarımızın 

nefesi roman yazmaya yetmemektedir. Zamanın ruhunun çocuğu olan ve altı sözcükten 

bile oluşabilen küçürek öykü örneklerine rastladığımız günümüzde, geniş bir çıkarımla, 

Bekir Yıldız’ın romanlarına da küçürek romanlar ya da yerleşik kalıpla uzun hikayeler 

dememiz yerinde ve daha doğru olur. 

Hacimsel zayıflığı ve tıkanıklığı bir kenara bırakır ve içeriğe bakarsak evliliğin 

ve evlilik kurumunun; dört yıllık çetin bir savaşımdan sonra eski karısından boşanıp 

hemen akabinde sevgilisi ile çelişki sayılabilecek bir tutumla ve hızla ikinci evliliğini 

yapan başkarakterin gözünden irdelendiği ve eleştiri bombardımanına tutulmaya devam 

edildiği Aile Savaşları romanı; bencil, devrimci, fevri ve hatta yarı deli bir kişiliğin 

sayıklamalarına doğru genişler: “… yazarın, evliliğe, nikaha karşı aşırı nefretiyle 

yazdığı şeyler olarak da düşünülebilir. Halkın asırlar boyu geliştirdiği ‘ırz’ ve ‘namus’ 

konuları üzerinde sosyolojik bir inceleme yapılmayan ülkemizde, roman yazmak 

suretiyle toplumu düzeltmeye kalkmak… Beş bin yılın birikimini saklayan Türkiye halkı 

üzerinde, Afrika’daki gibi töre keşfine çıkmak da yanlıştır.” (Kabaklı, 1992:7) 

Yazarın özyaşamöyküsünden yola çıkarak yazdığını itirafları ve belgeleri ile 

ortaya koyabileceğimiz bu anı-romanlardan geriye, okurun zihninde birtakım kılçıklar 

da kalır. Meşhur-ı cihandır ki söz her zaman gerçeği söylemek için kullanılmaz, bazen 

gerçeği gizlemek için de kullanılır: “Yılanlar nasıl taşların ve kayaların altındaki gölge 
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yerlerden hoşlanırlarsa, yalanlar da daha çok, görünüşte kahramanca olan, acıklı, 

büyük itirafların gölgesine sığınırlar. Hatıralarda, bu hatıraları anlatan kişinin 

kendisini açığa vurduğu ve kendine en cesur, en şaşırtıcı bir şekilde saldırdığı 

parçalara güvenmekten dikkatle kaçınmalıyız. Bu çeşit sert ve gürültülü itiraflar, belki 

de derin bir sırrı gizlemeye çalışmaktadır.” (Zweig, 1995:XXXIII) Türk ve Dünya 

edebiyatı, ihtiyatlı okurların bu türden şüphelerini gerçeğe dönüştürecek sayısız örnekle 

doludur. Bu romanlar otobiyografik karakterli olmalarına karşın, bir yazarın belleğinden 

ve sansüründen süzüldükten, müdahaleye uğradıktan sonra yazılmışlardır. 

Yazarın dördüncü romanı, ilk kez 1986 yılında okurla buluşan, toplamda beş 

baskı yapan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela adlı romanıdır. Bu romanın atom 

çekirdeği şeklindeki nüvesi yazarın belleğine çocukluğunda düşmüştür. “Ablam dini 

bütün bir kadındı, geceler boyu, dini romanları, anneme okurdu. Birkaç kez dinlediğim, 

unutmadığım ‘Kerbela Vakası’ buna örnektir.” (Demirtepe, 1984:93) Çağdaş bir destan 

denemesi olarak da okunabilecek, konusunu tarihten, daha tafsilata girerek söylersek 

İslam tarihinde yaşanan ve insanlığın, İslamlığın hafızasında derin ve kalıcı izler 

bırakan bir İslam trajedisinden, Kerbela olayından alan roman, öncelikle İslam tarihinin 

de edebi eserlere kaynaklık edebileceğinin güncel bir örneği ve ispatı olmasıyla 

edebiyat dünyasında dikkat çekmiş ve konuşulmuştur: 

“Konu bakımından romanın en büyük yeniliği, başarısı, İslam mitolojisinin 

modern bir romana kaynaklık edebileceğini kanıtlamış olmasıdır… Bu, çeşitli 

bakımlardan çok büyük bir başarıdır, yazınımız için büyük bir ufuktur… ‘Ve Zalim Ve 

İnanmış Ve Kerbela’ ile İslam mitolojisi, ilerici, modern, çağdaş yazınımız için bir tabu 

olmaktan çıkmakta; tersine dönüp bakılması, incelenmesi, üstünde düşünülmesi gereken 

bir kaynak niteliği kazanmaktadır.” (Behramoğlu, 1987) Devamında eleştirmen, Batı yazın 

ve sanatında Hıristiyan kültürünün ve kaynaklarının çok zengin bir konu ve esin 

kaynağı olarak kullanıldığını da belirtir ve bizim bu alandaki eksiğimizi ve İslam 

mitolojisini tabu olarak görme eğilimindeki sakat zihniyetimizi iğneler. 

Siyasal ve mezhepsel kamplaşmanın ayyuka çıktığı 12 Eylül öncesi ve 

sonrasının birikimiyle ısınmış Türkiye ortamına düşen bu romanın yazılış amacı, Alevi - 

Sünni çatışmasını körüklemek, Aleviliği ihya etmek / diriltmek ya da yüceltmek 

değildir. Yazarın romanı yazış amaçlarından biri, askeri darbenin estirdiği idam, yıkım, 

kıyım, bunalım, tedhiş, çalkantı ortamı ile Kerbela olayının yaşandığı tarihsel sürecin, 

insan gerçeği noktasından kesişmelerini ve benzerliklerini simgesel ve ironik bir 
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anlatımla eşleştirmektir. Yüzyıllar öncesi ve sonrasında yaşanan olaylarda değişen 

sadece yüzler ve isimlerdir, insanların karakterleri ve yaşanan olayların içeriği, niteliği 

değişmez. Tarih, içeriği birbirine benzeyen senaryolar yazar, öyküler üretir durmadan… 

Bu gerçeği çıkış noktası alan Bekir Yıldız’ın, romanın sadece tarihsel bir olay değil, 

tarihler üstü bir olay olarak okunması isteği ile yaptığı bir açıklama bu doğrultudadır: 

“Kerbela olayı ne Alevilerin, ne İslam dünyasının değil, insanlığın yarattığı bir 

destandır. Bu olayda, dünya var oldukça güncelliğini koruyacak ‘hayatın kanunları’ 

gizlidir. Zalimlerin, inanmışların, güçsüzlere karşı güçlülerin yanı sıra, halkların da 

tutum ve davranışlarını, beklenmedik biçimde açığa çıkaran, hala ders almamız gereken 

gerçekleri içermektedir. Hz. Hüseyin’i yardıma çağıran Kufe halkının, Hz. Hüseyin 

Kufe önlerine geldiğinde, kendisine nasıl sırt çevirdiklerini, çoğunluğun haklıdan yana 

değil de, güçlüden yana olduklarını anlatan bölümlerin 12 Eylül öncesi ve sonrası ile 

nasıl benzerlikler gösterdiğini kavramamak olası mı?” (Cem D., 1991) 

Romanın insan gerçeği ve kitle psikolojisi ekseninde açığa çıkardığı gerçekler, 

yazarın ifadesiyle hayatın kanunları, içeriğin sadece 12 Eylül ile değil, tüm çağlar ve 

coğrafyalar üstü gerçekler ve olaylarla örtüşmesi ve uzlaşması anlamına gelerek 

evrensel boyutu yakaladığını ve yeni okumalara ve yeni anlamlara müsait olduğunu 

gösterir. 

Bekir Yıldız’ın kendi hayatını anlattığı önceki romanlarındaki savruklukların, 

acemiliklerin, tematik dağınıklığın giderildiği VZVİVK romanı, ismiyle de özdeş olan 

zalim ile inanmış / mazlum arasındaki karşıtlık sorunsalından yola çıkarak, tarihi ve 

dini bir olayı roman türünün olanakları ile yoğurur ve izlek haritasını zenginleştirir. 

Romanda çok keskin ve belirgin olan temel karşıtlık ve çatışma unsurlarına bağlı olarak 

biçimlenen baçlıca temalar, baş eğmeme ve erdemleri, güçlü görünen zalimin 

güçsüzlüğü ve inanmışın / mazlumun yenilmezliği, iyilik ile kötülüğün ezeli ve ebedi 

savaşı ve nihai zaferidir. 

Yazarın beşinci roman denemesi, ilk kez 1989 yılında okurla buluşan, toplamda 

dört baskı yapan Darbe adlı romanıdır. “Kahrolsun emperyalizm, yaşasın sosyalizm.” 

(DR, 2006:130) diyen bir başkaraktere yaslanan, çarpık dünya düzenini ve bu düzenin 

çarkları arasında tüketilen ömürleri, yoksullaşan ülkeleri, işkence gören insanları 

anlatmayı öncelediği Darbe romanında Bekir Yıldız; Türk karakterler üzerinden ve 

Türkiye’deki 12 Eylül askeri darbesinden başlattığı ufuk turunda, projeksiyonu ile bütün 

dünyayı tarar, sömürgecileri teşhir eder ve azarlar, emperyalizmin yıkıntıları arasında, 
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sosyalist bir düzenin özlemini duyar, bir hesaplaşma çabası içinde ve yazarlık borcunu 

ifa kaygıları ile yakın tarihe, tanıklıklarından aldığı ilhamla dipnotlar düşer: 

“Savunmam çok kısa olacak, dedi sonunda. 12 Eylül sola karşı değil de, sağa 

karşı tezgahlanmış bir darbe olsaydı, hukuku hangi yolda kullanırdınız acaba?” (DR, 

2006:88) Darbelerin hukuku ile birleşen hukukun darbesinden dem vurulan bu satırlarda 

ve devamında yazarın nesnel olmakta zorlandığı, öznel davranarak darbe döneminde, 

yine yazarın kelimeleri ile söylersek solcular kadar sağcıların da her şekilde mağdur 

edildiğini ıskaladığını, görmezlendiğini söyleyebiliriz. İdeolojik körlük yazarda böyle 

bir yanılsamaya yol açmış olmalıdır. Roman boyunca askeri darbe yazarın “sol” dediği 

camianın penceresinden görülmüş ve gösterilmiştir. Keza kafasını kaldırıp dünyaya, 

büyük resme baktığı anlarda bile yazar; emperyalist emellerini komünizm ile 

perdeleyen Rusya ve Çin’in yayılmacı siyasetini ıska geçer. Emperyalist, kapitalist 

dünyanın liderlerini sürekli hedef tahtasında tutan yazar; dünyanın en büyük 

soykırımlarının, sürgünlerinin, hukuksuzlukların, en acımasız sömürünün yaşandığı bu 

coğrafyaları ve bölgenin liderlerini, ima yoluyla dahi bir kez bile anmaz yahut 

suçlamaz. 

Sömürgeci ve bu yüzden gelişmiş devletlerce hazırlanıp, sömürülen ve bu 

yüzden geri kalmış ülkelere pazarlanan askeri darbeler, yukarıdaki özetten sezilebildiği 

gibi sayısız trajediler doğurmuştur hatta izleri günümüze geldiği, örnekleri günümüzde 

de yaşandığı için doğurmaya da devam eder. Bir tarih ve yüzyıl gerçeğidir darbeler ve 

çok geniş bir dünya coğrafyasını hallaç pamuğu gibi atar. Gencecik insanlar; “Göğ ekini 

biçmiş gibi”, siyasal çatışmalar, cinayetler ve işkenceler, insanlık dışı muameleler 

arasında canlarından olur, kalanların “içi yanar, özü göynür.” Bekir Yıldız 

kalanlardandır ama aklı gidenlerde kalmış, kalbi gidenler, giderken bir muştu olanlar 

için atmaktadır. “Antiemparyalistim, o yüzden sosyalistim.” (Sezer, 1998a:2) diyen yazar, 

bağlantılı / angaje edebiyata bulaştığını saklamaz, aksine haykırır ve roman yer yer 

insan ve sanat gerçeğinden uzaklaşarak, didaktik içerik kazanır ve bir sosyalist 

bildirgeye, propagandaya bile dönüşür. 

Roman; sanatsal, edebi, klasik bir eser yaratma amacından çok, içini dökmenin 

ve düzen ya da sistemle hesaplaşmanın, hesaplaşması yarım kalanlarla helalleşmenin 

bir aracına dönüştürülür. Araç olarak görülmesinin doğal sonucu olarak roman “istifçi” 

bir anlayışla, tercihle yazılmış, tür olarak özellikleri yer yer hatta sık sık görmezden 

gelinmiştir: “Bekir Yıldız, aynı alegorik usulü, (Kerbela romanında uyguladığı usul) 
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‘düşle gerçek’ arası, realist ile sürrealist, somut ve soyut karışığı üslupla son 

yayınlanan romanı ‘Darbe’de (1989) de sürdürmüştür. Karışık, kâbuslu, dağınık 

(moderne yatkın) bir anlatım içinde solcu öğretici üstatlar, vurucu, öldürücü eylemciler, 

mahkemeler, işkenceciler, darbeciler, itirafçılar tıka basa yer almışlardır.” (Kabaklı, 

1992:6) 

Muhalif duruş, eleştirel tavır, ironi, yazarlığın argo tabirle raconudur. Bu roman, 

özelde Bekir Yıldız, genelde yazar takımının, olmazsa olmaz duruşundan yola çıkılarak 

kaleme alınan düzen eleştirisi, değiştirme teklif ve telkinleri içinden tematik içerik ve 

zenginlik kazanır. 

Bekir Yıldız’ın isteği, muradı, satırlarına sığıştırdığı haykırışlarının özü, insan 

onuruna yakışır bir düzen kurmaya matuf bir özlem ve ülküdür. Bekir Yıldız’da; 

sınırları hassas ölçümlerle çizilmiş bireysel özgürlüklerin alabildiğine yaşandığı, insanın 

insanı ezip yok edemeyeceği, güçlünün güçsüzü sömüremeyeceği, zalimin mazlumları 

kan gölünde boğamayacağı, böylelikle egemenliğini sürdüremeyeceği düzen özlemi söz 

konusudur. Bekir Yıldız’ın hemen her eserinde üzerinde durduğu bu düzen sorunu, 

yapıtlarında ısrarla ön plana çıkarılmıştır. 

Nitekim onun şu ifadeleri, düzenle, iktidarla sürekli bir çatışma içersinde 

olduğunu, düzeni sorguladığını ve değiştirme hakkını saklı tuttuğunu net olarak 

gösteriyor: “Ölmeden hiç olmazsa son bir kitap yazıp hesaplaşmak istiyorum. Adını bile 

koydum. ‘Devlet ve Ben’ … Devletle, iktidarla, dünyayla hesaplaşacağım.” (Sezer, 1998a) 

Bu eserin roman olarak yazılma olasılığını ve gereğini gözeterek söylersek, Bekir 

Yıldız’ın; yazılması düşünülen ama yazıl-a-mayan ve yayınlanmayan son eseri / romanı 

budur. 

 

1.2.4. Hikayeleri ve Hikayeciliği 

 

  “İyi hikaye yazmanın üç önemli ilkesi vardır fakat bu üç ilkenin ne olduğunu bilmiyorum.” 

         Somerset Maugham 

 

Romanlar da yazmasına rağmen adını hikayeci olarak duyuran Bekir Yıldız, 

hikaye yazmadan ne anladığını, ne amaçladığını şu sözlerle dile getirir: 

“Toplumumuzun durumu gereği öykücünün çok cömert olması gerekir. Varlığını ortaya 

koymalı. Böyle yaptığım için gevelemeden yazarım. Hayatın içindeyim. Olaylara ve 

topluma içerden bakıyorum. Gerçekleri yoğurup dinamit haline getirmeye çalışırım. 
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Okunduğunda bu dinamitin mutlaka patlamasını isterim okuyanın kafasının içinde. 

Öykücünün başarılı olması buna bağlıdır.” (Makal, 1969:9) Okurla arasındaki mesafeyi 

kısaltarak, okuru güçlü bir şekilde sarsarak ve okurun anlayacağı bir dil kullanarak 

yazmak isteyen Bekir Yıldız; çağdaş hikayenin içerik ve üslup bağlamında geleneksel / 

yerli olana sırtını dönmesi ile yapaylaşan ve yerli acıdan, özden, insandan yana 

yoksunlaşan ve yoksullaşan Türk hikayesini titretmiş, kendine getirmiş, yörüngesine 

oturtmuştur. Yavuz Bülent’in “Anadolu Gerçeği” şiirindeki gibi bir gerçekliğin 

izlerinin sürülmesidir bu hikayeler. 

Gerçekleri yoğurup dinamit haline getirmekte hayli başarılı olan Bekir Yıldız 

“öykülerinin en önemli özelliği, yaşamın kendisi olmasıdır. Yoğunlaştırılmış, yüklü, 

anlık, ürkütücü, kışkırtıcı olan hayatı, kısaca romanın iki yüz sayfada yaptığını birkaç 

sayfada yapmasıdır. En güzel tabirle bu kısa öyküler ‘metinsel patlangaçlar 

(blaxtexs)’dır.” (Arslan, 2011:183) 

Bekir Yıldız’ı edebiyat dünyasına takdim eden, edebiyat dünyasında “hüsn-i 

kabul” görmesini sağlayan, 1968 yılında basılan, yirmi civarında baskıya ulaşan Reşo 

Ağa adlı hikayesi ve aynı adlı hikaye kitabında yer alan hikayelerdir. Türk hikayesinin, 

pek çok eleştirmenin ortak saptamasına göre yüzüstü süründüğü, kan kaybettiği, can 

çekiştiği, cazibesini yitirdiği, ilgiden yoksun kaldığı bir dönemde yayınlanan Reşo Ağa 

kapağı altındaki hikayeler, edebiyat ortamına bir renk ve canlılık katmış, bir taze soluk 

ve heyecan getirmiştir: “… Reşo Ağa isimli hikayeler kitabıyla okur karşısına çıkan 

Bekir Yıldız’ın, kısa zamanda dikkatlerin yeni baştan hikayeye döndürülmesine yol 

açtığını görüyoruz.” (Ergün, 1975:6) Heyecanla selamlanan bir yazar ve merakla, ilgiyle 

okunan hikayeler kazanmıştır Türk edebiyatı ve edebiyat okurları, Reşo Ağa serisindeki 

hikayeler ile… 

Bekir Yıldız’ın Reşo Ağa’yı yayınladığı ortamda, Fransız edebiyatından bize 

geçen “Varoluşçuluk” akımının da etkisiyle öykücülüğümüzde “yılgınlık, boğuntu, 

anlaşılmazlık, karışıklık, hiçlik, mutsuzluk, umutsuzluk, felsefi huzursuzluk” gibi 

bireysel temalar ön plana geçmişti ve edebiyat çevreleri öykü türünün okunmadığından 

ve bu türün öldüğünden şikayet ediyorlardı. Bekir Yıldız, Türk hikayeciliğinin 

yörüngesinden sapmış kıblesini yeniden doğrultan ve Türk hikayeciliğinin küllerinden 

doğmasını sağlayan bir etkisi ve katkısı olmuştur, Reşo Ağa ile bodoslama daldığı 

edebiyat ortamına… 
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Yıldız “Reşo Ağa” kitabıyla gördüğü ilginin ve yaptığı çıkışın, yakaladığı 

ivmenin nedenlerini şu içerikle açıklar: “Sonra ilk hikaye kitabım olan Reşo Ağa’yı 

yazdım. Güneydoğu’yu anlatmıştım. Bu kitap üzerine o kadar çok yazı yazıldı ki, ondan 

sonra yazdıklarımın tümü üzerine yazılanlar, bu sayıya ulaşamadı. Nedendi bu? Büyük 

bir yazar mıydım ben? Bir dahi miydim? Hiç birisi değil.... Yazdıklarımla ilk kez, 

Güneydoğu insanı, edebiyatımıza girmişti. İlgi bundandı aslında.” (Özkırımlı, 1984:7) 

Reşo Ağa ve süreğindeki hikayeler, Bekir Yıldız’ın ilk hikayecilik denemeleri 

olduğu için, ciddi ve göze batacak eksikliklere de rastlanır: Gaffar İle Zara 

“Hikayesinde, hemen hemen, artık ya da eksik bir yan yok. Oysa bundan önceki 

eserlerinde, örneğin Reşo Ağa’daki hikayelerinde fazlalıklar, tekrarlar, yazarın araya 

girişiyle şişen gereksiz, nutuksu parçalar, röportajımsı yerler vardı; özellikle, şehir 

insanlarını işleyen örneklerde bunlar daha belirgindi. Kara Vagon’da epey seyrelen bu 

kusurlar, Kaçakçı Şahan’da iyice azalıyor.” (Bezirci, 1972:14) Mimar Sinan’dan 

ödünçleyerek söylersek, Reşo Ağa yazarın çıraklık, Kara Vagon kalfalık, Kaçakçı 

Şahan ustalık eseridir. Öykülerindeki olgunlaşma eğrisi / tekamül çizgisi bu eserler 

üzerinden takip edilebilir. İlklerin, emekleme dönemi eserlerinin olası eksiklerini hoş 

görmek hem gerekli hem daha kolaydır. 

Bekir Yıldız’ın 1968 May Edebiyat Ödülü alan, ilk kez aynı yıl yayınlanan, 

değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en az 16 baskıya ulaşarak en çok okunan hikaye 

kitabı Reşo Ağa’yı yakın markaja alan ikinci hikaye kitabının adı Kara Vagondur. 

Deyim yerindeyse, edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa iken, yazarın 

edebiyat dünyasındaki yerini sağlamlaştıran, adını hikayeci olarak geniş kesimlere 

duyuran kitap Kara Vagon’dur. 

Bekir Yıldız’ın; 1971 Sait Faik Hikaye Armağanı’nı alan, ilk kez 1970 yılında 

basılan, ağırlıklı Cem Yayınevi olmak üzere, değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en 

az 16 baskıya ulaşarak en çok okunan hikaye kitaplarının gölgesinde kalmayan Kaçakçı 

Şahan, üçüncü hikaye kitabının adıdır: “İki yılda üç kez basılan Kaçakçı Şahan’da beş 

hikaye var: Gaffar ile Zara, Kaçakçı Şahan, Büyük Yas, Güzel Parmaklar, Zırhlı Şamı. 

Hikayelerin hepsi de Güneydoğu Anadolu, özellikle de Urfa ve yöresiyle ilgili. İlk iki 

hikayede halkın toplumsal düzenle, geri kalan üçünde ise törelerle çatışması ele 

alınıyor.” (Bezirci, 1972:9) 

Ait olduğu burjuva sınıfından kopamayan ama sınıfıyla da uzlaşamayan ve 

eksik sınıf bilincine sahip olmakla eleştirdiği Sait Faikle, arasına mesafe koyan Bekir 
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Yıldız, Sait Faik ödülü almasına rağmen, örtüşmeyen sanatsal tercihlerinin farklılığını 

şu cümlelerde açıklar. “Sorun, Türkiye insanını, Türkiye koşulları içinde yakalamak ve 

biçimin önemini ihmal etmeden anlatmaktır. Gerçek yaratıcılık budur: yerli öz, 

toplumsal içerik ve yetkin biçimin kaynaştırılması.” (Oral, 1973:3) 

Ödül aldıktan sonra gerçekleşen, Sabahattin Ali temalı bir oturumda yaptığı 

konuşmada Bekir Yıldız; Sait Faik adına bir müze açılmış olmasına karşın Sabahattin 

Ali’nin mezar yerinin bile bilinmediğini söyler ve bunun nedenini; Sait Faik’in ait 

olduğu burjuva sınıfının tüm çelişkilerini içtenlikle taşıyan bir burjuva yazarı olmasına 

karşın, Sabahattin Ali’nin kalemiyle emekçi sınıfın, sömürülenlerin yanında, egemen 

çevrelerin karsısında yer alan bir yazar olmasına bağlar. Fakat bu konuşması herkesçe 

hoş karşılanmadığı gibi farklı ve şiddetli tepkilere de yol açar. 

Türkiye Defteri, Sait Faik Hikaye Armağanı sahibi Bekir Yıldız’dan, Sait 

Faik’in hatırasını incittiği için bu ödülün alınması ve ikinci başkanı olduğu Türkiye 

Yazarlar Sendikası tarafından da Yıldız’ın cezalandırılması gerektiğini savunurken; 

Cumhuriyet, Akşam, Birikim, Yeni Ufuklar, Militan; Halkın Dostları, Soyut, Cumartesi 

gazetesi gibi dergi ve gazetelerde konu Naci Çelik, Can Yücel, Aysel Özakın, Ferit 

Edgü, Rauf Mutluay, Vedat Günyol, Bekir Yıldız, Ataol Behramoğlu, Leyla Erbil, Fakir 

Baykurt, Atilla Özkırımlı, Mehmet H. Doğan tarafından farklı boyutlarda tartışılmıştır. 

Sonuçta yine Erdal Öz’e göre 1975’teki bu tartışma Sait Faik tabusunu yıkmış ve onun 

dokunulmazlığını ortadan kaldırmış olması bakımından yararlı olmuştur. Sait Faik, daha 

soğukkanlı, sağlıklı ve gerçekçi bir değerlendirmeyle ele alınırken ezberler bozulmuş, 

Sait Faik fenomeni yeniden biçimlenmiştir. 

Edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa, yazarın edebiyat 

dünyasındaki yerini sağlamlaştıran Kara Vagon adlı hikaye kitabı ise Bekir Yıldız’ın 

geçici değil kalıcı bir yazar olmaklığını iddiadan ispata dönüştüren kitap da üçüncü 

kitabı olan Kaçakçı Şahan’dır. Hikayecilik şöhreti saman alevi olmayan bir kalemdir 

artık, Bekir Yıldız… Edebiyat aleminde haklı bir şöhreti, okurlar nezdinde saygın bir 

yeri vardır. 

Bu hikaye kitabı ilgisiyle kaleme aldığı bir yazısında, Bekir Yıldız’ın, dilini, 

hayatını, düşünüşünü bildiği halkın edebiyatından Sabahattin Ali örneğindeki gibi 

yararlan-a-madığı, bu malzemeyi etkin ve yetkin bir kalıba dökemediği eleştirisini de 

yapan Asım Bezirci, düşüncelerini şu saptamayla sürdürür: “… hikayeler klasik bir 

anlayış ve kuruluşta. Bu yönüyle Yıldız, Sait Faik’in değil, Sabahattin Ali’nin çizgisine 
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bağlanıyor. Belki de gerici çevrelerin yıllardır gölgelediği o çizgiyi sürdürmeyi, 

tazelemeyi amaçlıyor. Genç yazarlarımızdan çoğunun kendi gerçeklerimize, kültür 

değerlerimize burun kıvırarak Sartre’a, Camus’ye, Kafka’ya, Faulkner’e kuyruk 

olmaya özendiği bir dönemde elbette olumlu bir amaç bu.” (Bezirci, 1972:14) Yahya 

Kemal’in “Duydumsa da bir şey anlamadım Slav kederinden” deyişini anımsatır bir 

tercihle Bekir Yıldız; yerli ve milli malzemeyi, bizim hüznümüzü ve kederimizi, bize ait 

olan dil, düşünüş, duyuş tarzıyla yazmıştır. Bekir Yıldız’ın tutumundaki tek “kabil-i 

telif” olmayan yan, bu topraklarda doğmayan, ithal bir dünya görüşü olarak 

değerlendirilebilecek Marksizm’in penceresinden bize bakması ve bu bakış açısıyla 

elindeki malzemeyi yoğurmasıdır. 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince baskısı yapılan, ilk kez 1971 yılında 

yayınlanan, en az 13 baskıya ulaşan dördüncü hikaye kitabının adı da Sahipsizler’dir. 

Yazarın, öykücü olarak tanındığı ve tutunduğu edebiyat dünyasındaki dördüncü öykü 

kitabı olan Sahipsizler de Bekir Yıldız’ın öykücülük kariyerini pekiştiren, yükselişini 

sürdürdüğü bir diğer eseridir: “Sahipsizler, Bekir Yıldız’ın beşinci kitabı. … Bekir 

Yıldız, son yılların getirdiği en önemli yazarlardan biri. Hem kitapları satılıyor (yani 

okurların ilgisini çekiyor); hem de eleştirmenler yazdıklarını ödüllerle 

değerlendiriyorlar. Nicedir edebiyat ortamının hasret kaldığı bir birleşme bu.” (Çapan, 

1971:46) Yazarın yıldızının parladığı anlardır, bu eseri de okurla buluşturduğu yıllar… 

Yazar bu eserinde, özellikle ve öncelikle Doğu’da, devamında ülkemizin her yerinde, 

karlı dağlar arasında unutulmuş, yolu, okulu, suyu, sağlık ocağı vs. olmayan, kuş uçmaz 

kervan geçmez diye tabir olunan köylerde, mezralarda; ses çağrışımına takılıp anlamı 

çoğaltırsak, canlı canlı girdikleri mezarlarda yaşayan, “sahipsiz” kalmış insanları 

anlatır. 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince muhtelif baskıları yapılan, ilk kez 1972 

yılında basılan, en az 12 baskıya ulaşan bir diğer hikaye kitabının adı da Evlilik 

Şirketi’dir. Tek bir öyküden oluşan bu kitabı, hikaye ile uzun hikaye arasında bir yere 

konumlandırmak mümkündür. Bu kitap, başta Halkalı Köle ve Aile Savaşları romanı 

olmak üzere, yazarın aynı temalı diğer hikayeleri ile fark edilir benzerlikler taşır. 

Bekir Yıldız’ın bu kitaplarını, ilki 1973 yılında basılan Beyaz Türkü, 1975 

yılında basılan Dünyadan Bir Atlı Geçti takip eder. Dünyadan Bir Atlı Geçti’de yer 

alan hikayelerin tamamı değil de özellikle konuları Güneydoğu’da geçenleri başarılı 

bulunur: “‘Dünyadan Bir Atlı Geçti’ kitabında yeni çalışmalarını, sağlam içeriği, bir 
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takım biçim aramaları ya da yeni biçimlerle sunmuyor. On hikâyenin yer aldığı kitapta 

alışageldiğimiz Doğu bölgesinin yerel sorunlarını işleyen hikâyelerin yanında, değişik 

konulara yönelen hikâyeler de var. Ne ki bu hikâyeler çoğu yerde ortaya sürülen ‘Bekir 

Yıldız Doğu’nun feodal yanını veya kalıntıları işlerken sürdürebildiği başarıyı -yöresel 

anlatım başarısı- evrensel konuların anlatımında sürdüremiyor’ görüşünü çürütebilecek 

kadar güçlü değil.” (Özyürekli, 1975) 

1977 yılında Demir Bebek ve yine ilk kez 1982 yılında basılan Mahşerin 

İnsanları, yazarın hikayelerini bir araya getirip yayınladığı diğer kitaplarıdır. Mahşerin 

İnsanları adlı kitapta yer alan hikayelerde Bekir Yıldız’ın hikayeciliğinin değişik bir 

evreye girdiği, edebiyat muhitlerince dikkat çekmiş, gözlerden kaçmamıştır: “İlk 

öykülerinden bu yana kırsal yöre öykülerinde olsun, kenti anlatan öykülerinde olsun, 

özellikle Almanya’da çalışan köy kökenli işçilerin anlatıldığı öykülerde olsun, anlatım 

doğrudan doğruya olaya, görüntüye, çarpıcı sahnelere dayanıyordu. Son kitabındaki 

Mahşerin İnsanları adlı öykü ise, düşünce yönünden ağırlık kazanıyor. Batı’yı, Batı 

toplumunu bir denemeci gibi tartışıyorsun bu öykünde.” (Özyalçıner, 1982:12) 

Bu hikaye kitabı ile Bekir Yıldız’ın hikayelerinin, olay ögesinin sentezleyici ve 

belirleyici olduğu yapıdan, düşünce ögesinin belirleyici ve sentezleyici olduğu bir 

yapıya evrildiği hatta yer yer “… dayanılmaz derecede metinsel bir işkenceye 

dönüşebil”diği (Arslan, 2011:188) görülmektedir. Keza bu hikaye kitabı Bekir Yıldız’ın, 

yıldızının parlaklığını yitirmeye başladığını, hızla okuyucu kitlesini kaybettiğini de 

gösterir. 

1985 yılında yayınladığı Bozkırın Gelini adlı onuncu hikaye kitabını, klasik 

anlamda yazdığı hikayelerin sonuncu kitabı olarak da değerlendirmek lazımdır. Bu 

kitabından sonra Bekir Yıldız, hikaye - röportaj adını verdiği yeni bir türe yönelir. 

Bu hikayelerindeki belirgin ortak özelliklerden hareketle söylersek, gerçekleri 

tam saptamak adına sansürsüz gerçeği yazan Bekir Yıldız, yer yer kaba saba, iğrenç 

hayat gerçeklerine de temas etmiş, bundan gocunmamış, bu tutumunu sanat anlayışı ile 

uzlaştırmıştır: “Öykücüler, birbiri için ve belli bir azınlığın zevki için değil, gerçekleri 

tam saptamak ve yazınımıza mal etmek için yazmalılar. Belli okuyucunun beğenisini 

aşmalı. Halk, kendi çilesinin, kendi anlayacağı biçimde yazılmasını ister. Sanat halk 

içindir. ‘Sen tabanı, köylüyü yazıyorsun ama, köylü bu öyküleri görmüyor.’ diyenler de 

var. Azınlığın yaşantısını öyküleştirip azınlığa mal etme yerine, halkı mutlu azınlığa 

okutmayı yeğ tutarım.” (Makal 1969:9) Bu açıklama, Marksist edebiyat kuramı ile 
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uyumludur zira bu kuram, mutlu azınlık olarak da nitelenebilecek üst tabakaya, alt 

tabakanın anlatılmasını, bu yola üretici sınıfın sorunlarının fark edilmesini ve 

çözülmesini vazeder. 

Okuru metne çekme noktasında başlangıçların, metnin unutulmazlığı noktasında 

bitişlerin önem kazanıp öne çıktığı bir tür olan hikayede Yıldız; kısa ama etkili zaman, 

mekan, kişi odaklı giriş cümlelerini, şaşırtıcı, trajik, beklenmedik, ucu açık bitişlerle 

destekleyerek ve gelişme bölümünü Güneydoğu ağırlıklı yerel / yöresel motiflerle 

süsleyerek, okunur ve hatırlanır hikayeler yazar. 

Hikayelerinde Güneydoğu Anadolu insanının töre ve geleneklerini, kaçakçılığı, 

kan davasını, ağa - köylü ilişkisini, Almanya’daki Türklerin çektiği sıkıntıları, evlilik 

kurumunun çarpık yönlerini, yoksulluğu, cehaleti konu olarak alan Bekir Yıldız’ın 

hikayeciliğinin en öne çıkan / çıkarılan, tebarüz eden yanı Güneydoğu’yu anlatan bir 

hikayeci olmasıdır: “Ne anlatıyor Bekir Yıldız? Köylerden şehirlere gittikçe hızlanan 

göçün yurt dışına, özellikle Almanya’ya akıtılışını, Anadolu insanının yabancı 

dünyalarda yaşayışını, kendini kurtarma çabasını, geleneklerinin, alıştıkları hayatın 

dışına düşmüş insanların acısını anlatıyor. Ama bu yalnızca bir yönü yazarın. Üstelik 

de, gerçekleri yansıtışına, çok önemli bir sorunu ele alışına karşın, pek başarılı olduğu 

söylenemez bu yönüyle. Bekir Yıldız’ın büyüklüğü Doğu’yu, Doğu’da yaşayan 

insanlarımızı anlatırken beliriyor. Acı, sarsıcı, insanı karabasan gibi saran olayları, 

toplumsal ilişkileri, yalın, gerçekçi bir anlatışla sergileyişi çok güçlü bir etki yaratıyor 

okurda.” (Çapan, 1971:46) 

Güneydoğu mahreçli hikayeleri çok sevilen Bekir Yıldız’ın bu yörenin dışına 

çıkmayı denediğinde tökezlediği ve sihrini kaybettiği sıklıkla ve ittifakla iddia olunur: 

“Beyaz Türkü’yü kurtaran hikâyeler yine o bildiğimiz Bekir Yıldız hikâyeleri. Evlilik 

Şirketi’nde pek belirli olmadıysa da, bu yapıtında somut olarak ortaya çıkan şey, Bekir 

Yıldız’ın Güneydoğu Anadolu’dan uzaklaştıkça kaleminin sürçtüğü. Kendi insanını 

anlatırkenki rahatlığı, dilinin sıcaklığı, renkliliği o yöreden uzaklaştıkça yitiyor, o 

çizgiyi tutturamıyor. Bu önemli ve üzerinde düşünülmeye değer bir sorun bence.” 

(Çankaya, 1973:60) 

Bekir Yıldız ise, bu Güneydoğu’yu anlatan, anlatabilen yazar olma etiketinin 

üzerine yapışıp kalmasından son derece rahatsızdır: “Güneydoğu’lu bir yazar olarak, 

hep Güneydoğu’yu yazmış olsaydım, sonraları kimse ilişmezdi bana. Ne zaman ki, 

başkalarının yazı hududuna girdim, kurşunu da yedim. Hep oraya Güneydoğu’ya 
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kişelemek istiyorlardı beni.” (Özkırımlı, 1984:7-8) Bu eleştirilerin hilafına Bekir Yıldız, 

köklerinin olduğu Güneydoğu dışında kalan, Almanya örneğindeki gibi yurt dışına 

kadar açılan hikayeler yazmaya devam etmiştir. 

Bekir Yıldız’a, hikayeleri bağlamında yöneltilen bir diğer eleştiri de, Beyaz 

Türkü gibi pek çok öyküsünde sözde umudu yeşertmeye çabalamasına karşın, 

karakterinin baskılaması sonucu olsa gerek umutsuzluğun hikayecisine dönüşmüş 

olmasıdır. Asım Bezirci, “1950 Sonrasında Hikâyecilerimiz” adlı eserinde Bekir 

Yıldız’ın öykülerinde yer alan kişiler hakkında şu saptamalarda bulunurken bu gerçeğin 

altını çizer: “Nitekim hikâyelerde ‘şimdi’nin değişmeyen tespiti görülür, ama 

‘gelecek’in işareti görülmez. Oysa zamanla değişen ‘şimdi’, tohum halinde, ‘gelecek’i 

ve onu getirecek olan güçleri de taşır bağrında. Yazık ki, Yıldız ne bu tohuma, ne de 

onun oluşumuna, bilinçli eylemine ışık serper. Kara bir ayna tutmakla yetinir acı 

gerçeğe… Gerçeğin ‘değişebileceği’ umudunu yaratmaz okurda, hatta yavaş da olsa 

‘değiştiği’ izlenimini bile vermez ona…” (Bezirci, 1980:215) 

Bu alıntılar yazarın hikaye kitaplarının edebiyat alemindeki yankılarını 

göstermesi kadar, bu kitapların edebiliği üzerine genel bir kanıya ulaşılması adına da 

fikir vermektedir. Yaşadığı ve yazdığı yıllarda Bekir Yıldız’ın özelde hikayeleri 

toplamda edebi eserleri ve kişiliği, aşağı yukarı bu minvalde çeşitlenen ve çoğalan 

değerlendirmelerin ve eleştirilerin muhatabı olmuştur. Yöneltilen eleştirileri temize 

çekmeye çalışırsak şu madde başları karşımıza çıkar: 

a) Bekir Yıldız, okurun “ilkelleştirildiği” bir dönemde basit insanları, basit 

olayları, basit bir teknikle aktaran basit bir romancı ve öykücüdür. 

b) ‘İlkel okur’ kazanma peşindedir. 

c) Sanatın, siyasi ivmenin bir parçası olarak algılandığı bir dönemin ürünü olan 

Bekir Yıldız’ın öyküleri ve romanları edebi açıdan değer taşımamaktadır ve kalıcı 

değildir. Onun yelkenini şişiren sanatın değil siyasetin rüzgarıdır. 

ç) Bekir Yıldız öykücülüğünün öykümüze kattığı önemli bir yenilik ve değer 

yoktur, bu nedenle öykü tarihimizde Bekir Yıldız’dan söz etmenin anlamı ve önemi 

bulunmamaktadır. Bekir Yıldız, öykücülüğümüzde sözü edilecek bir ad değildir. 

d) Bekir Yıldız, her dönem değil bir dönem moda olmuş bir öykücüdür. 

e) Bekir Yıldız öykülerinde ‘sıra dışı olayları, çarpıcı ve vurucu olanı’ seçerek 

ilgi çekmiş, bunları araç değil de amaç haline getirmiştir. 
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f) Anlattığı olaylar ‘azbilinir’ veya ‘hiçbilinmez’ olaylar olduğu için 

okunmuştur. 

g) Çıkış yaptığı sıralarda, kırsal kesim gerçeklerini konu edinen hikayecilerin 

‘birörnekleşmiş’ olması, Yıldız’ın sivrilip öne çıkmasını sağlamıştır. (Yakut, 2006:13; 

Ergün 1975:36) 

Bu eleştiriler; Bekir Yıldız’ın, edebiyat muhitlerinde tanınmasını ve çok okunur 

bir yazar olmasını sanat dışı gerekçeler ve gerçeklerle açıklamaya kalkışmanın ürünü 

olan sözlerin bir seçkisi gibi okunmalıdır. Bu görüşler, böyle harici rüzgarların 

yelkenlerini şişirdiği herhangi biri de aynı ivmeyi, yükselişi, başarıyı yakalayabilirdi 

sonucuna varmak için söylenmiştir. Gerçekte, bu eleştiriler bir yere kadar kaale alınsa 

bile, Bekir Yıldız’ın sentezci / bireşimci zihni, yaratıcı dehası, kişisellik damgası 

taşıyan üslubu, sanatçı ruhu yok sayılamaz, görmezden gelinemez. Hayatta ve sanatta 

var olabilmenin birden çok nedeni vardır ve bu varoluştan dehanın, alın terinin ve 

yeteneğin gücü dışlanamaz. 

 

1.2.5. Röportaj Kitapları 

Bir hikaye metninin, edebiyat dilindeki karşılığı olan diyaloglara, bahsimizde 

röportaja ircası / indirgenmesi, kurmaca dünyayı sakatlayan, yazarının kolaycılığa 

kaçtığını düşündüren, göze batacak ve hoş görül-e-meyecek bir kusurun adı ve 

karşılığıdır. Bekir Yıldız’ın hikaye ile röportajı sentezleyen bu denemeleri, salt edebiyat 

biliminin bakış açısından bakıldığında bile, kuşsan uç da görelim dendiğinde deveyim, o 

zaman sırtına yük vuralım dendiğinde kuşum diyen bir devekuşu örneği gibi, 

savunmasını hikaye misin sorusuna röportajım, röportaj mısın sorusuna hikayeyim diye 

yapacak geçişken bir türdür. 

Yazar, ilk örneklerini kendisinin verdiği bu türde denemelerini yazmaya ve 

yayınlamaya başladığında, gazetecilik de yapmaktadır. Bu terkibe yazarı gazetecilik 

mesleği de zorlamış olmalıdır. Bir yazar olarak, hikâye kahramanlarının, üçüncü 

şahısların ardına gizlenmeyen, doğrudan konuşan ve konuşturan Bekir Yıldız’ın bu 

hikayelerine röportaj da demesinin nedenlerinden biri de budur. 

Binlerce İnsan Yanıyor adlı öykü ile başlayan ve ilk baskısını 1972 yılında 

yapan Harran adlı öykü kitabı, yazarın durum hikayelerine yöneldiği ve iç kapağa 

“röportajlar” açıklamasını düştüğü ilk hikaye - röportaj denemelerini ihtiva eder. Keza 

Alman Ekmeği ve İnsan Posası adlı hikaye kitaplarında yazar, hikaye-röportaj dediği 
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türü denemeye devam eder.  Bu hikayelerle beraber, yazarın öykü anlayışında ve 

öykülerinde bir kırılma çizgisi, bir fay hattı ile karşılaşırız: “Çağın akıl almaz hızı 

içersinde akıp giden olguları yansıtabilmek için hikaye kalıplarını yetersiz bularak; 

hikaye / röportaj olarak isimlendirdiği, ne hikaye ve ne de röportaj olan, ama buna 

karşılık hem hikaye ve hem de röportaj özelliği taşıyan yeni bir tür önerisi getirir.” 

(Ergün, 1975:116) Bu öneri hem yazar, hem Türk edebiyatı adına yeni bir teklif ve 

tecrübedir. 

Yazar, yeni deneyiminin ilk ürünü ve örneği olan Harran adlı kitabında, 

İstanbul’dan başlayıp Harran’da noktalanacak otobüs yolculuğunu, başlıklarla ayırdığı 

yirmi iki değişik öyküye paylaştırır. Böylece uzun öykü, küçülerek küçürek öykülere 

benzer. Zira toplam 224 kelimeden oluşan ilk öykü ve yaklaşık yüz elli ile beş yüz 

kelime arasında değişen diğer öyküler aklımıza bu adlandırmanın da doğru olduğunu, 

çağrışım yoluyla hatırlanmasını getiriyor. “İnsanın ruhu değişkendir, durmadan öyküler 

üretir, bunlardan elli bin sözcüğü aşanlara roman denir.” (Forster, 1982:223) diyen Forster, 

edebi türleri, bir başına yeterli olmasa bile, yine de hacimsel bir algıya oturtmanın 

kaçınılmazlığına da dolaylı olarak değinmiş olur. 

Bu türün en özgün ve kısa örneklerinden biri, belki de en kısası Ernest 

Hemingway’e aittir: “Satılık: hiç giyilmemiş, bebek ayakkabısı (For sale: Babies shoes, 

never worn.) (Boynukara, 2007:37) Öykü altı sözcükten oluşmaktadır. 

Küçürek öyküler; beş yüz sözcüğe kadar ihtiva edebilir dense de yüz sözcüğü 

aşmaması gereken, aksi halde tavsaması sıkıntısı baş gösteren;  yalnızca biçimsel ya da 

hacimsel sınırlarını koruması değil, içerik, ileti, anlam ve öze ait sınırları kurcalaması 

gereken türdür. Bu öyküler, bir çığlık kadar dikkat çekici, yoğun ve kısa olmalıdır, 

küçürekliğini korumak ve kollamak adına: “Hacim olarak küçürek öykü/ler için 500 

(Wright 1998: 16) veya 250-300 (Erden 2002: 315) sözcüklük bir sınır konsa da bana göre, 

250 veya 500 sözcük, çığlığı nağmeye dönüştürmek için yeterli süreyi hazırlayan bir 

anlatım örgüsü oluşturur. Bu bakımdan 100 sözcüğü geçmeyecek anlatıları ancak 

küçürek öykü diye adlandırabiliriz.” (Korkmaz, 2007, s. 33) 

Bekir Yıldız, kendisi ile yapılan, hikaye - röportaj adını verdiği tekniğini de 

açıkladığı bir söyleşide, ileri sürdüğü görüşleri ile bir çığlığı anlatan küçürek öyküye, 

tanım, anlayış ve felsefe olarak oldukça yaklaşmıştır: “İnsanımızın yaşantısı küçük 

dilimlere bölünmüştür. Bu insana bazı şeyleri çok yoğun anlatmalıyız. Çok öz ve hızlı 

anlatacaksın. Çünkü toplumumuz çok hızlı değişen bir toplum. Bu, giden bir trenin 
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ardından unutulan bir şeyi koşup verme gibi. Okuryazar oranımız belli, az okuyor. Öte 

yanda anlatılacak şeyler çok ve zaman geçiyor. Hikaye - röportaja yönelişim işte buna 

bağlı. … Bazı konuları hikaye sınırlarına alamıyoruz. Hikaye sınırlarını kırmak için bu 

türü yeğledim. Ya da Türk edebiyatına kazandırmaya çalışıyorum.” (RP, 2006:Arka kapak) 

Küçürek öykünün çıkış nedenlerinden biri de zamansızlık sarmalına düşen 

çağdaş insana, kolay tüketebileceği, az hacimli ama yoğun anlamlı, anlatım itibarıyla 

şiirimsi, edebi metinler sunmaktır yani öz ve hızlı anlatmaktır. Bu açıklamalar, küçürek 

öykü ile hikaye - röportaj türü öykülerin ana bileşenleri itibarıyla pek çok ortak paydada 

buluştuğunu gösteriyor. 

Bekir Yıldız, adına hikaye - röportaj dediği bu yeni anlatım türünün tanımlarına 

biteviye zeyller yapar. “Kimi kitaplarınız, röportaj - öykü niteliğinde, buna ne 

diyorsunuz?” sorusuna “Bakın ben on iki kitap yazdım. Üçü öykü - röportaj diye 

sunuldu okura. Okurlar biraz tembel. Eleştirmenler de, takım tutucu, Harran, Alman 

Ekmeği, İnsan Posası, üç de röportaj var. Amacım, gazetelerin ilgisini çekmek, öykünün 

sınırlarını genişletmekti. Öykü - röportajla böyle bir öykünün sınırlarını kırma 

çalışmam var. Yayın olanaklarından yararlanmayı amaçlıyorum.” (Başaran, 1998:23) 

yanıtını veren yazar; denediği bu türün yeni arayışların, öyküye yeni bir ivme 

kazandırmak, yeni bir istikamet çizmek isteğinin hatta öykünün gazete sayfalarında yer 

bulabilmesi ve daha geniş okur kitlelerince okunabilmesi isteğinin bir ürünü olduğunu 

söyler. Çok okunan bu türdeki örneklerle yazarın görece, okur kitlesini yeniden artırdığı 

görülür. 

Bekir Yıldız’ın dış kapağa “anlatı” notunu düştüğü Yaman Göç adlı kitabında, 

daha önce denediği ve hikaye - röportaj dediği türe anılarını da eklemiştir. Ortaya üçlü 

bir sentez ve melez bir edebiyat türü çıkmıştır. Kapağa anlatı notunun düşülmesinin 

nedeni de türün özgünlüğünden ve belirsizliğinden kaynaklanmaktadır. Romanları gibi 

hikayeleri de yazarından güçlü otobiyografik karakter ve izler taşıyan Bekir Yıldız’ın 

hikaye - röportaj örneklerinde de kinaye mesafesi yoktur. Röportajların yapanı ve 

sunanı yazarın kendisi yani Bekir Yıldız’dır. 

Hilmi Yavuz’un, Milliyet Sanat Dergisi’nde yazdığı bir yazısında Bekir 

Yıldız’ın öyküleri hakkında yaptığı değerlendirme, hikaye - röportaj örnekleri için de 

geçerlidir: “Bekir Yıldız’ın hikâyeleri, birbirinden ilk bakışta ayrılan, ama son çözümde 

bütünleşen iki ayrı kesitte gelişir: Güneydoğu Anadolu bölgesi insanının manevi 

hayatına katı, acımasız ve giderek bir şiddete (violence) varan disiplinle egemen olan 
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törelere sıkı sıkıya bağlı toplumsal yaşama biçimini işleyen hikâyeler; bu toplumsal 

yaşama biçiminden çıkıp Almanya’ya göç ederek değişik bir toplumsal örgütlenmenin 

getirdiği gene sert ve acımasız ama başka bir düzeyde gerçekleşen kurallara ayak 

uydurmaya çalışan insanları işleyen hikâyeler. (Yavuz, 1973:14) 

Bekir Yıldız tarafından hikaye - röportaj türü olarak sunulan Harran adlı hikaye 

kitabı; İstanbul’dan otobüsle Harran’a kadar yolculuk yapan, bu esnadaki yol ve 

Anadolu notlarını, geniş ölçekte karşılıklı diyalogların sürüklediği anlatımla ve 

birbirinin devamı niteliğinde sunan, gerçekte Bekir Yıldız’ın kendisi olan ortak bir 

karaktere dayandırılan hikayeleri ihtiva etmektedir. İlk baskısı 1974 yılında yapılan 

Alman Ekmeği adlı kitap ise özelde çalışmak için Almanya’ya gitmiş olan Türk, 

genelde kapitalizmin dişlileri arasında öğütülen bütün işçilerin hayatlarından kesitler 

sunar. 

Yine aynı türde hikayeleri barındıran ve ilk kez 1976 yılında basılan İnsan 

Posası adlı kitaptaki hikayeler; iş kazası geçirdiği için sakat kalan, posası ortalığa atılan 

işçiler ekseninde, sömürgeci dünya düzenini sorgulayan ve yargılayan hikayeler 

toplamına dönüşür. Bu kitabın Beyaz Kan adıyla ayrı bir bölüme dönüştürülen 

hikayelerinde ise beyaz kana benzetilen sperm sıvısı sembolünden yola çıkılarak, 

Anadolu’daki seks filmleri furyası, toplumumuzun cinsellik algısı ve karnesi ile 

kapitalizm ve cinsellik sömürüsü ilişkisi açığa çıkarılmaya çalışılır. 

Yaman Göç adlı kitap ise yine, Kapıkule Sınır Kapısı’nda tezgah kuran 

başkarakterin / Bekir Yıldız’ın yurda geçici ya da kalıcı giriş yapan, Almanya görmüş 

işçilerimizin anlattıklarına, sorunlarına ve dünyalarına yer veren hikaye - röportajlar 

toplamıdır. Karşımıza çıkan izlekler yine dış göç - iç göç, kültür ve kuşak çatışmaları, 

kapitalizm ve sömürü düzeni, yoksulluk ve cinsellik konularından çoğalırlar. Bu türdeki 

son kitap olan ve ilk kez 1997 yılında basılan Röportajlar adlı kitap ise Bekir Yıldız’ın 

eski örneklere birkaç yeni örnek ekleyerek bastığı bir kitaptır. Kitap yapı ve izlek 

itibarıyla kendinden önceki kitaplarla koşutluklar taşır. 

 

1.2.6. Çocuk Kitapları 

“Yalansız bir anlatım, çağımıza uygun konular gerekiyor çocuk edebiyatı 

için.”(Bayar, 1976:59) diyerek çocuk edebiyatını çağa, çağına uyarlamak amacını güden, 

yazarlık karalamalarına çocuk hikayeleri yazarak başlayan Bekir Yıldız; ilk kez 1978 

yılında yayınlanan Ölümsüz Kavak adlı hikayesiyle, çocuk edebiyatı örneklerinden 
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sayacağımız bir masal yayınlar. Kitap hikaye diye yayınlansa da yazarın bu anlatısına 

masal demek daha doğru bir adlandırma olacaktır. 

Bir söyleşide “… sence çocuk öyküsü diye ayrı bir tür var mıdır, yok mudur?” 

şeklindeki bir soruya, yazar; “-Çocuk öyküsü diye ayrı bir türün olduğuna inanıyorum. 

Bu ayrımın içerikle değil anlatımla ilgili olduğu kanısındayım. Her konu çocuklar için 

de yazılabilir. Ama her anlatım çocuklar için de geçerlidir diyemeyiz.” (Özyalçıner, 

1982:13) cevabını verir. Bu açıklama yazarın henüz çocuk edebiyatı / öyküsü olgusunu 

kafasında tam olgunlaştıramadığını da düşündürür. 

Çocukların bilişsel, duyuşsal dönemlerinin, somut ve soyut düşünme 

evrelerinin, çocuklar ile yetişkinler arasındaki belirgin özelliklerin vs. ayırdında olan 

birinin daha temkinli konuşması beklenirdi, özellikle her konunun çocuklar için de 

yazılabileceği hususunda… 

Ölümsüz Kavak öyküsünde olay aralarına, ağaç ve orman sevgisi, emeğe saygı, 

işçi haklarına duyarlı olma, yazı ve kitap yoluyla ölümsüzleşme, iyiliği ve kötülüğü 

ayırabilme gibi öğretiler serpiştiren yazar, son ders olarak çocuklara önce kitaba sahip 

çıkmalarını sonra çok kitap okumalarını salık verir: “Siz çocuklar ne kadar çok kitap 

okursanız, kitap yakmalar da öylesine azalacak yeryüzünde.” (ÖK, tarihsiz:56) Kıssa hisse 

ilişkisi gözetilerek yazılan, resimlerle süslenen masalda, fabl türünün olanaklarından da 

olabildiğince yararlanılmıştır. 

İlk olarak 1982 yılında yayınlanan Mahşerin İnsanları adlı hikaye kitabının 

içinde yer alan, müstakil olarak ilk baskısı ise 1993 yılında yapılan Şahinler Vadisi ve 

Kör Güvercin adlı hikayeler, Bekir Yıldız’ın bu türe giren diğer hikayeleridir. Kör 

Güvercin hikayesi için yazar, bir soruşturmada şöyle bir açıklamada bulunmuştur: “Kör 

Güvercin’le de öykü - masal türünü denedim. Öykü - röportaj türüne yönelmemin 

nedeni, öykünün kalıpları dışına taşıp daha dinamik bir anlatımı yeğlememdi. Açıkçası 

Kör Güvercin’de ise bunun tersine yöneldim. Kimi anlatılacakları öykü türünde 

vermenin sakıncalarından kaçındığım, toplumumuzda yaşanan geçiş döneminin 

koşullarında söylenmek istenilenleri söyleyebilmek için bu türü seçip yararlandım.” 

(Özyalçıner, 1982:13) Yazarın, sembolik anlatıma ve masal türünün serbestliğine sığınarak, 

sansür bariyerini aşmaya çalıştığı açıklaması, hikaye masal etkileşimi, bireşimi 

denemesini daha başka gözle de değerlendirmemiz gerektiğini düşündürür. 

Şahinler Vadisi ve ağırlıklı olarak Kör Güvercin öyküleri, fabl türünün örnekleri 

arasında değerlendirilebileceği için teşhis ve intak sanatlarından olabildiğince 



57 

 

yararlanmıştır. Neredeyse bir hayvanat bahçesine yetecek kadar hayvan, bir araya 

getirilerek oluşturulan Kör Güvercin öyküsü, hayvanlar üzerinden insanlığa yapılan ve 

insana yazılan mensur bir taşlama / yergi / hicivdir. 

Yazarın bu türe dahil edilebilecek son masalı ise 1980 yılında yayınlanan ve 

Urfa yöresinde sürekli anlatılan Hz. İbrahim - Nemrud kıssasının çocuklara uyarlanması 

ile temelde iyi ve kötünün bitmeyen mücadelesini anlatan Arılar Ordusu adlı eseridir. 

Bu masal, MEB tarafından 2005 yılında ilköğretim öğrencileri için belirlenen “100 

Temel Eser” seçkisi içinde yer almıştır. (Arıcı, 2008:110) Bu türe giren öykülerinde / 

masallarında Bekir Yıldız, iyi ile kötünün savaşımının yanında; çalışmanın, emeğin, 

okumanın kutsallığı; barış, dayanışma ve yardımlaşmanın gerekliliği gibi, insan, doğa, 

hayvan sevgisi, özgürlük gibi izlekleri önceler ve işler. 

Bu türe giren eserlerde en göze batan ve rahatsız eden yön, yazarın çocuk 

edebiyatı ürünlerini bile angaje edebiyatın kuyruğuna eklemlemesidir. Bekir Yıldız, 

“İnsan politik bir hayvandır.” (zoon politikon) diyen Aristo’yu haklı çıkaracak kadar 

siyasallaşmış bir edebi kişiliktir. Çocuklar için yazdığı masallara bile, çaya karıştırılmış 

şeker mucibince de olsa, siyasal görüşlerini eklemekten geri durmayan yazar, Ölümsüz 

Kavak adlı masalında; “Bu ücretle çalışılmaz, diye yüzünü” (ÖK, tarihsiz:18) ekşiten 

işçilerden yola çıkar, gelir dağılımındaki adaletsizliğe, işsizliğe, grev, gözcü, sözcü, 

emekçi, direniş kavramlarına ve ruhuna, yalancı ve soyguncu tüccarlar aracılığıyla 

kapitalizmi sezdirmeye, evleri basıp kitap toplayan polisler aracılığı ile devlet ve düzen 

hesaplaşmasına, “Zenginler hep böyle mi yapar baba?...” (ÖK, tarihsiz:51) türevi 

cümleler kurmaya yönlendirilmiş çocuk karaktere ve bu yolla ortaya çıkarılan sınıf 

çatışmalarına değin genişleyen bir yelpazede, hayata ve sanata sosyalist bir kimlik ve 

siyasal bir kişiliğin bakış açısıyla bakmakta kararlı ve ısrarcı olduğunu ortaya koyar. 

Fikri ile zikri arasındaki şaşmaz uyum ve kopmaz bağla yazar, eskilerin 

deyimiyle, siyasal duruşunda ve bunu edebiyatla ilişkilendirişinde “sabit-kadem”dir, 

Aytmatov’un karakteri ile söylersek Sabitcan’dır, Ömer Seyfettin’in karakteri ile 

söylersek Durmuş’tur. Zira çocukların okuyacağı bir masalı bile bu denli 

siyasallaştırabilmek, katı, inatçı, fanatik bir tutum gerektirir ve öze inildiğinde ağaç 

yaşken eğilir diye düşünen yazarın çocuklara yatırım yapma, çocukları çocukken 

eğitme, bilinçlendirme eğilimini açığa çıkarır. 

Keza Sabahın Kurtları adlı öyküde olduğu gibi Kör Güvercin öyküsünde de 

yazar, karakter olarak konuk ettiği bilumum hayvanlar arasında, örneğin kedi ile köpek 
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arasında dostluk ve birliktelik kurarken, siyasal anlamlarını düşündürmeyi de ihmal 

etmeksizin kurtları, hayvanlar dünyasından dışlar: “Kanlı ağızları batsın. … İnsanlara, 

kurt soyu insanlara benzeyen hayvanlar giremez aramıza… Giremez!..” (Mİ, 2006:109) 

Sözde hümanist bilinen Dante, İlahi Komedyası’ndaki Cennet’ine Müslümanları 

almaya tenezzül etmez. Aynı hoşgörüsüzlük ve ayrımcılık, çocuk edebiyatı örneği 

olarak da gösterilen bu öykünün sırıtan bir ayrıntısıdır. Epeyce ilenilen, kötülenen 

kurtlar, vahşi hayvan oldukları kadar, insana benzemeleri ile de evcil hayvanlar 

dünyasının dışında tutulur. Her şeye rağmen, ileti hayvanlar üzerinden verilse de bütün 

insanlığın dostluğu, kardeşliği ve barışı için yazıldığı izlenimi çıkarılan böyle bir 

öyküden, hırçın ve kavgacı bir üslubun olduğu, nefretin boy verdiği, ayrımcılığı 

meşrulaştıran pasajlar dışarıda tutulmalıydı. 

Bekir Yıldız toplam 153 hikaye, hikaye - röportaj ve masal olarak 

sınıflandırılabilecek hikaye ve hikayemsi örnek yazmıştır. Roman boyu kitap olarak bu 

hikayelerin tekabül ettiği sayfa sayısı 1578’dir. Bekir Yıldız’ın hikayelerinden seçmeler 

yapılarak oluşturulan yeni kitaplar vardır. Yazarın Üç Vatandaş adlı, 1973 yılında 

yayınlanan bir oyununun olduğuna dair bilgiler de var ancak kütüphane taramalarımızda 

ve sahaflarda bu kitabı bulamadık. 

 

1.2.7. Aldığı Ödüller ve Beyazperdeye Gölgesi Düşenler 

Türk Edebiyatında öykü, roman ve röportaj türlerinde çeşitli eserler veren Bekir 

Yıldız, bu türlerde çeşitli ödüller de almıştır. Yayımlanmamış öykülerden meydana 

gelen “Kara Vagon”la 1969’da öykü dalında May Edebiyat Ödülü’nü alır. “Kaçakçı 

Şahan” adlı öykü ile 1971 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı Bilge Karasu ile paylaşır. 

“Darbe” adlı romanı, 1990 Milliyet Yayınları Roman Yarışması’nda birincilik 

ödülünü almıştır. “Allah’ın Gölgesinde Koşanlar” adlı röportajı 1991 Yunus Nadi 

Röportaj Ödülü’nü almıştır. 

Kaçakçı Şahan adlı hikaye bir filme de ilham kaynağı ve malzeme olur ancak 

yazarı ve eseri anılmaz. Bekir Yıldız’ın ağzından hadisenin aslı şudur: “Beni üzen 

Yılmaz Güney’in Yol filminde Kaçakçı Şahan’ın ve Bedrana’nın izinsizce kullanılmış 

olmasıdır. O zaman Yılmaz Güney yurt dışındaydı. Şimdi de öldü. Ama senaryo 

çalışmasında bulunanlar, hikayemi çalanlar hayatta.” (Sezer, 1998:2) Henüz miri malı 

olmamış bu eserlerin izinsiz ve atıfsız kullanılması önce fikir ve sanat eserleri ile ilgili 

yasalarla sonrasında insanlıkla bağdaşmaz. 
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Sahipsizler adlı hikaye kitabında yer alan Üç Yoldaş adlı hikaye bir filme, bir 

tarafından esin kaynağı ve malzeme olmuştur: “Yeri gelmişken Yılmaz Güney’in Baba 

isimli filminin o unutulmaz ilk 20 dakikasının ‘Üç Yoldaş’tan ayarlanmış olduğunu 

belirtelim.” (Ergün, 1975:68) 

Darbe adlı roman aynı adla beyaz perdeye de uyarlanmıştır. 1990 yılında 

çekilen, “12 Eylül döneminde yüzünü plastik bir ameliyatla değiştirip 'pişmanlık' 

yasasından yararlanan bir itirafçının öyküsü.” cümleleri ile konusu özetlenen filmin 

senarize edilmesine Haşmet Zeybek katkıda bulunmuş, yönetmenliğini Ümit Efekan 

üstlenmiş; oyuncular kadrosunu Bülent Bilgiç, Nilgün Akçaoğlu, Nergis Cansevdi, 

Metin Serezli, Kadir İnanır oluşturmuştur. Drama türüne dahil edilen filmin yapımcı 

firması ise Tuğçe Film’dir. 

Yine Halkalı Köle romanı 1986 yılında Ümit Efekan tarafından sinemaya da 

uyarlanmıştır. Karısı (Zuhal Olcay) ve sevgilisi (Melike Zobu) arasında bocalayan bir 

yazarın (Tarık Akan) öyküsü olarak özetlenen filmin senarize edilmesini Haşmet 

Zeybek ve Ümit Efekan üstlenmiştir. Halis Şenol’un yapımcı olduğu filmin müzikleri 

Cahit Berkay tarafından yapılmıştır. Filmin belirgin karakterlerini Tarık Akan, Zuhal 

Olcay, Menderes Samancılar, Melike Zobu, Ferdi Altuner canlandırmıştır. Sinemanın 

büyülü elinin de değdiği bu roman, sergüzeştinden anlaşıldığı kadarıyla bugün için 

olmasa bile yazıldığı ve revaçta olduğu zamanlar için bir fenomen haline gelmiştir. 

Vedat Türkali tarafından senarize edilen ve konusu “Yaşadığı çevrenin 

geleneklerine uyup intihar etmek zorunda bırakılan bir köy kızının aşk öyküsü...” 

cümlesiyle tanıtılan Bekir Yıldız’ın Bedrana adlı hikayesi, aynı adla, Süreyya 

Duru’nun yönetmenliğinde; İhsan Yüce,  Perihan Savaş,  Aytaç Arman,  Sırrı Elitaş,  

Tuncer Necmioğlu,  Talat Gözbak,  Sabahat Işık,  Esin Karakaya’dan oluşan oyuncu 

kadrosuyla, 1974’te sinemaya uyarlanmıştır. Bedrana filmi, Çekoslovakya’da Karlovy 

Vary Uluslararası Film Şenliği’nde “1974 CIDALAC Ödülü”nü kazanmış, aynı yıl 

Antalya Film Şenliği’nde “Gümüş Portakal” almıştır. 

Yine Vedat Türkali tarafından senarize edilen ve konusu “Anadolu’nun başlıca 

sorunlarından olan ağalık ve kaçakçılık üzerine yapılmış Türk sinemasının yüz akı 

filmlerinden bir tanesi...” cümlesiyle tanıtılan Bekir Yıldız’ın Kara Çarşaflı Gelin adlı 

hikayesi; aynı adla, Süreyya Duru’nun yönetmenliğinde; İhsan Yüce,  Menderes 

Samancılar,  Aliye Rona,  Aytaç Arman,  Hüseyin Peyda,  Sırrı Elitaş,  Semra Özdamar,  

Hakan Balamir,  Sabahat Işık,  Zülfikar Divani,  Rengin Arda’dan oluşan oyuncu 
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kadrosuyla, 1976 yılında sinemaya uyarlanmış, 14. Antalya Film Festivali’nde En İyi 

Film Ödülü’nü almıştır. 

Bütün bu eserleri oluştururken Yıldız; konuşma dilinden, devrik cümlelerden, 

samimi seslenme biçimlerinden, deyimlerden, atasözlerinden, ikilemelerden, yöresel 

sözlerden, az olmakla birlikte uydurma sözcüklerden, argodan, küfür ve ayıp sözlerden, 

basmakalıp ifadelerden, yazım ve noktalama ile kelime ve ifade sapmalarından, 

ödünçlemelerden, kısa ve akıcı cümlelerden, yer yer şiirsel anlatımlardan yararlanır. 

Yazarın üslubu; avam, bilinç akımı, dramatik, düşünce, eleştirel ve yalın üsluplar 

arasında gel gitlerle bir yer arar kendine. Üzerinden zaman geçen trajediye komedi 

denirmiş. Biz geçen zamanı görmezlenerek söylersek, bir hakim renge, baskın karaktere 

çekmek gerektiğinde, Bekir Yıldız’ın üslubunu yalın ve trajik üsluba dahil etmek 

olasıdır. 

Yıldız, bütün bu eserlerini çalatuş yazarken; yazarların karşısına çıkan iki yol 

olan özyaşamöyküsüne dayanan somut / iç gerçeklik ile kurmaca dünya denen soyut / 

dış gerçeklik arasından sürekli birincisine meyleder: “Bir romancının kendi yaşadığı 

olayları, hayat hikayesini, çocukluk, gençlik, yaşlılık yıllarını, ailesini, eşini dostunu, 

yaptığı işleri, iş ve meslek çevresini, görüp geçirdiklerini roman kurgusu içinde 

sunduğu romanlara” (Çetin, 2007:236) özyaşamöyküsel / otobiyografik / anı roman denir. 

Yıldız, istisna olan az sayıdaki anlatısını dışarıda tutarak söylersek, karanlıkta kalan 

gizemli beni deşmek yerine, malumu ilam etmek kabilinden özyaşamöyküsünü 

öncelemeyi, didiklemeyi ve irdelemeyi önemser ve önceler. 

Yazarın, Bekir Yıldız’ın sözleriyle bir kuyuya benzetilen sanatsal mirasa 

bakarsak, büyükle küçüğün birbirine karışacağı göreceli bir dünyanın içine düşeriz: 

“Evrensel, özgün, ölümsüz sanat, bir sabır kuyusudur. Pek çok sanatçının attığı taşlarla 

dolabilir ancak. Ama dolduğunda da ne kuyunun son sahibi böbürlenmeli, ne de 

kuyudaki en küçük taşçık küçümsenmelidir…” (Türk Dili, 1981:167) Bu sözlere bir küçük 

zeyl yaparsak, kinaye yoluyla sanatın bir kuyu olduğunu ama dipsiz bir kuyu, doruksuz 

bir gökyüzü, sonsuz uzay boşluğu ve gezegenler dünyası olduğunu ifade ve itiraf etmek, 

içine atılan, boşluğa fırlatılan taşın büyüklüğü ya da küçüklüğünden ziyade varlığını 

önemsemek çok daha doğrudur. Önemli olan Yıldız’ın sanat kuyusuna çakıl taşları 

kabilinden de olsa atabildikleridir. 

“Saman alevi” tamlaması Yıldız’ın edebi kişiliğini tanımlayan ve tamamlayan 

bir içeriğe sahiptir. Edebiyat dünyasına bir yıldırımın yeryüzüne düşmesi gibi 
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gürültüyle, ışıkla ve pozitif elektrik yüküyle düşen Bekir Yıldız’ın alevi, bir küme çok 

okunan eser yazdıktan sonra neredeyse aynı hızla da söner. Yazamaması, küstü diye 

izaha çalışılan köşesine çekilmesi aslında bir tükenme ve tıkanma halidir ve bu halin 

işaret fişeği bizzat yazarın kendi ağzından “Nasıl yazıyorsunuz?” sorusuna verdiği bir 

yanıtta ateşlenir: “Neden pek çoğumuz durup durup da yıllar sonra ardı ardına kitaplar 

yazarız da sonraları ya ‘tekrar’a düşeriz ya da uzun bir suskunluk dönemine gireriz? 

Nedeni çok açık: Önceleri ardı ardına yazılanlar, genellikle çocukluk yıllarının 

mayalanmış bilinçaltı ürünleri olur. Bu birikim tükendiğinde…” (Yıldız, 1981a:15) yazarın 

da tükenişi ve tıkanışı baş gösterir. Yazarlığı bir birikim ve bu birikimin tüketilmesi 

olarak açıklayan Yıldız, kendi “saman alevi” yazarlığını, tekrara düşmesini, 

suskunluğunu vs. itiraf ve izah etmiş olur. 

“Usta bir yazar olarak bir dönemin en çok okunan kitaplarına imza atan…” 

(Nar, 1998:3) Bekir Yıldız, bir dönemin en çok okunan yazarları arasında olmasına 

rağmen edebiyat çevrelerinde her dönem ve yeterince kabul görmüş bir yazar değildir. 

Türk öykücülüğünde ve romancılığında önemli, önemli olmasa bile görmezden 

gelinemeyecek bir yere sahip olan Yıldız; Cumhuriyet’in 75., 80. vs. yılıyla ilgili 

edebiyat değerlendirmelerinde, muhtelif edebiyat seçkilerinde, Türk romanı ve 

hikayeciliği üzerine genel değerlendirmeler içeren bilimsel makalelerde, bir kilometre 

taşı kabilinden bile olsa, bir iki istisna dışında yer almamış, bugünün Türk edebiyatıyla 

yakından ilgilenen, hatta bu işi meslek edinen kesimlerince bilinmeyen, bu dönemin adı 

hemen hiç anılmayan yazarı olarak, her devrin değil bir devrin yazarı olmak 

talihsizliğine yenik düşmüştür. 

Bugünün yaşayan yazarlarının çoğunluğu, edebi birikimlerini gözden 

geçirdikleri edebiyat söyleşilerinde kendilerini etkileyen yazarlar arasında Yıldız’ın 

ismini anmazlar: “İnci Aral … öyküleriyle kendisine yol gösterenler arasında Mübeccel 

İzmirli, Erdal Öz, Saadet Timur, Tarık Dursun K., Nezihe Meriç, Selçuk Baran, Tomris 

Uyar ve Fürûzan gibi değerli kalem ustalarından bahseder.” (Örnek, 2007:9) Nedense 

bugünün yazarları arasında Bekir Yıldız’dan etkilendiklerini söyleyenlerin ya da 

herhangi bir ilgiyle yazarın adını ananların sayısı bir elin parmaklarını geçmez. Şu 

dünya bataklığında, yitik kanatları ile mitik ölümsüzlüğü arayan özelde Yıldız’ın, 

genelde yazarların ölümüdür, unutuluş… 

Yazarların adını yaşatan eserleri iken hatırlatan ise adlarına düzenlenen ve 

gelenekselleşen edebiyat ödülleridir. Bekir Yıldız’ın da ödül aldığı Sait Faik başta 
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olmak üzere, Ahmet Hamdi Tanpınar, Ahmet Arif, Avni Dilligil, Aziz Nesin, Haldun 

Taner, Dursun Akçam, Cemal Süreya vs. gibi pek çok, bilinen, az bilinen isim adına, 

deneme, şiir, hikaye, roman, tiyatro gibi dallarda yarışmalar düzenlenmesine ve ödüller 

dağıtılmasına rağmen Bekir Yıldız adına yapılan bir yarışma yoktur. Oysa Yıldız’ın 

yakın arkadaşı, aynı dergilerde yazdıkları, benzer dünya ve sanat görüşünü savundukları 

Erdal Öz adına bile bir yarışma düzenlenmektedir. Örneğin 2012’nin Erdal Öz ödülü, 

Murathan Mungan’a verildi. Yazarlar adına bu türden yarışmaların tanzim edilmesi, 

ismin ölümsüzleşmesi, sürekli hatırlanması, yazarın büyüklüğünün ve kalıcılığının 

tescillenmesi olarak görülebilir ve yorumlanabilir. Bekir Yıldız’ın hatırası, hak etmesine 

rağmen böyle bir onurdan yoksundur. 

Bekir Yıldız, nev-i şahsına münhasır konuları, özgün üslubu, Kaçakçı Şahan, 

Bedrana, Reşo Ağa gibi tiplemeleri; Almanya’ya göçü anlatan ilk romanı, 

Güneydoğu’yu ilk kez edebiyata taşıyan hikayeleri, bugünkü küçürek öykünün Türk 

edebiyatındaki ilk işaret fişeği olan hikaye - röportaj türü denemeleri ile Türk 

edebiyatının ve sinemasının 1970’li yıllarına damgasını vurmuş, geçmişte ışıl ışıl yanan, 

bugün hala ışığı belli belirsiz de olsa yanıp sönen, gölgelenen bir “yıldız”ıdır. 



 
 

 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. ROMANLARDA İZLEK VE YAPI 

 

2.1. Ana Hatlarıyla İzlek Kavramı ve Devamı… 

Yaşamın temel değeri ve biricik anlamı insan(da)dır: “Yaşamın tüm gerçeklikleri 

insan gerçekliğinden filizlenmek zorunda olduğundan, insan yaşamı yaşamın kökten 

gerçekliğidir.” (Gasset, 1995:70) İnsan gerçekliğinden filizlenip, kökleri karanlık çağlara 

değin uzanan en gür ağaç olan ve hayatına anlam ile değer katmak isteyen herkesin 

gölgesine sığındığı edebi metinlerin, duygusal, düşünsel / felsefi ve estetik zeminde 

yorumlanması, yargılanması, değerlendirilmesi mevzu bahis olduğunda sıkça kullanılan 

kavramlar konu, tema, ana fikir, ileti, öz, kaymak vs. gibi sözcüklere doğru 

genişlemiştir. 

Gerçekte konu, yazarın demek istediği değil dediği olduğu, metnin bir iki 

cümleye indirgenebilen olay özeti, alt yapısı olduğu için, metinlerde üst yapı, derin yapı 

sorgulamaları, önce müzikten ödünçlenen tema kavramı ile sonraları ise izlek kavramı 

ile karşılanır olmuştur.  “İzlek, romancının romanında söz konusu ettiği gerçek ya da 

kurgusal ama özel, tekil bir olaydan genel için geçerli olduğunu iddia ettiği bir 

hükümdür. İzlek, romanın üzerine temellendiği konunun yazarın duygu ve düşüncesinde 

öznel bir yargı halinde ortaya konan sentezi olup, romanın nihai hedefi ve romancının 

asıl amacıdır. Romanın derin yapısını oluşturan unsurlardan birisi olan izlek, nesnel bir 

konunun farklı yazarlara göre öznel bir biçimde yorumlanmasıdır.” (Çetin, 2007:123) 

Dolayısıyla izlek; tekil olanda tümel olanın, bireysel olanda toplumsal olan, 

toplumsal olanda bireysel olan “öz”ün, gelip geçici olanda kalıcı olanın, sıradan olanda 

sıra dışı olanın, tek boyutlu olanda çok boyutlu, yerel, ulusal, küresel, kültürel ve 

tarihsel olabilenin bulunması ve araştırılması işinin karşılığıdır. Yazar için konu araç, 

izlek amaçtır. Bir yerde ve bu bağlamda, yazar ya da edebi eser için konu önemsiz ve 

“bir şey”, izlek ise önemlidir ve “her şey”dir. 

Halk arasında ve Türkçe sözlüklerde “keçi yolu, patika”; edebi yapılarda ve 

yapıtlarda “bir sanat yapıtında işlenen, geliştirilen ana düşünce, ana görüş, asal konu, 

ana konu. (yani tema)” anlamlarına gelen ve Türkçedeki “iz” sözcüğünden türeyen 

izlek kavramı; edebi metinlerin içerik incelemesinde uzun yıllar var olan ve bir dizi 

tartışmayı da beraberinde taşıyan, konu ve temadan başlayan ve çeşitlenen kavramları 
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karşılama görevi ve önceliği üstlenmiştir. Tıpkı düzyazıya soğukkanlı akıl, muhakeme 

ve tahlil yeteneğinin; şiire ise duygu, heyecan ve hareketin daha da yaraşması, 

yakışması gibi, pek çok edebiyat araştırmacısı düşünsel boyutu öne çıkan metinlerde 

konu; duygusal yanı belirgin ve hatta baskın olan metinlerde tema arama eğiliminde 

oldular. 

Duygu ve düşüncenin çıkış kaynağı olan insan öznesinin tekilliği gibi konu ve 

tema kavramının da iç içe geçmişliğinden hareketle, tıpkı dolambaç / labirent mekan 

algısında olduğu gibi, sorunu çözüme kavuşturma noktasında, konu ve temayı 

sentezleyen bir girişik, girift kavram olarak karşımıza izlek çıkar. Duygu ve düşüncenin 

birbirinden ayrıştırılmaları ve yalnız bırakılmaları, özellikle edebiyat araştırmalarına 

odaklanıldığında, hem güç hem de gereksizdir. 

Son tahlilde izleği duygular ve düşünceler yumağı halindeki insan öznesince 

yürünen bir yol olarak, bütün genişliği ile kullanmak lazımdır. “Alem büyük insan, 

insan küçük alemdir” sözünden ilhamla, her sınavda daha da kahramanlaşan insanın 

sonsuzluğa uzanan yolculuğunu, tüm dünyanın karmaşasını içinde duyarak; geçmişi, 

şimdiyi, geleceği harmanlayarak; çağlar ötesinden gelen seslere uyarak; melek ya da 

Tanrı olmaya özenerek, öykünerek yaşadığını düşünmek; izlek kavramının kazanacağı 

genişliği anlamayı kolaylaştıracaktır. 

İzlek, yazardan başlayıp, kurmaca dünyanın karakterlerine ve okur kitlesine 

doğru genleşen bir bilgeliğin, sav-lar-ın, kıssa – hisse dönüşümü ve değişiminin 

dışavurumu olarak da değerlendirilebilir: “İzleğin belli bir biçim almasında en büyük 

etki, romancının dünya görüşü ve inancıdır. Kademe kademe bunu şahsiyeti, yaratılışı, 

eğitim ve kültür düzeyi, sosyo-ekonomik konumu vb. unsurlar izler.” (Çetin, 2007:123) 

 

2.1.1. Türkler Almanyada Romanının İzlek Haritası 

Roman gibi doğası gereği hacimli bir türün kazanabileceği geniş izlek ağını ve 

haritasını önce özet halde, derli toplu görebilmek ve gösterebilmek için benimsenmiş, -

ara- ve karşıt güçler, değerler çizelgesinden yararlanabiliriz. 

Türklerin Almanya’da yaşadıkları olayları, karşılaştıkları güçlükleri, 

çözemedikleri sorunları, boğuştukları açmazları, bocaladıkları ikilemleri anlatmak için 

yazılan -yazılmış gibi görünen- Türkler Almanyada romanı; aile, akrabalık, 

hemşerilik, aşiretçilik, cemaatçilik gibi türlü ilkel ve cemiyet öncesi ilişki biçimlerinin 

ve yapılarının egemen olduğu feodal bir toplumdan; tamamen yasaların, aklın, mantığın 
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ve görece özgürlüğün belirleyici olduğu birey ve toplum ilişkilerine dayanan, 

sanayileşmiş, sosyolojik anlamda ilkel bir nizam olan cemaat yapılarından çıkıp 

gelişmiş bir yapı olan cemiyet düzenine geçmiş bir topluma giren yazarın ve sözünü 

emanet ettiği başkarakter Yüce Yılmaz’ın; bir yazar kadar belki daha fazla sosyal 

bilimci, sosyolog olarak yaptığı gözlem, karşılaştırma ve değerlendirmelerden 

oluştuğunu ve bu nedenle zengin bir izlek haritası sergilediğini söyleyebiliriz. Romanın 

bir belgesel roman, anı roman gibi akması da bu gerçeği besleyen ve destekleyen bir 

yardımcı unsur olmuştur. 

 

GÖRÜNTÜ 

SEVİYESİ 

TEMATİK GÜÇ  

Benimsenmiş Değerler / 

Savunular / Savunucular 

ARA GÜÇ 

KARŞI GÜÇ 

Çatışma Yaratan 

Değerler / İstenmeyenler 

/ Eleştirilenler 

ŞAHISLAR 

SEVİYESİNDE 

Yüce Yılmaz 

-Alman Yolcu Henning 

Gerlach 

-Almanya’daki Türk 

İşçileri 

-Türk Kadını 

-Köylü Recep 

-Ayşe Hanım 

-Sevim Hanım 

-Yazarın Karısı 

-Yazarın Oğlu 

-Nihat Yakar 

-Alman Patron / İşçi ve 

Vatandaşları 

-Alman Kadını 

-Yazarın Arkadaşları 

-Erika 

KAVRAMLAR 

SEVİYESİNDE 

-Doğu / Asya / Şark 

-Türkiye 

-Vatan 

-Medeniyet 

-Maneviyat 

-Evrensellik 

-Emek 

-Özgürlük 

-Maddi Refah 

-Çalışan Kadın 

-Kaçış 

-Ne İsa’ya Ne 

Musa’ya 

Yaranamama 

-İki Arada bir 

Derede Kalmışlık 

-Bocalama 

-İkilem 

-Boşluk 

-Kafa Karışıklığı 

-Yahudi Soykırımı 

-Batı / Avrupa / Garp 

-Almanya 

-Göç (İktisadi Göç) 

-Fetişizm (Metalaşma) 

-Alman Milliyetçiliği 

-Yabancılaşma 

(Mankurtlaşma) 

-Yozlaşma 

-Ezilen Kadın 

-Zaman 

SİMGESEL 

DEĞERLER 

SEVİYESİNDE 

-Dizgi Makinası -

Buzdolabı, Teyp, 

Televizyon (Bilumum 

elektronik eşya) 

-Araba / Otomobil 

-Fabrika 

-Türk Lirası 

-Avrupa Trenleri 

-Yol Güzergahları 

-Kompartımanlar 

-Türk İşçilerin 

Kaldığı Barakalar 

-Bavullar 

-Fabrikalarda Ömür 

Tüketen / Kahır Üreten 

Bantlar 

-Mark 

-Zil 

-Çalar Saat 
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Bu çizelgedeki benimsenmiş ya da karşıt değerlerin sabit değil değişken ve 

oynak bir zeminde durduğunu da söylemek zorundayız çünkü yazarın içinden çıktığı 

Doğu kültürünü çoğunlukla yermesine rağmen bazen övdüğünü keza Almanya 

ölçeğinden hareketle Batı medeniyetini ve onun yerleşik değerlerini yermekle birlikte 

sık sık övdüğünü ve nerede durduğunu ya da duracağını kestiremediğini belirtmemiz 

gerekir. Yazarın kafası alabildiğine karışıktır ve bu karışıklık okuyucuya da geçer. 

Doğu hem benimsenmiş hem karşıt değerdir, tıpkı Batı gibi… Bu yer değiştirmeler 

şahıs ve simgesel değerler düzeyinde de devam eder. Okur bir üçüncü seçeneği 

düşünmek, yeni bir sentez üretmek zorunda bırakılır. 

 

2.1.2. Halkalı Köle Romanının İzlek Haritası 

Sevgisizliğin doğurduğu ikiyüzlülüğü ve sevginin çırpınışını anlatan Halkalı 

Köle, Bekir Yıldız’ın yazarlık kariyerinin ikinci ama ilk dikkat çeken ve en çok 

tartışılan romanıdır: “Bekir Yıldız’ın el attığı önemli bir tema da evlilik kurumudur. 

Zaman zaman özyaşamından yararlanarak sorgulamaya çalıştığı evlilik kurumu, en 

azından bu alanda bir tartışma yaratmıştır ki, bu da azımsanacak bir şey değildir.” 

(Güngör, 1998:11) Halkalı Köle, sevginin aranışını, boşanma arifesindeki bir ailenin 

savruluşlarını ve çırpınışlarını, erkek, kadın / karı - koca ve çocukların dünyasından 

anlatır ve çok okunup çok tartışılan bir roman olur. 

Halkalı Köle’nin esaslı ve etraflıca tartışılmasının en önemli nedenlerinden biri 

de romanda, fotoğraf realizmi denebilecek bir sadakatle Bekir Yıldız’ın gerçek hayatını 

anlatması, bir anı roman yazmasıdır. Evlilik ve aile kurumu üzerine yorum arıyorsanız 

Halkalı Köle ile Evlilik Şirketi’ni okuyabilirsiniz diyen Doğan Hızlan, yazarın 

eserlerinde işlediği konuları kendi hayatından aldığını şöyle ifade eder: “Yıldız’ın bütün 

eserleri, kendi hayatının izdüşümüdür. Bu bakımdan o, yazmakla yaşamak arasındaki 

kan bağının yazarıdır.” (Hızlan, 1998:19) 

Edebiyat muhitlerinde, kültür ve sanat çevrelerinde bunca tartışılan Halkalı Köle 

romanının tematik güç ve bu gücün belirginleşmesini sağlayan ara güç, karşı güç 

değerlerine bir arada baktığımızda, izlek haritasını incelemek için gerekli ön bilgiler, 

derli toplu bir özet şeklinde bir araya gelmiş olur: 
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GÖRÜNTÜ 

SEVİYESİ 

TEMATİK GÜÇ  

Benimsenmiş Değerler 

/ Savunular / 

Savunucular 

ARA GÜÇ 

KARŞI GÜÇ 

Çatışma Yaratan 

Değerler / 

İstenmeyenler / 

Eleştirilenler 

ŞAHISLAR 

SEVİYESİNDE 

Başkarakter 

Başkarakterin Sevgilisi 

Başkarakterin anne ve 

babası, kaynana ve 

kayınbabası ile 

çocukları, damadı 

Başkarakterin Eşi 

Eşin Avukatı 

KAVRAMLAR 

SEVİYESİNDE 

Sevgi 

Özgürlük 

Sadakat 

Öç 

Marksistler 

Yaşam 

Emek 

Vefasızlık 

Bağlılık 

Namus 

Siyasal bilinç ve 

kimlik 

Kölelik 

Evlilik / Aile 

Fahişelik (Orospuluk) 

Faşistler  / 

Kapitalistler 

Düzen / Yasalar 

Para / Kürtaj 

Sömürü 

SİMGESEL 

DEĞERLER 

SEVİYESİNDE 

Kuş 

Yeşil Tespih 

Türbe 

Beyaz Gelinlik 

Tabanca 

 

Kırbaç 

Halka 

Kağnı arabası 

Kürk 

 

Romanda ana hatlarıyla bu kişi, kavram ve sembol düzeyindeki karşıtlıklardan 

ve çatışmalardan yararlanılarak ileti ve izlek ağı oluşturulmuştur. 

 

2.1.3. Aile Savaşları Romanının İzlek Haritası 

“Evliliğe değil, evlilik kurumuna karşıyım.” (Güler, 1982:42), diyen Bekir 

Yıldız’ın; Halkalı Köle romanının, karakterler, olay örgüsü, zaman, mekan, 

otobiyografik anlatım vb. birlikteliklerle devamı olarak kaleme aldığı üçüncü romanı 

Aile Savaşları’dır. Karı koca ilişkisini savaş olarak nitelemeyi tercih eden Bekir Yıldız; 

bireyselin içinde toplumsal olanı da barındırdığı gerçeğinden yola çıkmış, bireyden 

aileye, aileden topluma ve yeryüzüne doğru genişleme potansiyeli barındıran bir izleğe 

ve onun gölgelerine yaslanmayı denemiştir. Bekir Yıldız’ın kişisel beyanları da bu 

doğrultudadır: 

“Aile Savaşları’nda toplumdan aileye, bireye yönelmedim, bireyden aileye ve 

topluma ulaşmaya çalıştım. Gördüm ki birey olarak yetersiz, hatta ikiyüzlülüğe varan 
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bir içe dönüklüğümüz var. İki insanın oluşturduğu çekirdek ailede bireyler tek tek 

irdelendiğinde, bireyin kendine yetmezliği önemli bir sorun olarak göründü bana. 

Kitapta kendimin, ailemin anlatılması zorunluluğu, aslında eleştiriye kapalı bir toplum 

olduğumuzdandır. Başkalarını eleştirmek yerine, önce kendimi, sonra çevremdekileri 

eleştirmeyi yeğledim…” (Şüyün, 1984:14) 

Bekir Yıldız, ibadetin de kabahatin de gizli olduğu, her şeyin bir sır gibi 

görüldüğü ve yaşandığı Doğu toplumlarında, doğrudan aile mahremiyetini teşhir 

cesareti göstererek, iğneyi kendine batırmış, çuvaldızı başkalarına batırabilme 

ayrıcalıkları kazanmıştır. 

Roman, derin yapıda, uyanan, kendine doğru yürüyen çağ insanının, kendine 

biçilmiş kaftanlardan soyunması, kendine çizilen sınırları zorlaması, bir redd-i miras 

ile başka türlü bir hayat araması sürecine ve serüvenine odaklanır: “Günümüzün sorunu 

artık ne olduğumuzu keşfetmek değil, olduğumuz şeyi reddetmektir.” (Foucault, 2005:20) 

Roman, baştan sona bir reddiye romanıdır. Kendini, içinde yaşadığı toplumu, evlilik 

kurumunu, çarpık düzeni vs. yeren ve reddeden bir başkarakter eşliğinde roman, insanın 

özü ile sözü arasındaki uyuşmazlıkların çoğalttığı bir çelişkiler yumağıdır. 

160 sayfadan oluşan Halkalı Köle ile 144 sayfadan oluşan Aile Savaşları 

romanlarının; hacimsel olarak romandan ziyade uzun hikayeye daha yakın oldukları ve 

aynı zamanda konu bütünlüğü de taşıdıkları, birbirlerinin öncülü, ardılı gibi yazıldıkları 

için, tek bir roman olarak yayınlanmaları daha isabetli olabilirdi. Üstelik -her iki roman 

için de geçerli olmak üzere- sık sık tekrarlara, ödünçlemelere, telmihlere ve abartılı 

bölümlemelere başvurularak zoraki şişirilmelere maruz kalan romanlar, tek roman 

olarak yayınlansalardı bile yine de roman olmaklığı tartışılabilirdi. Yazarlık kariyerine 

hikayelerle başlayan ve bu kariyeri hikayelerle perçinleyen yazarımızın nefesi roman 

yazmaya yetmemektedir. Zamanın ruhunun çocuğu olan ve altı sözcükten bile 

oluşabilen küçürek öykü örneklerine rastladığımız günümüzde, geniş bir çıkarımla, 

Bekir Yıldız’ın romanlarına da küçürek romanlar dememiz yerinde olur. 

Hacimsel zayıflığı ve tıkanıklığı bir kenara bırakır ve içeriğe bakarsak evliliğin 

ve evlilik kurumunun; dört yıllık çetin bir savaşımdan sonra eski karısından boşanıp 

hemen akabinde sevgilisi ile çelişki sayılabilecek bir tutumla ve hızla ikinci evliliğini 

yapan başkarakterin gözünden irdelendiği ve eleştiri bombardımanına tutulmaya devam 

edildiği Aile Savaşları romanı; incelememizde ve psikanalitik çözümlememizde geniş 

olarak delillendireceğimiz saptamalarla, bencil, devrimci, fevri ve hatta yarı deli bir 
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kişiliğin sayıklamalarına doğru genişler: “… yazarın, evliliğe, nikaha karşı aşırı 

nefretiyle yazdığı şeyler olarak da düşünülebilir. Halkın asırlar boyu geliştirdiği ‘ırz’ ve 

‘namus’ konuları üzerinde sosyolojik bir inceleme yapılmayan ülkemizde, roman 

yazmak suretiyle toplumu düzeltmeye kalkmak… Beş bin yılın birikimini saklayan 

Türkiye halkı üzerinde, Afrika’daki gibi töre keşfine çıkmak da yanlıştır.” (Kabaklı, 

1992:7) 

Edebiyat muhitlerinde, kültür ve sanat çevrelerinde Halkalı Köle ile birlikte 

bunca tartışılan ve şiddetli söz dalaşına / polemiklere yol açan Aile Savaşları romanının 

tematik güç ve bu gücün belirginleşmesini sağlayan ara güç, karşı güç değerlerine bir 

arada baktığımızda, izlek haritasını incelemek için gerekli ön bilgiler, derli toplu bir 

özet şeklinde bir araya gelmiş olur: 

 

GÖRÜNTÜ 

SEVİYESİ 

TEMATİK GÜÇ  

Benimsenmiş Değerler 

/ Savunular / 

Savunucular 

ARA GÜÇ 

KARŞI GÜÇ 

Çatışma Yaratan 

Değerler / 

İstenmeyenler / 

Eleştirilenler 

ŞAHISLAR 

SEVİYESİNDE 

 

Başkarakter 

 

Başkarakterin annesi, 

çocukları 

Başkarakterin eski 

sevgilisi yeni eşi 

Başkarakterin eski eşi 

/ Eşin Avukatı 

KAVRAMLAR 

SEVİYESİNDE 

Sevgi / Özgürlük 

Sadakat  / Öç 

Marksistler / Yaşam 

Annelik, babalık 

Emek / Dürüstlük 

Vefasızlık / Bağlılık 

Namus / Siyasal bilinç 

ve kimlik 

Doğululuk / Batılılık 

Çalışan / çalışmayan 

kadın / Gelin - 

Kaynana 

Sevgisizlik / Kölelik 

Evlilik / Aile 

Kapitalistler 

Düzen / Yasalar 

Töreler / Tabular 

Para / Kürtaj 

Sömürü 

SİMGESEL 

DEĞERLER 

SEVİYESİNDE 

Yeşil Tespih 

Beyaz Gelinlik 

Tabanca / silah 

Beyaz saçlı Hızır 

Kaplumbağa 

Azrail 

Ahtapot / Çalar saat 

Otopsi masası / Bono-

çek-senet-para-evrak / 

banka 

mahkeme / Yılan 

Sümüklüböcek 

 

“Bireyi, aileyi çözebilirsek, toplumu bütünüyle kavrayabilme olanağı doğar 

sanıyorum.” (Özkırımlı, 1984:5) sözleri ile yazarın bireyden aileye, aileden topluma 
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yürüdüğü Aile Savaşları romanının kişi, kavram ve sembol düzeyindeki karşıtlıklardan 

ve çatışmalardan yararlanılarak oluşturulan ileti ve izlek ağı, bu ön bilgilerle gün ışığına 

çıkar. 

 

2.1.4. Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela Romanının İzlek Haritası 

     “Kerbela artık, ateş ve kan demekti.” (VZVİVK, 1987:134) 

 

Çağdaş bir destan denemesi olarak da okunabilecek, konusunu tarihten, daha 

tafsilata girerek söylersek İslam tarihinde yaşanan ve insanlığın, İslamlığın hafızasında 

derin ve kalıcı izler bırakan bir İslam trajedisinden, Kerbela olayından alan roman, 

öncelikle İslam tarihinin de edebi eserlere kaynaklık edebileceğinin güncel bir örneği ve 

ispatı olmasıyla edebiyat dünyasında dikkat çekmiş ve konuşulmuştur: 

“Konu bakımından romanın en büyük yeniliği, başarısı, İslam mitolojisinin 

modern bir romana kaynaklık edebileceğini tanıtlamış olmasıdır… Bu, çeşitli 

bakımlardan çok büyük bir başarıdır, yazınımız için büyük bir ufuktur… ‘Ve Zalim Ve 

İnanmış Ve Kerbela’ ile, İslam mitolojisi, ilerici, modern, çağdaş yazınımız için bir tabu 

olmaktan çıkmakta; tersine dönüp bakılması, incelenmesi, üstünde düşünülmesi gereken 

bir kaynak niteliği kazanmaktadır.” (Behramoğlu, 1987) Devamında eleştirmen, Batı yazın 

ve sanatında Hıristiyan kültürünün ve kaynaklarının çok zengin bir konu ve esin 

kaynağı olarak kullanıldığını da belirtir ve bizim bu alandaki eksiğimizi ve İslam 

mitolojisini tabu olarak görme eğilimindeki sakat zihniyetimizi iğneler. 

Siyasal ve mezhepsel kamplaşmanın ayyuka çıktığı 12 Eylül öncesi ve 

sonrasının birikimiyle ısınmış Türkiye ortamına düşen bu romanın yazılış amacı, Alevi - 

Sünni çatışmasını körüklemek, Aleviliği ihya etmek / diriltmek ya da yüceltmek 

değildir. Yazarın romanı yazış amaçlarından biri, askeri darbenin estirdiği idam, yıkım, 

kıyım, bunalım, tedhiş, çalkantı ortamı ile Kerbela olayının yaşandığı tarihsel sürecin, 

insan gerçeği noktasından kesişmelerini ve benzerliklerini simgesel ve ironik bir 

anlatımla eşleştirmektir. Yüzyıllar öncesi ve sonrasında yaşanan olaylarda değişen 

sadece yüzler ve isimlerdir, insanların karakterleri ve yaşanan olayların içeriği, niteliği 

değişmez. Tarih içeriği birbirine benzeyen senaryolar yazar, öyküler üretir durmadan… 

Bu gerçeği çıkış noktası alan Bekir Yıldız’ın, romanın sadece tarihsel bir olay değil, 

tarihler üstü bir olay olarak okunması isteği ile yaptığı bir açıklama bu doğrultudadır: 
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“Kerbela olayı ne Alevilerin, ne İslam dünyasının değil, insanlığın yarattığı bir 

destandır. Bu olayda, dünya var oldukça güncelliğini koruyacak ‘hayatın kanunları’ 

gizlidir. Zalimlerin, inanmışların, güçsüzlere karşı güçlülerin yanı sıra, halkların da 

tutum ve davranışlarını, beklenmedik biçimde açığa çıkaran, hala ders almamız gereken 

gerçekleri içermektedir. Hz. Hüseyin’i yardıma çağıran Kufe halkının, Hz. Hüseyin 

Kufe önlerine geldiğinde, kendisine nasıl sırt çevirdiklerini, çoğunluğun haklıdan yana 

değil de, güçlüden yana olduklarını anlatan bölümlerin 12 Eylül öncesi ve sonrası ile 

nasıl benzerlikler gösterdiğini kavramamak olası mı?” (Cem D., 1991) 

Romanın insan gerçeği ve kitle psikolojisi ekseninde açığa çıkardığı gerçekler, 

yazarın ifadesiyle hayatın kanunları, içeriğin sadece 12 Eylül ile değil, tüm çağlar ve 

coğrafyalar üstü gerçekler ve olaylarla örtüşmesi ve uzlaşması anlamına gelerek 

evrensel boyutu yakaladığını ve yeni okumalara ve yeni anlamlara müsait olduğunu 

gösterir. 

Bekir Yıldız’ın kendi hayatını anlattığı önceki romanlarındaki savruklukların, 

acemiliklerin, tematik dağınıklığın giderildiği VZVİVK romanı, ismiyle de özdeş olan 

zalim ile inanmış / mazlum arasındaki karşıtlık sorunsalından yola çıkarak, tarihi ve 

dini bir olayı roman türünün olanakları ile yoğurur ve izlek haritasını zenginleştirir. 

Romanda çok keskin ve belirgin olan temel karşıtlık ve çatışma unsurlarına bağlı olarak 

biçimlenen baçlıca temalar, baş eğmeme ve erdemleri, güçlü görünen zalimin 

güçsüzlüğü ve inanmışın / mazlumun yenilmezliği ve nihai zaferidir. Romanının 

tematik güç ve bu gücün belirginleşmesini sağlayan ara güç, karşı güç değerlerine bir 

arada baktığımızda, izlek haritasını incelemek için gerekli ön bilgiler, derli toplu bir 

özet şeklinde bir araya gelmiş olur: 
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GÖRÜNTÜ 

SEVİYESİ 

TEMATİK GÜÇ  

Benimsenmiş 

Değerler / Savunular / 

Savunucular 

ARA GÜÇ 

KARŞI GÜÇ 

Çatışma Yaratan Değerler / 

İstenmeyenler / Eleştirilenler 

ŞAHISLAR 

SEVİYESİNDE 

*Hz. Muhammet / 

*Hz. Ali / *Hz. Hasan 

/ *Hz. Hüseyin / *Hz. 

Ali’nin Soyu - Ailesi 

- Yakınları 

(Kerbela’da ölenler 

ve geriye kalanlar) / 

*Kumandan Hür / 

*Ebu Berze Eslemi / 

*Mazlumun, 

inanmışın yanında yer 

alan diğer azınlık / 

kalabalık 

*İki arada bir 

derede kalmış 

geniş halk kitlesi 

*Kararsız ve 

ezilen insanlar 

*Muaviye / *Yezit 

*Kuttame / *Abdurrahman / 

*Cu’de / *Muaviye ve Yezit’in 

kullandığı yezitleşmiş insan 

topluluğu / *Muaviye ve 

Yezit’in ordusu / *Zulme boyun 

eğen ve zulmü alkışlayan şaşkın 

ve korkak halk yığınları 

KAVRAMLAR 

SEVİYESİNDE 

*Hilafet / *İnanç / 

*Hak / *Adalet / 

*İçtenlik / *Onur 

*Mazlumdan yana 

olmak 

*Boyun eğmeme / 

*İyilik 

*Sabır / *Barış - 

Huzur 

*İkilik 

*Döneklik 

*Riyakarlık 

*Nankörlük 

*Teslimiyet 

*Zayıflık 

*Korku 

*Boyun eğme 

*Saltanat / *Zalimlik-

zulmetmek / *İhtiras-İktidar 

hırsı / *Gücün kötüye 

kullanılması / *Kaba güç – 

baskı / *Adaletsizlik / 

*Samimiyetsizlik / *Yalancılık / 

*Düzenbazlık / *Halkı hiçe 

saymak / *Yezitleşmek / 

*Kötülük / *Kin / *Savaş 

SİMGESEL 

DEĞERLER 

SEVİYESİNDE 

*İnanç kılıcı / atı 

*Su / *Gözyaşı 

*Mescit 

*Peygamber 

Efendimizin asası ve 

hırkası 

*Kesik başlar 

*Peygamber 

efendimiz 

*Hz. Hüseyin ve 

kesik başı 

Hz. Hasan 

*Deve (Halkı, çöl 

insanını 

simgeleyen 

hayvan) 

*Zulüm Kılıcı 

*Çıkar atı 

*Taht 

*Saray 

*Hükümet konağı 

*Kan 

*Muaviye 

*Yezit 
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Bir karşıtlıklar dizgesi ve semboller ormanı olan romanda kişi, kavram ve 

sembol düzeyindeki karşıtlıklardan ve çatışmalardan yararlanılarak oluşturulan ileti ve 

izlek ağı yakın planda böyle bir özet görüntü seviyesi kazanır. 

 

2.1.5. Darbe Romanının İzlek Haritası 

     “Kahrolsun emperyalizm, yaşasın sosyalizm.” (DR, 2006:130) 

“Proleter mitoloji, Marksist bir toplumsal hafıza yaratmaya çalışan,” (Kolcu, 

2008:88) çarpık dünya düzenini ve bu düzenin çarkları arasında tüketilen ömürleri, 

yoksullaşan ülkeleri, işkence gören insanları anlatmayı öncelediği Darbe romanında 

Bekir Yıldız; Türk karakterler üzerinden ve Türkiye’deki 12 Eylül Askeri 

Darbesi’nden başlattığı ufuk turunda, projeksiyonu ile bütün dünyayı tarar, 

sömürgecileri teşhir eder ve azarlar, emperyalizmin yıkıntıları arasında, sosyalist bir 

düzenin özlemini duyar, bir hesaplaşma çabası içinde ve yazarlık borcunu ifa kaygıları 

ile yakın tarihe, tanıklıklarından aldığı ilhamla dipnotlar düşer: 

“Savunmam çok kısa olacak, dedi sonunda. 12 Eylül sola karşı değil de, sağa 

karşı tezgahlanmış bir darbe olsaydı, hukuku hangi yolda kullanırdınız acaba?” (DR, 

2006:88) Darbelerin hukuku ile birleşen hukukun darbesinden dem vurulan bu 

satırlarda ve devamında yazarın nesnel olmakta zorlandığı, öznel davranarak darbe 

döneminde, yine yazarın kelimeleri ile söylersek solcular kadar sağcıların da her şekilde 

mağdur edildiğini ıskaladığını, görmezlendiğini söyleyebiliriz. 

Yazar “Kapitalizmin, mal ve parayla köleleştirdiği insanını, ideolojinin 

köleleştirdiği insana dönüştüren komünizm tecrübesini görmezden gelir.” (Kolcu, 

2008:86) İdeolojik körlük yazarda böyle bir yanılsamaya yol açmış olmalıdır. Roman 

boyunca askeri darbe yazarın “sol” dediği camianın penceresinden görülmüş ve 

gösterilmiştir. Keza kafasını kaldırıp dünyaya, büyük resme baktığı anlarda bile yazar; 

komünist Rusya ve Çin’i ıska geçer. Emperyalist, kapitalist dünyanın liderlerini sürekli 

hedef tahtasında tutan yazar; dünyanın en büyük soykırımlarının yaşandığı bu 

coğrafyaları ve bölgenin liderlerini bir kez bile anmaz yahut suçlamaz. 

12 Eylül 1980 tarihinin ne anlama geldiğini tam olarak anlatamasa bile fikir 

vermesi ve bizi bu darbeyi anlatan bir romana hazırlaması babından şu satırlar iyi bir 

özettir: “12 Eylül 1980 darbesi.. 31 yıl önce TSK tarafından gerçekleştirilen darbenin 

etkisini Türkiye dokuz yıl yaşadı. Partiler feshedildi, birçok siyasi parti lideri gözaltına 

alındı ve yargılandı. Atatürk’ün büyük bir özveriyle Cumhuriyet değerleri üzerine 
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kurduğu CHP, TDK ve TTK gibi çok sayıda kurumun kapatıldığı bu süreç, Atatürkçü 

düşüncenin en fazla zarar gördüğü, çok sayıda Atatürkçü aydın ve düşünürün 

zindanlara tıkılarak yıpratıldığı dönem olarak tarihe geçti. 

800 bin insan gözaltına alınmış, 250 bin demokrat – yurtsever insanımız 

tutuklanmıştır. Bunun sonucunda yurtsever, aydın, demokrat, devrimci insanlarımızın 

bin bir işkencelerden geçirilmesi sonucunda, bir korku imparatorluğu oluşturulmuştur. 

Bu imparatorluğun oluşumuna yataklık eden sivil uzantılar, zaman içersinde muhbirlik 

ve ispiyonculuklarının ödülünü almışlardır. 12 Eylül’ün oluşturduğu korku düzeninin 

izleri günümüze kadar ulaşmıştır.” (http:// www.hurriyet.com.tr/yazarlar/18701963.asp) 

Sömürgeci ve bu yüzden gelişmiş devletlerce hazırlanıp, sömürülen ve bu 

yüzden geri kalmış ülkelere pazarlanan askeri darbeler, yukarıdaki özetten sezilebildiği 

gibi sayısız trajediler doğurmuştur hatta izleri günümüze geldiği, örnekleri günümüzde 

de yaşandığı için doğurmaya da devam eder. Bir yüzyıl gerçeğidir darbeler ve çok geniş 

bir dünya coğrafyasını hallaç pamuğu gibi atar. 

Gencecik insanlar; “Göğ ekini biçmiş gibi”, siyasal çatışmalar, cinayetler ve 

işkenceler, insanlık dışı muameleler arasında canlarından olur, kalanların “içi yanar, 

özü göynür.” Bekir Yıldız kalanlardandır ama aklı gidenlerde kalmış, kalbi gidenler, 

giderken bir muştu olanlar için atmaktadır. “Antiemparyalistim, o yüzden sosyalistim.” 

(Sezer, 1998a:2) diyen yazar, bağlantılı / angaje edebiyata bulaştığını saklamaz, aksine 

haykırır ve roman yer yer insan ve sanat gerçeğinden uzaklaşarak, didaktik içerik 

kazanır ve bir sosyalist bildirgeye bile dönüşür. 

Roman; sanatsal, edebi, klasik bir eser yaratma amacından çok, içini dökmenin 

ve düzen ya da sistemle hesaplaşmanın, hesaplaşması yarım kalanlarla helalleşmenin bir 

aracına dönüştürülür. Araç olarak görülmesinin doğal sonucu olarak roman “istifçi” bir 

anlayışla, tercihle yazılmış, romanın tür olarak özellikleri yer yer hatta sık sık 

görmezden gelinmiştir: “Bekir Yıldız, aynı alegorik usulü, (Kerbela romanında 

uyguladığı usul) ‘düşle gerçek’ arası, realist ile sürrealist, somut ve soyut karışığı 

üslupla son yayınlanan romanı ‘Darbe’de (1989) de sürdürmüştür. Karışık, kâbuslu, 

dağınık (moderne yatkın) bir anlatım içinde solcu öğretici üstatlar, vurucu, öldürücü 

eylemciler, mahkemeler, işkenceciler, darbeciler, itirafçılar tıka basa yer almışlardır.” 

(Kabaklı, 1992:6) 

Muhalif duruş, eleştirel tavır, ironi, yazarlığın argo tabirle raconudur. Bu roman, 

özelde Bekir Yıldız, genelde yazar takımının, olmazsa olmaz duruşundan yola çıkılarak 

http://www.hurriyet/
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kaleme alınan düzen eleştirisi, değiştirme teklif ve telkinleri içinden tematik içerik ve 

zenginlik kazanır. Romanının tematik güç ve bu gücün belirginleşmesini sağlayan ara 

güç, karşı güç değerlerine bir arada baktığımızda, izlek haritasını incelemek için 

gerekli ön bilgiler, derli toplu bir özet şeklinde bir araya gelmiş olur: 

 

GÖRÜNTÜ 

SEVİYESİ 

TEMATİK GÜÇ  

Benimsenmiş Değerler / 

Savunular / Savunucular 

ARA GÜÇ 

KARŞI GÜÇ 

Çatışma Yaratan Değerler / 

İstenmeyenler / Eleştirilenler 

ŞAHISLAR 

SEVİYESİNDE 

Ali 

Şahin 

Kamer Can 

Narin 

Selim 

Haksızlığa, Emperyalizme 

direnen ve / veya yenilen 

emekçiler, düzen 

kurbanları 

Kısmen İkinci, tamamen 

üçüncü dünya ülkeleri 

İki arada bir 

derede kalmış 

geniş halk 

kitlesi 

Kararsız ve 

ezilen 

insanlar 

Hamdullah Şimşek (Yavuz 

Aslantürk) şahsında itirafçılar, 

işbirlikçiler, işkenceciler, güçlüden 

yana olan devlet görevlileri, asker, 

polis, jandarma, savcı, yargıç vs… 

Birinci Dünya Ülkeleri 

KAVRAMLAR 

SEVİYESİNDE 

Özgürlük, inanç, hak 

adalet, içtenlik, onur, 

Mazlumdan yana olmak, 

Boyun eğmeme, iyilik 

sabır, barış – huzur, 

demokrasi, insan hakları, 

insanca yaşayabilme 

hakkı, emek, refah, 

istikrar, direnme, 

örgütlenme, sosyalizm, 

aile, sevgi, birliktelik vs… 

İkilik 

Döneklik 

Riyakarlık 

Nankörlük 

Teslimiyet 

Zayıflık 

Korku 

Boyun eğme 

Zalimlik-zulmetmek 

İhtiras-İktidar hırsı 

Gücün kötüye kullanılması, Kaba güç 

– baskı, Adaletsizlik 

Samimiyetsizlik 

Yalancılık 

Düzenbazlık 

Halkı hiçe saymak 

Kötülük, kin, savaş 

Emperyalizm, kapitalizm, faşizm, 

askeri darbeler, çarpık düzen 

SİMGESEL 

DEĞERLER 

SEVİYESİNDE 

Beyin (Varoluş adına) 

Kamer Canlar 

(Direnmenin sembolü) 

Kuşlar, ışık, güneş, 

Kızılderililer, çocuk 

(Selim) 

 

Tanklar, polis arabaları, morg, 

cezaevleri, hücreler, zincir, kelepçe, 

darağacı, askeri uçaklar, jetler, 

postallar, tabut, jilet, general, asker, 

darbe, bilgisayar, davul, Hitler, 

Pinochet, Bush, Teatcher, Kohl, 

beyaz adamlar, sümüklüböcek, 

sülük… 
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Alışılmadık derecede kalabalık bir tematik tabloya, özellikle sembol dünyasına 

tanıklık ettiğimiz romanda sanki her “şey”, “nesne”, sözcük”, “malzeme” yazara, askeri 

darbeleri, yoksullaşan halkları ve işkence gören insanları hatırlatmaktadır. Şimdi hem 

bu roman hem de diğer romanlarda bu kişi, kavram ve sembol düzeyindeki 

karşıtlıklardan ve çatışmalardan yararlanılarak oluşturulan ileti ve açığa çıkarılabilecek 

izlek ağını yakın plana alarak inceleyebiliriz… 

 

2.1.6. Romanların İzlek Dünyası 

2.1.6.1. Göç 

Bakışımızı Bekir Yıldız’ın ilk romanı olan Türkler Almanyada yapıtına 

çevirdiğimizde romanının henüz girişi, ilk cümleleri bile göç olgusunu, izleğini, bu 

izleğin gündelikliğini, ve gündelikliğinin yanında tarihselliğini, çok yönlülüğünü ihmal 

etmeksizin okurun zihnine mıh gibi çakar: “Su ve toprağın tükendiği yerden insanlar 

göç eder. Bu bütün bir ülke için de böyle olabilir. Tarihte örnekleri vardır. Kendi 

örneğimiz. Büyük Orta Asya Göçü… Bunları kimse ayıplıyamaz. Hatta, yurt anılarının 

tutkularına rağmen, tabiatın ihanetine teslim olmaksızın, yeni hayat sahaları aramak, 

bulmak; oralara yerli direnişi yenerek, yeniden yerleşmek, hele üstün medeniyetler 

götürebilmek; kahramanlıktır da…” (TA, 1966:5) 

Metnin eşiğinde duran, girişi olan bu cümleler, bir yandan okuru romana 

hazırlarken diğer taraftan “Göç, dini, iktisadi, siyasi, sosyal ve diğer sebeplerden dolayı 

insan topluluklarının hayatlarının tamamını veya bir bölümünü geçirmek üzere bir 

iskân ünitesinden, bir başkasına yerleşmek suretiyle yaptıkları coğrafi yer değiştirme 

hareketidir.” (Akkayan, 1979:21) şeklinde tanımlanan göç izleğinin iktisadi, siyasi, askeri, 

insani vb. nedenlerinin ve edebi örneklerinin üzerinde durulması ve düşünülmesi 

gerektiğini de telkin eder. 

Yakın tarihe bakar ve bu tarihin içinde göçün izlerini sürersek göç, yirminci 

yüzyılın en önemli toplumsal hareketlerindendir: “Yirminci yüzyıl dünyada savaş yüzyılı 

olduğu kadar göç yüzyılı da oldu. Dünyadaki bütün ülkeler arasında büyük göç 

hareketleri yaşandı. Balkan ülkelerindeki Türkler Anadolu'ya göç ederlerken, 

Avrupalılar da Amerika'ya göç ettiler. Nasıl Anadolu'da bir Kosova, bir Bosna, bir Batı 

Trakya varsa, Amerika'da bir İngiltere, bir Almanya ve bir İtalya vardır. Avustralya'dan 

Arjantin’e kadar her ülke bir göçmenler ülkesidir.” (Gürdoğan, 2011) Türklerin göçü, bu 



77 

 

göç yüzyılının küçük bir parçası ve Almanya maceramız, Türklerin bu yüzyıldaki 

göçlerinin son halkasıdır. 

Edebiyat tarihimize bakar ve bu tarihin içinde göçün izlerini sürersek kuşların 

bile “göç, göç” diye öttüğü, Uygur destanı olan Göç adlı destana sahip ve atlı - göçebe 

kültürün tarihteki başat temsilcilerinden olan Türklerin, göçmen ruhunu sinir uçlarına 

kadar duyan bir millet oluşuna tıpkı Bekir Yıldız gibi tarihin düştüğü sayısız dipnotlarla 

karşılaşırız: “Türkler tarihleri boyunca göçlerle iç içe yaşamışlar, sürekli bir 

coğrafyadan bir coğrafyaya göç etmişlerdir. Türklerin devlet kurmadaki başarıları, 

kendilerini savunmadaki ustalıkları ve ordu millete dönüşmeleri göç kültürüyle 

yoğrulmalarından kaynaklanmaktadır. Göç etmesini bilen toplumlar, Türkler gibi, 

ellerindeki kaynakları, en verimli biçimde değerlendirmesini de bilirler.” (Gürdoğan, 

2011) Zihnimiz bu ön hazırlık, tarihi, toplumsal, edebi bellek tazelemeleri ve 

çağrışımları ile romana giriş yapar. 

20. yy’da yakın Türk tarihinde karşımıza çıkan kitlesel göç hareketi dendiğinde 

akla ilk Almanya’ya giden işçiler gelir: “Almanya ile Türkiye arasındaki ilk işgücü 

göçü, 31 Ekim 1961'de 'Türk İşgücü Anlaşması'nın imzalanmasıyla başladı. Bu 

çerçevede İstanbul Sirkeci Garı'ndan davul ve zurnayla yolcu edilen ilk Türk kafilesi 50 

saatlik bir yolculuktan sonra 26 Ekim 1961 yılında Köln Deutz Tren İstasyonu'nun 12 

no'lu peronuna inmişti. Anlaşma çerçevesinde sadece ilk yıl Almanya'ya yaklaşık 1500 

kişi çalışmak üzere gönderildi. 1973 yılında ekonomik kriz nedeniyle işçi alımı ilk kez 

durdurulduğunda Almanya'daki Türk işçilerinin resmi sayısı 650 bine ulaşmıştı. Bugün 

Almanya'daki Türk nüfus sayısı 3.5 ile 4 milyon arasında.” (http://ekonomi.milliyet.com.tr/ 

17.09.2011) 

Almanya’ya işçi olarak giden Türklerde göç, içlerinde unutamadıkları, 

uyutamadıkları bir gariplik, yetimlik, öksüzlük, terk edilmişlik duygusu uyandırır. 

Doğdukları yerde doymadıkları için göçe zorlanan insanların kalbi her koşulda yine de 

doğdukları yerde attığı için; edebi metinlerde anneye yahut baba imgesine, (bazen 

Süleyman Nazif’in Daüssıla şiirindeki “kerime-yi tarih” tamlamasındaki gibi tarihin 

kızına) benzetilen vatana özlem ile dışlanmışlık duygusu birbirine karışır. Romanın en 

anlamlı çekirdek metinlerinden birinde bu özlem dolu üvey evlat imgesi güzel ve yoğun 

bir benzetmeyle okura sunulur: “Öz vatan çocuklarını nasıl oluyor da bu topraklardan 

alıp, başkalarına yılışarak teslim ediyordu. Bu halimiz, çocuklarına bir lokma aş 

getiremiyen ananın, onları başkalarına evlatlık vermesine benziyordu.” (TA, 1966:152) 
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Bu cümleler aynı zamanda dokunaklı, bakiyesi yılgınlık, yorgunluk, yalnızlık, 

kötümserlik, ihanete uğramışlık, terk edilmişlik, dışlanmışlık vb. duygular olan iyi bir 

ruhsal çözümleme örneğidir. 

Romanın ortalarına gelindiğinde yorgunluğu savuşturmak adına yumuşak olan 

yatakları dışında her şeyin “sert ve katı” (TA, 1966:70) olduğu Almanya’nın acımasız ve 

soğuk koşullarına ayak uydurma savaşında, uğraşında olan ve başlangıçta tek tabanca 

göç eden başkarakterin yanına, romanın ilerleyen bölümlerinde iki çocuğu ile karısı da 

gelir. Yazar, bireysel ve kitlesel göçün parçaladığı aile yapısının üstünden, göçün tam 

adını koyar, nedenlerini de çoğaltarak açıklar: “Bu bir nevi iktisadi göç idi. 

Memleketimizde bütün direnişlerimize rağmen, temelinden su çıkan bir inşaat gibi, aile 

düzenimiz yerine oturamamış ve kader bizi buralara itmişti.” (TA, 1966:75) 

Bu iktisadi göç kavramı ilerleyen bölümlerde tekrar yoluyla geliştirilir. İnsanın 

inancına göre Tanrı’ya ya da Tanrılarına yaklaşma, bağışlanma aracı olan kurban kesme 

adeti, insanlık kadar eskidir. Homeros İlyada destanında; Truva’ya savaşa giden Yunan 

kralı Agamemnon ve müttefiklerinin, denizde yakalandıkları müthiş bir fırtınanın 

dinmesi için, kahinin de yönlendirmesiyle, kral Agamemnon’un kızını, rüzgar Tanrısı 

Hermes’e kurban niyetine kestiklerinden bahseder. 

Hz. İbrahim geç ve güç bulduğu oğlunu, Tanrı’nın buyruğu doğrultusunda 

kurban niyetine ve inancını ispat adına kesmek üzereyken, gökten inen koç ile insan 

kurban etme geleneği son bulur. Kurban metaforu, toplum bilincinde “kader kurbanı”, 

“kurban olmak” gibi söz kalıpları ile anlam genişlemesi yoluyla kullanılmaya devam 

eder. Türkler Almanyada romanı da bu kelimeyi ilk ve bilindik anlamını 

dışlamayarak yeni bir anlam üretme aracı olarak kullanır. 

Çocuklarını kilisenin gözetiminde açılmış, rahibelerce işletilen çocuk yuvasına 

bırakmak zorunda kalan başkarakter; bir tek kelime bile Almanca bilmeyen, acı acı 

ağlayarak elli tane Alman çocuğunun arasına karışmak durumunda kalan, sabahları 

mesai erken başladığı için erkenden kaldırılan, akşamları eve ağlamaktan kızarmış, 

yumruk yemekten morarmış gözlerle ve bizi buradan kurtarın yalvarmaları ile gelen 

çocukları, yine onları bırakıp işe gitmek zorunda kaldığı için ağlayan karısı ve boyun 

eğmek zorunda kalınan yazgı arasında yaman çelişkilere düşer ve kurban kavramını 

şahsından ailesine, ailesinden Türklere ve bütün göçmenlere doğru genişletir: 

“…çalışan karı-kocanın kaderine ortak olmuş yavrularıma ve bitkin karıma bakarken, 

kendi kendime: ‘İktisadi göçün kurbanları,’ diye mırıldanmıştım.” (TA, 1966:81) 
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Göç, ileride kangrene dönüşme olasılığı olan yaraları ortaya çıkarmaya devam 

eder. İki günlük Almanya konukluğunun daha da artırdığı “yalnızlık duygusuna”, 

Türklere eşlik eden Almanlardaki gardiyanlık havasının eklenmesi bir de mahkum 

sendromu ortaya çıkarır: “…kendimi hapishaneye sokulacakmış gibi sandım.” (TA, 

1966:25) 

Göç istenen değil katlanılan bir yazgıdır. Elazığ’ın bir köylüğünden olan ve 

lakabı olarak üstüne yapışıp kalmış “garip” sözcüğü ile yaftalanan Garip Recep’i 

gurbete ve göçe zorlayan neden üvey babanın acımasızlığından doğan, insanca ve 

onuruyla yaşama olanaklarının tükenmesidir. Romanın ifadesiyle eşek kadar olmasına 

aldırmadan üvey baba dayağına katlanan Recep, karısının da defalarca yediği 

dayaklardan birine engel olmak isteyince köydeki damından kovulur, önce İstanbul’a 

gelir, iş bulamayınca Almanya’ya… 

Karısı ve dört çocuğu yine o gaddar üvey babanın yanında kalmıştır. Dram 

gittikçe katmerleşir. (TA, 1966:17-18) Garip Recep, köylü, Şarklı, cahil, hayatını kaba 

kuvveti ile kazanan itilmiş, kakılmış bir tiptir. Göçün son durağı olan Münih’te trenden 

inildiği anda, yabancılık, yalnızlık ve yetersizlik duygusunu en derinlerinde 

duyumsayan ve korkanlardan biri de Recep olmuştur: “Herkes vagonun önünde 

duruyor, şaşkınlığımızdan yerlerimizden kımıldayamıyorduk. Garip Recep, sağ kolumu 

iyice tutmuş: -Bırakma beni beg, Alleysen bırakma, diye adeta yalvarıyordu.” (TA, 

1966:23) 

Göç eden insan, umduğu değil bulduğu işe boyun eğmeyi de peşinen kabullenen, 

pazarlık yeteneği olsa da gücü olmayan insandır. Romanın ihtiyar işçilerinden, 52 

yaşındaki ve herkesin baba dediği Osman Bey, hiçbir Almanın çalışmadığı, maskeyle 

çalışılmasına rağmen zehirden tamamen korunamadığı bir işte çalışmak zorunda kalır. 

Gönlünde hep bir an evvel parasını denkleştirip savuşma isteği vardır. Nitekim göç 

olgusu üzerine yapılan sosyolojik araştırmaların ve yurda dönen işçilerimizin ortaya 

koyduğu bir gerçektir ki Almanlar, göçmen Türklere hep en pis, Almanların yapmadığı 

ve yapmayacağı türden işleri de itelemişlerdir. 

Nitekim bu pis iş Osman Bey’in yaptığı son iş olur: “Ben ölüyorum, …bu zehirli 

gaz zayıf kalbime büyük darbe oldu. Çok para kazanıp oğlumu üniversiteye 

yollayacaktım. Bütün paramı ona… Baba son cümlesini tamamlayamadı.” (TA, 1966:46) 

Cenazesi Türkiye’ye gönderilemeyen bu insanlar için Almanya sığınılacak mekan 
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olmaktan çıkıp son durak, ebedi dinlenme yeri haline gelmiş, canlı gitmişler ama ölü 

olarak bile dönememişlerdir. 

Almanlarla Türklerin kurduğu sosyal ilişkiler bile eşitlerin ilişkisi değil, işveren 

işçi ilişkisi türü, ezikliklerin ilişkisidir. Karşı taraf hissettirmese yahut ima bile etmese 

de işçilerimiz bu sığıntı ve ezik kimliklerini –Reşat Nuri’nin Damga romanının 

karakteri gibi- görünmez bir damga olarak taşımak zorunda kalırlar. Bir Alman 

partisine, eğlencesine katılan Türk işçileri kendilerini yabancı bir memleketin sigarası 

gibi, önce merakla yakılıp sonra birkaç nefes çekildikten sonra yere atılmış ve ezilerek 

söndürülmüş sigaralara benzetmekten, eğlenmek değil eğlendirmekle yükümlü 

dalkavuk psikolojisine (TA, 1966:56-57) bürünmekten kendilerini alıkoyamazlar. 

Taşralı, şehirli kavramları etrafında edebiyatın ve diğer sosyal bilimlerin işlediği, 

tartıştığı köyden kente göç kavramı ile bir ülkeden başka bir ülkeye göçün 

karşılaştırmasını yapan yazar; Türk toplumunun örf ve adetlerinin, bir yabancıya karşı, 

Almanlarınkine nazaran çok yumuşak ve hoşgörülü olduğu gözleminden hareket ederek 

bu iki farklı göç olgusunu karşılaştırır: “…karım ve çocuklarımla, Haydarpaşa 

istasyonuna Anadolu’nun ücra bir köyünden ilk defa gelen, köylülerden daha beterdik. 

Çünkü Anadolu’dan Haydarpaşa’ya gelen köylü, hiç olmazsa din, dil ve ırk farkının 

yarattığı binbir çeşit güçlükle karşılaşmıyordu. Köylü diye belki, biraz hor görülüyordu 

o kadar…” (TA, 1966:76) Bugün hala Almanya merkezli; entegrasyon (bütünleşme), 

asimilasyon, (benzetiş) kelimeleri etrafında sürdürülen tartışmaların, pazarlıkların 

odağında dil, din ve ırk farkının doğurduğu öngörülemeyen ve çözülemeyen sorunlar 

yatmaktadır. 

Yazarın “Yeni a Dergisi”nde yayınlanan bir röportajda “-Almanya’da nasıl bir 

ortamla karşılaştınız?” sorusuna verdiği yanıt, romanda anlatılanlarla birebir koşutluk 

taşıyacak, özet mahiyette sözlerdir: “-Doğu’dan otuz köylüyü –köyünden hiç çıkmamış- 

alıp bir trene bindirin. İki gün sonra, Beyoğlu’nun İstiklal caddesine salın… Salmadılar 

ama bizi. Münih’te bir Alman karşıladı. Başka bir trene aldılar. Gece vakti geldik 

fabrikaya. Sorumlu, bir konuşma yaptı. Okuldan biraz Almanca biliyordum. Susuz 

olduğumuzu söyledim. Bira getirdiler. Ardından domuz salamı. Beyaz beyazdı. Az sonra 

fabrikanın barakasına gittik. Her dört kişi, kompartıman büyüklüğünde bir odayı 

paylaştı. İlk gece pek çoğumuz, dinimize bağlılığımızı sürdürüp aç ve susuz yattık. …”  

(YZİ; 2006:16) 
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Bir müddet Ankara’da yaşamak zorunda kalan, İstanbul aşığı Yahya Kemal’e, 

Ankara’nın nesini sevdiniz diye sorulduğunda “İstanbul’a dönüşünü” demesi gibi, göçe 

zorlanan Almancılar da göçün en çok memlekete dönüşünü severler. Dönüşte Yunan 

sınırı ile Türkiye’yi ayıran köprü üzerinde ilerleyen trenden Türk bayrağını görmek için 

sarkan insanlar, silahları ile selam duran Mehmetçiği görünce göz yaşlarına hakim 

olamazlar. Almanya’nın markları, arabaları, televizyonu, geniş ve ışıklı caddeleri, renkli 

hayatı vs. vatan karşısında basitleşir: “Trenden el sallıyor, işte ‘Vatanımız’ diye 

sevinçten birbirimize sarılıyorduk.” (TA, 1966:115) Bu örnek insanların vatansever 

olmaları için bir süre de olsa vatandan uzak kalmalarının, ne denli öğretici olduğunu 

gösteren güzel bir örnektir. 

Bugünün realiteleri ile aynı konuya baktığımızda, Almanya’ya göç eden, 

Türkiye’yi vatan bilip, dönme fırsatını kollayan insanların ikinci ve üçüncü kuşaktan 

çocukları ve torunlarının yaşadıkları ülkeyi yani Almanya’yı vatanlaştırdıklarını 

gözlemleriz. Sonraki kuşak için Almanya sadece doydukları değil, doğdukları 

topraklardır aynı zamanda… Bu kabulün arka planında, sürekli göç eden Türklerin 

vatan bilincinin esnekliği de kolaylaştırıcı bir rol oynar… 

İyi, özünde sonsuz iyilik, kötü de yine özünde sonsuz kötülük barındırmaz. 

Örneğin sosyal devletin gereği olarak yüksek işsizlik maaşları ödeme iyiliği yaptığınız 

vatandaşlarınızı bir süre sonra bilinçli tembelliğin kucağına atarsınız. Lazım olan araç 

gereci esirgeme kötülüğü gösterdiğiniz komşularınızı, deyimden ilhamla “elek, tekne” 

sahibi yaparsınız. Göç olgusunun özünde de ne tam kötülük ne tam iyilik vardır. 

Meseleye iyi tarafından bakarsanız gurbet kahrı çeken insan olgunlaşır. Çok gezen çok 

da bilir. 

Mevlana’ca “Her gün bir yerlerden geçmek, her gün bir yerlerden göçmek 

âlâ”dır. Liste uzar gider. Romanda büyüklerin çocuklarını susturmak için “Atdaaa” 

demelerindeki sırdan, kaynağını kestiremediğimiz içimizdeki yolculuk özlemi, gezme 

davetlerinden hareketle; çekilen her türlü eziyete rağmen, -belki genlerimizdeki 

mirastan- seyahat fırsatlarına çocuklar gibi sevindiğimizden bahsedilir. (TA, 1966:100) 

Yeni yerler, yeni yüzler, yeni kültürler velhasıl biraz da heyecan ve eğlence demektir 

gezi… Yola çıkma nedeni göç bile olsa… Bu çoğu kahır ve ağıt olan göç izleğinden, 

azıcık da olsa, teselli niyetine, hüzne bulaşmış sevinçler ve mutluluklar da kalır 

geriye… 
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İlyas Çapan gibi bir çok eleştirmen Bekir Yıldız’ın Türkler Almanyada 

romanının aksine, içinden çıktığı Güneydoğu insanını anlattığı hikayelerini başarılı 

bularak aynı görüşte birleşirler. Bu değerlendirmeler esnasında göç izleği ile 

eleştirmenlerin yolları ve söylemleri kesişir: “Ne anlatıyor Bekir Yıldız? Köylerden 

şehirlere gittikçe hızlanan göçün yurt dışına, özellikle Almanya’ya akıtılışını, Anadolu 

insanının yabancı dünyalarda yaşayışını, kendini kurtarma çabasını, geleneklerinin, 

alıştıkları hayatın dışına düşmüş insanların acısını anlatıyor. Ama bu yalnızca bir yönü 

yazarın. Üstelik de, gerçekleri yansıtışına, çok önemli bir sorunu ele alışına karşın, pek 

başarılı olduğu söylenemez bu yönüyle. Bekir Yıldız’ın büyüklüğü Doğu’yu, Doğu’da 

yaşayan insanlarımızı anlatırken beliriyor. Acı, sarsıcı, insanı karabasan gibi saran 

olayları, toplumsal ilişkileri, yalın, gerçekçi bir anlatışla sergileyişi çok güçlü bir etki 

yaratıyor okurda.” (Çapan, 1971:8) 

Yazarın bir diğer romanı olan ve göç izleğinin başka gerekçelerle de olsa 

yeniden karşımıza çıktığı VZVİVK romanında Hz. Hasan; kısa süren halifeliğini 

Muaviye’ye devrettikten sonra, yaşadığı Kufe şehrinde barınamayacağını düşünür ve 

Medine’ye göç eder. Keza Muaviye’ye biat etmeyen Hz. Hüseyin de can ve mal 

güvenliği endişeleriyle göçe iştirak eder. Burada insanları göçe zorlayan hilafet ve 

siyasettir bir de arkalarında durmayan, iyi günde yüzlerini kötü günde, zor zamanda 

sırtlarını dönen Kufe halkının vefasızlığı ve güvenilmezliği faktörü: “Gördüm ki, her 

kim Kufelilere inanır, o eni sonu yenilir. Atalarına, kardeşlerine karşı bile yenilir.” 

(VZVİVK, 1987:45) Yenilen insanda geri çekilme refleksi ortaya çıkar. Bu geri çekilme 

bazen başka bir coğrafyaya karşılık gelir, bazen kendi kabuğuna çekilme, içe kapanma, 

insanlardan uzaklaşma kendine hicret anlamına gelir. 

Hz. Hüseyin, Yezit halife olup biatını isteyince, Muaviye Halife olduğunda 

göçtüğü Medine’de de barınamayacağını düşünür ve şürekası ile yeni bir göç kervanı 

hazırlar. Aklında dedesi Hz. Muhammed’in hicreti de vardır: “Sen ki, Resulullah 

olarak bile nasıl da, Mekke’den Medine’ye, Medine’den Mekke’ye göçler düzenleyip 

inancının bekçiliğiyle birlikte, kovalayıcısı da olmadın mı hep? İşte, torunun da aynı 

yazgının iz sürücüsü olarak; Medine’den Mekke’ye göçe hazırlanmaktadır.” (VZVİVK, 

1987:79) Göç, peygamberlerin hayatında bile elzem bir seçenek olarak yerini almıştır, 

keza Türk milletinin Büyük Orta Asya göçlerindeki gibi milletlerin hayatında da… 

Dinler ve milletler tarihinin en sık tekrar eden kalıbıdır göç olayı ve özünde gizli 

bir güç barındırır: “Dünyada göç ve göç kültürü denilince, hemen akla, ilk 
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Müslümanların Mekke'den Medine'ye göçleri gelir. Hicret’in Müslümanların tarihinde 

çok önemli bir yeri vardır. Hicret ile ilk Müslümanlar Mekke'deki pasif konumlarından, 

Medine'deki aktif konumlarına yükselmişlerdir. Tarihteki pek çok örnekte açıkça 

gözlendiği gibi, göçler toplumların gizli güçlerinin açığa çıkarılmasının en önemli aracı 

olmuşlardır.” (Gürdoğan, 2011) Toparlanmak ve güçlenmek için çıkılan göçlerde, 

toplumların ya da insanların gidişleri suskun bile olsa varışları / dönüşleri muhteşemdir. 

Bu güç, göçte gizlenen güçtür. 

Hz. Hüseyin’i göçe icbar eden neden, biata zorlamak, olmadı başını kesmek için 

kovalayanlardan kurtulmak, felaha ermek içindir. Açlık, susuzluk, yoksulluk değil 

bizzat can kaygısıdır buradaki göçe katlanmanın gerekçesi. Böyle sürekli göçmek, bir 

yerde kaçmak zor geldiği için olsa gerek, Hz. Hüseyin, gönülsüz olduğu bu göç 

yolculuğuna çıkmak, Yezit’le arasına daha uzun mesafeler koymak yerine, kervanın 

yönünü gelen davetlere uyarak, daha önce göçtüğü Kufe’ye çevirir. Bu tercih İslamlık 

ve insanlık tarihinde büyük kırılmalara yol açacak bir ters / yanlış göç kararıdır. 

 

2.1.6.2. Kültür ve Doğu Batı Çatışması ya da Sentezi 

Kültür kodları, binlerce yıllık bir genetik miras aktarımı sonucunda, yaşayan her 

bireyde yeri ve zamanı geldikçe çözülen, düşünme ve yaşama kalıplarıdır. Bugün 

genel kültür, milli, gelip geçici (popüler), alt, üst, ileri, geri, ilkel, büyük, küçük kültür 

gibi alt başlıklara indirgenerek izlenebilen bir birikim olan kültürü özellikle milli kültür 

bağlamında ele aldığımızda, her millette kendine özgülük oluşturan, maddi manevi 

birikimin yoğurduğu bir değerler sistemi, bir birikim ve külliyat karşımıza çıkar. 

Namus kavramı da, kadın erkek ilişkileri bağlamında, her milletçe farklı 

kabullerle üretilmiş kültürel içeriği de olan bir kavramdır. Örneğin özellikle Doğulu 

toplumlarda bekaret / kızlık ve gerdek kavramları etrafında, kadının kendini evleneceği 

erkeğe saklaması tabusunun aksine bazı Afrika kabilelerinde damat adayı evlilik öncesi 

kabilenin bütün bekar ve genç kızları ile yatmak ve evleneceği kızı mutlu edebileceğine 

dair olur almak zorundadır. Türkler Almanyada romanında Almanya’ya giden kadın 

ve erkeklerin gündelik hayatlarının ve bu ülkeye gidiş nedenlerinin bir kısmı namus 

kavramının etrafında cereyan eden pek çok tartışma ve olayı beraberinde getirir. 

Sirkeci’den hareket eden ve göçenleri taşıyan tren, Edirne levhası okunmayacak 

kadar Türkiye’den uzaklaştığı esnada, Yunan topraklarında yoluna devam ederken, 

içine girilen Avrupa kültür ortamının verdiği rahatlıkla sohbet eden kadınlardan biri, 
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evli olanı, kocasının namusuna düşkün olmasından dolayı başka erkeklerle ilgili 

konuşmak dahi istemezken, adının kötüye çıkmasından endişe eder ve ayrıldığı 

mahallesine namuslu olarak, ayrıldığı gibi geri dönmeyi kurgular ve kendine de telkin 

ederken; bekar olanı, diyalog tekniğinin imkanları içinde Almanya’ya gidiş 

nedenlerinden biri de sayılabilecek şu açıklamaları yapar: “-Ben artık Avrupalı bir 

kadın gibi yaşayacağım. Orada her kadının evlenmeden evvel, beş-on tane sevgilisi 

olurmuş. Üstelik kimse, kimseye kötü gözle bakmazmış… …Bir daha geriye dönmek 

mi!... Allah göstermesin. …Annem, babam para hatırı için beni, dazlak kafalı bir 

mahalle bakkalıyla evlendiriyorlardı az daha…” (TA, 1966:15-16) 

Bu alıntı bize herkesin Almanya’ya gidiş nedeninin açlıktan ya da muhtaçlıktan 

yani ekonomik nedenlerden değil, mahalle baskısı diye toplumbilimsel bir kavramla 

özetleyebileceğimiz, kaynağını kültürel kabullerden alan, aile ve toplum baskılarından 

kaynaklandığını da gösterir. Kaderini kendi elleriyle yazmak, başkasının ellerine, iki 

dudağının arasından çıkacak söze bırakmamak isteyenler için de bir kaçış mekanı ve 

sığınaktır Almanya.. Bugün Afrika, İran, Pakistan vb. üçüncü dünya ülkelerinden 

Türkiye ve üzerinden Avrupa’ya yönelen göçmen / mülteci akımının nedenleri 

çoğunlukla ekonomik olsa da kısmen sosyolojiktir de… 

Kaçgöç hayatı ile tanışmış, uzun yıllar yaşamış toplumlarda, erkek egemen 

değerler sisteminin biçimlendirdiği kadın erkek ilişkileri, özelde Almanya Türkiye, 

genelde Doğu ve Batı dünyasında bambaşka bir seyir takip eder. Almanya’ya ister bekâr 

ister evli ve eşini Türkiye’de bırakıp giden erkekler, Alman kadınlarının serbest ve rahat 

tavırları karşısında deyim yerindeyse şok geçirirler. Merhaba der demez öpüşmeye (TA, 

1966:43), ertesi gün, üstelik Türklerle, hemen ve de son derece rahat ve ustaca sevişmeye 

başlayan (Türkler… 1966:45) kadın tipleri, Türk erkeklerini şaşkına çevirir: “-Bizim 

zamanımızda, bir kadın evlendiği zaman, donunu bile indirmeye utanırdı. Hey gidi 

günler hey…” (TA, 1966:45) 

Alman kadını güzel olmasa bile bakımlıdır, güzel yanlarını öne çıkarmayı bilir. 

Elazığ’ın köyünden Almanya’ya giden Garip Recebin sözleri, birçok Türkün söylediği 

veya katıldığı sözlerdir ve bu kadınların birçoğu Türk erkeklerinin aklını başından 

alarak ayartır ve birçok aile dramının, evlenilmesine rağmen Türkiye’de unutulan 

kadınların yazgısını düşündürür ve durumlarını hatırlatır: “Burası olsa olsa cennet 

ola… Işıklardan yanıyo her yan. Şu avratlar aklımı kurcalıyo. Bunlar mı avrat 
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bizimkiler mi? Bunlar avratsa benim Fadimem maymun ola. Demek biz şimdiyecek 

maymunla yatmışık kardaş…” (TA, 1966:53) 

Epikuros’un “Haz en büyük iyiliktir.” diyerek, kurduğu okulun bahçesinde 

gençleri hazlarına göre yaşamaya teşviki; Sigmund Frud’un haz ilkesini ve hazların 

bastırılmasının zararlarını hatırlatması, tek eşliliğin Avrupa’da zorunlu olarak metres 

hayatını doğurduğuna dair toplumbilimsel saptamaların ışığında Almanların “faşing” 

partileri bir uç örnek olmaktan çıksa da üzerinde durulmaya değer bir sosyal ortamın 

hazırlayıcısı olarak dikkat çekmektedir. Bu partilerde tercih hakkı kadınındır, istediği ile 

dans etme ve eğlenme hakkı… Eşler birlikte katıldıkları bu partilerde, hür olmanın 

tadını çıkarmak için, birbirini tamamen serbest bırakır, bir Alman kadının ağzından bu 

toplum sözleşmesinin yararı şöyle dile getirilir: 

“Kocam beni serbest bırakıyor, çünkü ben eğlenirken, o oturup beni beklemiyor 

ya… O da dilediği kadına koşuyor. Böylece ikimiz de, birbirimizde bulamadığımız 

nitelikleri başkalarında tamamlıyoruz.” (TA, 1966:65) Alman toplum hayatında “faşing” 

partileri, başkalarına ve başka hayatlara duyulan özlemi gidermek, hayatın 

monotonluğunu kırmak adına, bitme olasılığı olan evlilikleri ve parçalanma olasılığı 

olan yuvaları kurtarmak için bir tür sigorta olarak karşımıza çıkmaktadır ama Türk 

kültürü ve değerler sistemi içinde bu türden ilişkilerin hoş görülmesi ve onaylanması 

olası değildir. 

Başkarakter; faşing partisinde tanıştığı Erika ile girdiği diyaloglarda, bir Türk’e 

özgü çekincelerini, onaylamaz tavrını, eleştirel tutumunu sürdürmesine rağmen yine de 

bu söyleşiden çıkarılacak dersler olduğunun bilincinde, Erika’nın şu saptamasını 

koyulaştırarak bir yardımcı izleğe dönüştürür: “Unutmayınız ki, karılarınızı eve 

hapsettikçe, memleketinizde karnınız doymayacaktır.” (TA, 1966:67) Bu sözdeki haklılık 

payını inkar etmemek adına diyebiliriz ki biz Türkler, yüzlerce yıllık uygarlık ve tarih 

koşumuzun, maratonumuzun uzunca bir kısmını tek ayak üzerinde sürdürmek zorunda 

kaldık. 

Baki’nin, Fuzuli’nin yanına; Yakup Kadri’nin yanındaki Halide Edip, Orhan 

Pamuk’un yanındaki Elif Şafak, Can Yücel’in yanındaki Gülten Akın gibi kadın isimler 

koyamadık. Kadınlarımızın bilgi ve becerilerini sanatın, bilimin, toplumun dışına, 

kafeslerin, haremlerin ardına, kör inançların karanlığına gömdük. Ayrıca Ömer 

Seyfettin’in “Fon Sadriştayn’ın Karısı” hikayesi de Alman mucizesinin Alman 
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kadınlarının eseri olduğunu vurguladığı için, bu bahsin ilginç ve anmaya değer bir diğer 

örneğidir. 

Romanda bir tren yolculuğu esnasında namazsız, oruçsuz yaşamadığını, 

abdestsiz toprağa basmadığını, karısının Türkiye’deyken yüzünü dahi kimseye 

göstermediğini ancak Almanya’da başını örtmekle yetinmek zorunda kaldığını anlatan 

ve samimi dindar, haramı helali bilen biri gözüken bir adam, gümrükten mal kaçırmaya 

çalışması ile inandırıcılığını yitirir ve Doğu’nun çok çektiği bir tipe “ham yobaz, kaba 

softa” tipine evrilir. Bu tip, kompartımandaki bir Alman’ı peşinen gavur ve tüm 

Almanları, Alman kadınlarından hareketle namus kavramından yoksun, namussuz 

olmakla suçlar. 

Alman, yarı şaka yarı ciddi bu yüzeysel ve toptancı bakışı iğnelemek ve 

reddetmek adına bu dindar adamın karısının namuslu olmaktan başka seçeneği 

olmadığını, ciddi bir sınavdan geçmemiş bir namus anlayışının savunulacak bir yanı 

olmadığını, namus kavramının bu kadar basite indirgenemeyeceğini, Doğu Batı 

karşıtlığını da içeren şu alaycı / ironik cümlelerle söze döker: “-Sen de karını bizim gibi, 

dansa götür, erkek arkadaşlarınla dansa bırak bakalım… Eğer o zaman da namuslu 

kalırsa aferin. Sen bir odanın içinde karınla körebe oynuyorsun, tabii ki, hep seni 

yakalıyacak…” (TA, 1966:109) 

Doğu ile Batı’yı üstünkörü bile karşılaştıran birçok insanın ilk dikkatini çeken 

nokta, ayıp ve kayıp yılları doğuran farkın karşılığı olan çalışkanlık ve tembellik 

farkıdır. Batı durmaksızın çalışan karıncalar, arılar diyarıdır dolayısıyla “beldeler, 

kaşaneler”. Doğu ise ağustos böceklerinin, bir lokma bir hırkayı bile bulamayan, bir 

Alman müsteşrik olan Franz Babinger’in teşhisiyle, “Şark Tembelliği” hastalığına 

tutulmuş insanların, dolayısıyla “viranelerin, harabelerin, yıkıntıların” diyarı… Sabahın 

altısında bütün Avrupalıyı ayakta, yollarda gören Bekir Yıldız, yurdunda uyuyan 

milyonlarca insanı düşünür. Derin, muazzam uykulardaki soydaşlarını. (TA, 1966:21) Her 

şeyi Allah’tan ya da devletten bekleyen umarsız insanları… 

Doğu Batı karşıtlığı bazen doğrudan Almanya Türkiye karşıtlığında okura 

sunulur. Türk konsolosluğu, Türkiye’deki alışkanlıklarını Almanya’da da sürdürür, 

önünde hiçbir Alman kurumunda rastlanmayacak kadar uzun kuyruklar oluşur, 

vatandaşları ile ilgilenmez, en basit evrakı düzenleme veya düzeltme türünden işleri, 

yüzyıllık, binyıllık hastalıkların tevarüsü ile uzatır, süründürür yahut yanlış ya da eksik 

yapar: “… bir evrak yollasan 15 günde cevap vermezler. Söze geldi mi Almanya, 
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çalışmaya geldi mi Türkiye…” (TA, 1966:89) Başkarakter Yüce’nin Almanya’ya gelen 

karısının pasaportunda bir mühür eksiktir. Aile, konsolosluk aracılığı ile bu işi çöz-ebil-

mekten umudu kestikleri için, doğrudan Türkiye’ye gitmeye karar verir. 

Esasen yurtlarında iş ve aş bulamayarak göç eden insanlar da işlemeyen devlet 

çarkını yeterince göz önüne serer, başkaca örneğe ya da tanığa gereksinim kalmaz. 

Devletin işleyişine ya da tersinden işlemeyişine dönük eleştiriler, gizli açık 

göndermelerle romanda ciddi bir yekûn tutar. Onca itiş kakışı, sıra çilesini yaşayan, 

odadan odaya, memurdan amire dolaştırılan, kah horlanan, kah rüşvete zorlanan ve 

sonunda derdini anlatabilen insanlara bile, Almanya’da Türk konsolosluğu ama genelde 

Türkiye’de devlet daireleri “Bugün git, yarın gel.” (TA, 1966:92) derler ama içlerinden 

bugün git, mümkünse bir daha gelme temennisini de dillendirmekten geri durmazlar. 

Necip Fazıl’ın “Çatık kaş hükümet dedikleri zat.” dizesiyle yüklendiği hükümet 

ve temsil ettiği devlet; surat astığı, şefkat ve ilgi göstermediği vatandaşıyla “Saldım 

çayıra Mevlam kayıra” tarifesinden ilişki kurar. Çalışmayan, işlemeyen, surat asan 

devlet çarkının; çalışan, üreten, adeta hıza tapan, çalışmanın salgın hastalığa dönüştüğü 

ve herkese bulaştığı Almanya’daki temsilcisi olan Türk konsolosluğu çalışanları hizmet 

isteyen, bekleyen vatandaşı telef edilmiş düşman ordusundan bir yenisinin gözükmesi 

gibi, huzursuzluk ve isyan havası ile karşılarlar. Yazar bütün bu süreçlerden ve 

olgulardan romanın ana izleklerinden olan Şark tembelliğine geçiş yapar: 

“…Almanya’da çalışan her işçi, bu tip yıldırıcı memur pozlarının arkasında gizli 

tembelliği keşfetmekte zorluk çekmiyor: ‘Yerli hastalık burada da karşımıza çıktı’ diye 

hayıflanıyordu.” (TA, 1966:93) 

Doğu ile Batı arasındaki bir diğer fark da, iş ahlakı ya da ahlaksızlığı olarak geri 

dönen Şark kurnazlığı ve devlet soyuculuğu hastalığıdır. Türkiye’deki eğri büğrü, 

yılankavi yolların nedenini soran bir Alman’a, fakir olduğumuz ve doğayla baş 

edemediğimiz için, cevabını veren yazar anlatıcı, Alman’dan yolun kısasını yapmanın 

daha ucuz olduğu ve işletim maliyetlerini aşağı çektiği cevabını alınca şaşırır ve 

fıkralara bile konu olan dolandırıcı müteahhit / yüklenici tipi karşımıza çıkar. Yazara 

göre bizde üstlendiği iş ne olursa olsun devlet yolu, binası vs. hile yapmayan müteahhit 

çok azdır. Batı’da ise bu meslek grubu çok sıkı ve çok iyi denetlenir. Konuya ve 

tartışmaya nihayet veren cümlede önce Doğulu bir erkeğin Batıya, sonra Doğulu bir 

yurttaşın Doğuya bakışına iyi bir örnek teşkil edecek bir çekirdek metin çıkar okurun 
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karşısına: “-Sizde nasıl el değmedik kadın azsa, bizde de hile yapmayan müteahhit 

azdır.”  (TA, 1966:121) 

Demiryolu yapan işçilere ne yaptıklarını soran afyonkeş bir Çinli; tren yolu 

yaptıkları, bu yol sayesinde Pekin - Şanghay arasının 40 günden 3 güne düşeceği 

cevabını alınca afallar ve bu şaşkınlık içinde “-Peki kalan 37 günde ne yapacağız o 

zaman” der. Doğulunun teknoloji karşısındaki bu şaşkınca tutumu, onun teknolojiye 

yabancılığını gözler önüne sermesi kadar, geniş bir “boş zaman” sarmalı ile de 

kuşatıldığını da gösteren ilginç bir örnektir. 

İnsan öznesinde birleşen iş azlığı ve zaman çokluğu, doğrudan tembelliği 

doğuran zararlı bileşimlerdir. Tıraş makinesinin gerekli olup olmadığı üzerinde tartışan 

roman kahramanı da “Çinli”nin hikayesine benzer ironik bir çıkarım yapar. Tıraş olma 

ihtiyacını çok az hisseden, ne zaman tıraş olacağı belli olmayan, makinesi olsa elektrik 

bulamayan insanımız, bütün bunlara rağmen yine de makine ile tıraş olursa bu kez şöyle 

bir sorunla karşılaşır: “Diyelim ki … kısa zamanda tıraş oldu. Eh, sonra tasarruf ettiği 

zamanını nasıl harcayacak? ‘Unutma ki memleketimizde en zor şey, zamanın nasıl 

değerlendirileceği değil, nasıl öldürüleceğidir.” (TA, 1966:95) 

Mehmet Akif Ersoy’un “Mahalle Kahvesi” şiiriyle dikkat çektiği kahvehane ve 

buralarda pinekleyen aylaklar ordusu sorunu katlanarak günümüze kadar gelmiştir. 

Türkiye sayıları durmadan artan kahvehaneler ülkesidir. Hoşça bile olsa boşça geçirilen, 

öldürülen zamanlar mekanı olan kahvehaneler bile Türkler Almanyada romanının, 

asıl sorunumuzu zamanı değerlendirmek değil öldürmek olarak niteleyişini, haklı 

çıkarır. 

Borç istediği bir Almandan para yerine “Yardım yapmayan değil, yardıma 

muhtaç olan utanmalı.” nasihatini alan başkarakter, önce kızmasına rağmen 

düşündükçe Alman’a hak verir. Bu, başlangıçta gayriinsanî ve katı gözüken tutum, 

insanlara “çalışkan olma mecburiyetini kabul ettiren” (TA, 1966:60) bir sosyal düzenin 

kurulmasını sağlamaktadır. Devletin imkanlarını kullanarak bile olsa insanlara 

yapılacak her çeşit yardım, tembelliği, üretmeden tüketmeyi, her şeyi devletten ya da 

Allah’tan bekleme kültürünü yaygınlaştırmaktan ve teşvikten başka bir işe 

yaramayacaktır. 

Romanda, Almanya’da en az kazananın bile geçimini sağlayabileceği bir refah 

düzeninin kurulduğunu, bir sıraya girdiğinizde önünüze geçen ya da doğrudan gişe 

arkasına geçip işini bitiren imtiyazlı insanlar olmadığını söyleyerek Doğu dünyasının 
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yoksul ve kayırmacı kimliğini arka planda yerdikten sonra yazar sözü yine Doğu 

toplumları örneğinde biz Türklerin her şeyi Allah’tan bekleme kaderciliğine atıfta 

bulunan ilginç bir saptamaya getirir. Yağmur duasına çıkmak yerine dua için 

harcayacakları zamanda ağaç dikip orman yetiştiren Almanlar, böylece hem kuraklığı 

hem de erozyonu önlemişlerdir. (TA, 1966:78) Doğu yüzyıllık mirası olan tembelliğini, 

dinini istismar ile telafi etmeye kalkar. 

Yazar anlatıcı konumundaki Bekir Yıldız, başkarakteri olduğu romanında, 

sözünü emanet ettiği Yüce’ye, son diploması Matbaacılık Okulu’ndan olmak üzere iki 

diploması olmasına rağmen, vasıfsız işçi muamelesi gösterilmesine ve basit taşımacılık, 

makine parçaları istifleme, bir tarafından hamallık işi verilmesine içerler ve tercümana 

matbaacılık işinde çalışmak istediğini söyler, iş beğenmemenin ayıp olduğu cevabını ve 

eleştirisini alır. Tercümanın cevabi mahiyette söylediği şu sözler, yazarca 

koyulaştırılmış ve izlek netliği ve niteliği kazandırılmış, öne çıkarılmıştır: 

“…Almanya’da iş beğenmemek, ibadet etmek için cami beğenmemeye benzer.” (TA, 

1966:28) Yarı mizahi amaçla üretilmiş bile olsa “Aş gördün mü giriş, iş gördün mü sıvış” 

atasözümüz, bu türden çarpık zihniyetimizin bir kültüre dökülme ve dönüşme örneğidir. 

Almanya’da mesai, saat yedide başlar. İş kartını, ilk iş gününde otomatik saate, 

6.58’de mühürleten Yüce, genç bir Alman’dan, patavatsızca “geç kaldınız” uyarısı alır. 

İş kıyafetlerini giyip, makinelerin başında hazır ola geçmek için en az on dakika evvel 

fabrikaya gelinmelidir. (TA, 1966:31) Saat dokuzda on beş dakika kahvaltı molası verilir. 

(TA, 1966:32) Saat on ikide 25 dakikalık öğle yemeği molası verilir. Bu süre içinde üç bin 

işçi ile birlikte, iki yüz metre mesafedeki yemekhaneye gidilecek, yemek hızla yenip 

geri dönülüp, işbaşı zili çaldığında makinelerin başında olunacaktır. 

Paydos zili 17:30’da çalar. (TA, 1966:34) Yorulmayı ve durmayı yasaklayan 

Alman disiplini, yuvarlak on saatlik mesaiyi çok katı bir kontrol düzeneği ile destekler. 

İşçinin neredeyse alnının terini silmek için bile vakti yoktur. Bunaltan ve çıldırtan bir 

hızla çalışmaya ayak uydurmak zorunda kalan Türkler için başlangıçta hayat bir 

cehennem azabıdır. Bu yorgunluğun ve çalışma temposunun bakiyesi olarak, tatil 

günlerinin en büyük eğlencesi uyumak olur. (TA, 1966:39) 

Almanya’da fabrikalar bant sistemi ile çalışır. Bütünlenen, montajı yapılan 

parçalar, bant üzerinde işçilerin önüne gelir ve işçi saniyeler içinde kendine düşen 

parçaları bu hareket halindeki bantın üzerinde ana gövdeye ekler. Bu tıpkı hareket eden 

bir trene yetişip, pencereden insanların elini sıkmaya benzer. Bir işçi parça montajını 
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yetiştiremezse, bantın önüne eksik getirdiği gövdeye işlem yapamayan bir sonraki işçi 

bir öncekinden hesap sorar, zira ücretler de sabit değil, üretim ve parça başına, yapılan 

işe göredir. 

Herkesin birbirini zorunlu kontrol ettiği bu sisteme Almanlar “Otomatik 

kontrol” adını vermişlerdir. Yazarın koyulaştırdığı cümleler bu disiplin ve denetim 

anlayışının bir özetidir: “-Yani insan, insanı değil, iş insanları kontrol ediyor. Bu 

bakımdan uygulanan bant sistemiyle, Almanya’da işçinin kazancı, kendisinden bir 

önceki işçinin çalışkanlığına bağlanmış. Neticede para kazanmaya mecbur olan her 

insan, yekdiğerinin tembelliğini affetmiyor.” (TA, 1966:41) 

Tembelliğin çok ciddi ve savaşılması gereken, toplumsal hastalık olduğunu, geri 

kalmış Doğu toplumları örneğinde gözlemleyen ve aynı yanlışa düşmekten özenle 

çekinen Batılılar, Almanlar; bant sembolünde çalışmanın kölesi olmuşlardır, bu durum 

hiç olmazsa onları başka insanların, milletlerin kölesi olmaktan alıkoymuş, evrensel 

insanlık haritasında onurlarıyla yaşayabilen bir millet yapmıştır. Yazar; “…yorulmadan 

yaşamak isteyen topluluklar ise, insanoğlunun kölesi olurlar… Tıpkı evde oturup, 

kocasının getireceği ekmeği bekleyen kadının satılmışlığı gibi.” (TA, 1966:85) cümlesini 

kurarken, zamanın en ileri gereçlerini bolca üretip, insanına ucuzca sunan Alman iş 

ahlakını över ancak hızını alamaz ve çalışmayan kadınların durumunu, satılmışlık 

ibaresi içinde, yersiz bir yakıştırma ile eşleştirir ve eleştirir. Kadına, kafesinden çıkma 

ve çalışma hürriyeti verilmeyen toplumsal yaşama düzenini göz ardı eder. Çalışma 

seçeneği, olanağı sunulduktan sonra kenar duran kadınlar için böyle bir sataşma haklı 

görülebilir yahut gösterilebilir ancak geriye kalanlar için asla… 

Osmanlı’nın, on yıldan fazla çalışan İptidai Mektep muallimlerinin çocuklaşma 

eğilimine girdikleri gerekçesiyle şahitliklerini kabul etmemesi, İngilizlerin aralıksız beş 

yıldan fazla denizde kalan denizcilerin, fazla hayalperest oldukları gerekçesi ile 

tanıklıklarını kabul etmemesi, ABD ve birçok Avrupa ülkesinde deli doktorları ile 

internet sörfçülerinin sanal gerçeklikler kurgulamaları nedeni ile şahitliklerini kabul 

ettirmemeyi başaran avukatların olması akla mesleki yozlaşmayı / dejenerasyonu 

getirir. 

Günde on saat, hızla hareket eden bant üzerinde aynı ritmik ve bedensel 

hareketlerle, aynı işlemleri hızla tekrar etmek zorunda kalan işçilerde ruhsal sağlığın 

bozulmasının yanında bedensel arızalar da ortaya çıkar. 40 saniyede, hareketli bandın 

üzerindeki gövdeye durmadan iki vida eklemek zorunda kalan işçilerin birinde bu 
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devamlı tekrar edilen tek tempolu hareketler bir takım tikler yaratır: “İşe başladıktan iki 

ay sonra, sağ elimde başlayan tik sebebiyle, doğru dürüst işiyemez oldum. Bazen önümü 

ıslatıyordum.” (TA, 1966:41) 

Heidegger “Kültür, bir milletin dininin vücut bulmuş şeklidir.” der. Doğu 

Müslüman’dır, Batı Hıristiyan… İslam’ın emirlerini çiğnemek pahasına içki içmek ve 

domuz eti yemek zorunda ya da durumunda kalmaktan başlayarak ortaya çıkan kültürel 

farklar, Almanya’ya giden işçilerin en ikircikli dayatmalarla karşı karşıya kalmalarına 

neden olur. İşçileri, ilk adımlarını attıkları fabrika barakalarında ilk zorlayan sınav 

“Öyleyse birer şişe bira içiniz” ikramı olur. İçen de olur ve çoğunlukla içmeyen de. 

Alman, içmeyenlere “Fakat bira içki mi? Burada içilecek su yoktur.” (TA, 1966:25) 

karşılığını verdiğinde Türkler arasında o anda başlayan ama hiç bitmeyecek olan 

homurdanmalar, küfürler birbirine karışır, birbiri ile yarışır. 

Fabrikadaki ilk öğle yemeğinde, tabaktaki etten bir lokma alıp, tadını 

beğenmeyince “Bu ne eti?” diye sorduğu Alman’dan, “Domuz eti” cevabını alan 

başkarakter kendini günahkar hisseder, eti yiyemez ve açlıktan gözleri kararır bir 

şekilde, olabildiğince zorlanarak ilk iş gününü tamamlar. (TA, 1966:34) Almanya’yı terk 

eden bir Türk işçisi, dinen haram saydığı için bankada biriktirdiği ana parayı çeker ama 

faizini kabul etmez ve Alman bankalarında bu şekilde kapatılmamış hesaplar kalır. (TA, 

1966:143) 

İngiliz esnafını yazılı olmayan ve sık sık değişen kurallarla borç ve iflas batağına 

sürükleyen tefecilerden kurtarmak için uzun uzun düşünen ve tefeciliğin yasal ve 

yerleşik, hukuka açık, daha insaflı kurallarla yapılması için dünya bankacılık sistemini 

kuran Francis Bacon’a göre para eğer faiz beklentisi yoksa yastık altından çıkmaz. 

Adını İslami koyan bankalar sırf faiz kelimesinin yarattığı havayı kırmak için kar zarar 

ortaklığı adını ve sözde sistemini benimseyerek bu sorunun etrafından dolanmaya 

çalışırlar. Müslüman Doğulu’nun yeni dünya düzeni ile kurduğu ilişkideki bir pürüz de 

böylece giderilmiş olur. 

Osmanlı’da cuma Müslümanların, cumartesi Yahudilerin, pazar Hıristiyanların 

tatil günüdür. Osmanlı dini çeşitliliğe saygı göstermiştir. Almanya’ya giden işçileri 

bekleyen sorunlardan biri de, rutine binen tatil günleri için değil de dini bayramlara 

denk gelen günlerin tatil sayılmayışı ile yaşanır. Başkarakter Yüce, kurban bayramının 

ilk gününe denk gelen Çarşamba günü için, hiç olmazsa bir gün olsun tatil / izin talep 

ettiğinde, fabrika direktöründen; “-Siz, bir Müslüman olarak, bizim dini 
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bayramlarımızdan istifade ediyorsunuz. Böyle hallerde: ‘Efendim biz Müslüman’ız, 

Hıristiyanların bayramından bize ne,’ demiyorsunuz. Bu bakımdan dini bayramınızda 

çalışmanız gerek…” cevabını alır. 

Israr etmeleri, bayramda çalışmanın günah olduğunu söylemeleri sonucu, ücreti 

ödenmemek koşuluyla bayramın ilk günü izinli sayılan Türklerin bir kısmı; bayram 

sabahı, gitmeyen arkadaşlarını tembel, kaytarmacı, yalancı vb. durumlara düşürmek 

pahasına işe gider ve birlik ruhundan ne denli yoksun olduklarını da elaleme ilan 

ederler. (TA, 1966:83) Bu örnek, insanların bir günlük yevmiyeye tamah ettiklerinin 

yanında artık din duygularının tavsadığını ve dinin toplum hayatı üzerindeki başat 

rolünün, belirleyiciliğinin de aşındığını gösterir. 

Batı, çağdaş uygarlık düzeyini yakalamada Doğululardan birkaç yüzyıl 

ileridedir. Almanya’ya giden Türkler, henüz radyonun havadan sesi nasıl aldığını 

çözememişken, havadan resim alan, resim yapan televizyon / vizon-tele ile karşılaşırlar. 

Heyecan ve şaşkınlık son safhadadır: “İçimizden bazıları oynayan güzel kızlara 

dayanamayıp televizyonun camdan perdesini öptüler.” (TA, 1966:27) Teknolojiyi üreten 

değil tüketen insanın içine düştüğü gülünç ve bir o kadar da acıklı durumdur, bu örnek. 

Tek örnek olarak da kalmayacaktır. 

Alman otoyollarında hız yapan, ceza kesilince inkar eden bir Türk işçisi, 

karakolda karşısına, kamera ile çekilmiş görüntüsü çıkarlınca gık diyemeden iki misli 

cezayı öder. Bu cihazların nasıl yapıldığı, nasıl çalıştığı tam bir muammadır, Türkler 

için… (TA, 1966:167) Yine onlarca yıl Doğulu insan, bir karış açık ağzı ile Batı’nın bu 

yeniliklerine imrenerek, öykünerek bakacak ve taklit etmeye uğraşacaktır. Doğu halkları 

çarşılarında yerli mal yerine Avrupa’sını arayacak, hele “Made in Germany” yazılı 

Alman ürünlerini havada kapacak, gözü kapalı satın alacaktır. 

Recaizade Mahmut Ekrem’in, Araba Sevdası romanı ile edebiyat aracılığıyla 

yaşantımıza giren süslü at arabaları ve onu çeken gösterişli atlar; yerini 20. yy.’da, 

benzinli veya dizel motorlara ama illaki atsız arabalara bırakır. Dünyaya tekerlek takan 

adam olarak bilinen Henry Ford, yaptığı ilk otomobillerden birini, Yıldız sarayının 

bahçesinde tur attırdığı yeniliğe ve icatlara meraklı II. Abdülhamit’e hediye etmek, 

araba sevdasını, tavandan tabana yaymak ister ancak padişahın; …ben arabaya 

binersem, benim sadrazamlarım, vezirlerim, nazırlarım, paşalarım da arabaya binmek 

ister, ülkem ülkenizin pazarına dönüşür, sözleriyle pes etmese de çark etmek zorunda 

kalır. 
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Ford yetkilileri de bu araba ihracını, İstanbul zenginleri marifetiyle tabandan 

yukarıya doğru yayar ve teknolojinin dölleyicilik / spermatik ve büyüleyicilik / 

karizmatik özelliği baskın çıkar, padişahın endişeleri gerçekleşir, yüz yıldan daha uzun 

bir sürede milyarlarca liramız araba sevdası uğrunda buharlaşır, satanlar zenginleşir, biz 

alanlar ise yoksullaşırız. Cumhuriyet, “Devrim” adını verdiği otomobilleri üretir ancak 

seri üretime nedense(!) geçemez. 

Türkler Almanyada romanında bazı insanların Almanya göçlerinin asıl amacı 

araba sevdası, neredeyse Türkiye’dekinin onda biri fiyatına bir Alman marka “tomofil” 

satın almaktır, bazılarının ise sonradan akıllarına düşen bir amaç olur bu… Almanlar 

küçük, mütevazı modelleri seçerken Türkler büyük, gösterişli, çok yakıt tüketen 

otomobillerden yana tercihlerini kullanırlar. Roman karakteri Garip Recep’in araba 

almasının nedenlerinden biri, köy meydanında hava atmaktır, oysa köylerde bu araçlara 

uygun yol bile yokken… 

İşçiler arasında bir hastalığa dönüşmüştür araba sevdası ve muhabbeti: “Böylece 

kısa bir zamanda barakaya yeni bir hastalık yayılmıştı: Araba sevdası…” (TA, 1966:86) 

Zor kazanılan paraların kolayca ve su gibi harcandığı araba merakı, Garip Recep 

örneğinde olduğu gibi bazılarının hayatına da mal olur. Dikkatsizce girmeye çalıştığı 

otobanda can verir Recep, bu sürmesi at arabasına benzemeyen, cehaleti kaldırmayan, 

hız çağının makinesinin içinde… 

Yazara göre arabalar ve diğer elektronik eşyalar “Yirminci Asrın 

oyuncakları”dır. Hırka-yı şerif, Kabe ziyareti esnasında yaptıkları gibi Türkiye’deki 

insanlar bu oyuncakların etrafında dört dönerler. Almanya’da kazanılan paralar yine bu 

oyuncaklara yatırıldığı için neredeyse Almanya’nın dışına çıkmaz. Ülkemizin bu 

işçilerden hatırı sayılır bir döviz girdisi olmaz. Üstelik bu oyuncaklar bilinçsiz 

kullanıcılar tarafından çarçabuk bozulur ve ülkemizde üretilmediği için yedek parça ya 

da tamir imkanı bulunmaz. Ortaya, Almanya’da, Türkiye’de özellikle de gümrüklerde 

karşılaşılan eşya yığınları ile trajedi, komedi karışımı hikayeler, sahneler çıkar. (TA, 

1966:97) 

Bu türden televizyon, teyp, radyo ve otomobil hikayeleri bize teknolojiyi üret-e-

meyen insanların tüketmelerinin de sorunlu olacağını gösteren ve üzerinde düşündüren 

örneklerle zenginleşir: “… radyo düğmesi açmamış eller, teypin düğmesini açmakla 

acemilik çekiyor, çoğu zaman düğmeler çatır çatır kırılıyor. Sonra bu teypler memlekete 

götürülüyor anlıyana değil ilk defa görene satılıyor.” (TA, 1966:95) Bugünkü bilgisayar 
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okur yazarlığı kavramı da yine üretmediğimiz bir teknolojik gerecin kullanımının hem 

gerekli hem meşakkatli olduğunu gösteren bir örnektir ve bilgisayarlar bugün ya oyun, 

ya hesap, ya daktilo makinesi vb. gibi kullanıldığı için işlevselliği en alt düzeydedir. 

Örneklerin özeti olarak diyebiliriz ki teknolojiyi üretmekte sorun yaşayan milletler, 

tüketmede de kaçınılmaz olarak sorunlar yaşarlar. 

Almanya örneğinde Batı’nın, hayatı kolaylaştıran ve sisteme oturtan yanlarından 

birini de başkarakter Yüce, alışveriş esnasında keşfeder. Alışverişte pazarlık usulü 

yoktur, bunun yerine numaralandırma ile fiyatları yazılmış katalog sistemi vardır: 

“Aldatmaca, oyalamaca yoktu bu memleketin kanunlarında. …aynı cins mal her yerde 

aynı fiatta idi.” (TA, 1966:38) Alışverişi zaman ve imkan açısından yeniden yorumlayan 

bu yöntem, yıllar sonra, sıkı pazarlıkçı kişilikleriyle bilinen Doğu toplumlarına da ilham 

kaynağı olacaktır. 

Türkiye muazzam bir insan gücüne (TA, 1966:128) ve Konya ovası gibi bereketli 

ama atıl topraklara sahiptir fakat Amerika’dan buğday satın alır, insanlarını cennetten 

kovulmuş Adem gibi yurtdışına işçi olarak gönderir. Bu bir çelişkidir. İnsanla toprağın 

sağlıklı bir üretici - tüketici ilişkisi kuramayışını yazar, tıpkı Nazım Hikmet’in 

“Makinalaşmak” şiirindeki gibi makine eksikliğine bağlar. İnsanımızın Almanya’dan 

tarım ve iş makineleri edinmek yerine otomobil getirip, at arabaları için yapılmış 

yollarda hava atmaya kalkmaları da ayrı bir aymazlık, bir taraftan eğitimsizlik, 

bilinçsizlik halidir. (TA, 1966:138-139) Özetle Türkiye’de helva yapacak aşçı çoktur ama 

ya un yoktur, ya şeker, ya da yağ… 

Tıp bilimi, doktorlar, organ nakli gibi en zor ameliyatlarından sonra en çok doku 

uyuşmazlığı sorunu ile karşılaşır. Başka bir bünyeden gelen organı alıcı bünye 

benimsemek istemez. Bu nedenle bağışıklık sistemini baskılayan, devre dışı bırakan 

ilaçlar kullanılır. 

Almanlarla Türkler arasında da ne denli iyi niyetli ve yapıcı olunursa olunsun 

geri planda var olan bir doku uyuşmazlığı ve öteki olma ve kalma gerçeği vardır. İki 

taraf da birbirini olduğu gibi kabul etmek yerine dışarıda tutmak yapamıyorsa 

değiştirmek ve kendine benzetmek, baskılamak ister. Türkler Almanyada romanında 

sık sık bu doku uyuşmazlığı daha görsel ifadelerle de olsa dile getirilir: “…bizi 

istemiyen insanlarıyla başlayan Avrupa… Biz onlara göre güzel bir elbisede 

istenilmeyen bir yama idik.” (TA, 1966:153) 



95 

 

Almanya’nın insanlık sicili Yahudi soykırımı ile lekelenmiştir. Türkler 

Almanyada romanında televizyonda bu konu üzerine düzenlenmiş bir belgesel film 

izleyen başkarakter, gördüklerinden çok etkilenir. Toplama kamplarında açlıktan 

yürüyen iskelete dönen, Alman askerlerine elbise yapmak için kazınmış saçları 

yüzünden dazlak kalan, fabrikalarda sabun yapılan, bir kısmı Alman askerlerinin nişan 

eğitiminde hedef tahtası olan, laboratuar ve hastanelerde kobay olarak kullanılan 

Yahudileri gören yazar “gaddarlar, vahşiler” diye mırıldanır, tıbbi incelemede kullanılan 

adamın kesik başı “kaçın gidin. Sizi de öldürürler.” diye bağırır. (TA, 1966:174 vd.) 

Romana eklemlenen bu bölüm; Batı’nın insanlık karnesinin kırıklarla dolu olduğunu, 

uygarlıklarının özde değil sözde olduğunu, Batı’nın yaldızının kazındığında altından 

barbarlık ve yamyamlık çıkacağını düşündürmek, Batı’ya insanların kör bir hayranlıkla 

değil sapı samandan ayıracak realist bir gözle bakmalarını sağlamak işlevi de üstlenir. 

 

2.1.6.3. Cehalet ve Aymazlık 

Cahillikten kurtulmanın ilk yolu okuma yazma öğrenmekten, bilmekten geçer. 

İçinde yaşadığı topluma eleştirel bir gözle bakan bütün aydınların ve özellikle toplumcu 

gerçekçilerin ve köy romancılarının ilk dikkatlerini çeken ve en çok hayıflandıkları, 

kargışladıkları illet, halkın cahilliği ve en hafifinden okuma yazma dahi bilmiyor 

oluşlarıdır. Köy romanlarının öncüsü sayılan Yaban romanında dile gelen “Anadolu 

insanına ne verdin ki ne istiyorsun” benzeri cümlelerdeki aydın eleştirisi, Çalıkuşu 

romanında, ülkücü bir öğretmen karakter olan Feride ile somut bir çözüm adresine 

doğru evrilir. Hinterlandı, Güneydoğu Anadolu’dan, bahusus Harran’dan, Almanya’ya 

doğru genişleyen bir coğrafyaya karşılık gelen Bekir Yıldız’ın izlek haritasında cehalet; 

sömürülmenin, yoksulluğun, yolsuzluğun, ezilmenin odak noktasında yer alır. 

Türkler Almanyada romanının Garip Recep’i, memlekette bıraktığı Fadime’ye 

iki satır mektup karalaması için Yüce’nin kapısını çalar ve ne yazayım sorusuna da “-

Münasip bir şeyler yaz…” (TA, 1966:29) cevabını verir. Karısı dahil insanlara ne 

söyleyecek sözü ne de yazacak eğitimi vardır bu karakterin... 1960’lara kadar devlet, 

insanına okuma yazma olsun öğretebilmenin koşullarını yerine getirememiş, 

okutamadığı bu insanlara aş ve iş de sağlayamadığı için, okumaz yazmaz bir cahil 

olarak Almanya’nın kucağına atmıştır ve okuma yazma bilen insan için gurbete çıkma 

bir kez zor ise bu okumaz yazmaz insanlar için iki kez zordur, içinden çıkılmaz bir 

durumdur. 
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Halkalı Köle romanında “Anasına bak kızını, tarağına bak bezini al.” 

atasözünü anımsatırcasına yazar anlatıcı / başkarakter, eşi ile anlaşmazlığının, bilerek 

bilmeyerek kökenlerini, kaynaklarını aradığı hafıza dehlizlerinde, karısının annesini, 

kayınvalidesini de okurun dikkatlerine sunar: “…bir molla kızı. Ümmi. Az sonra karım 

olacak kızları doğduğunda…” (HK, 2006:13) Soyaçekim kadar yetiştirilme tarzının ve 

yetişme ortamının da belirlediği karakterleri çözümlerken ailesine ve sülalesine doğru 

genişleyen bakış açıları kesin olmasa da bir takım ipuçları sunarlar. Okumaz yazmaz, 

cahil anlamında kullanılan ümmi kelimesi, anadan kıza geçerek, yazarın karısının da 

belli belirsiz bir sıfatı haline gelir, getirilir. Bu çözümleme denemeleri ümmi ve molla 

kızı anneden, öğretmen ve ayyaş babaya, başkarakterin kendi anne babasına, 

kardeşlerine ve bütün topluma doğru genişleyerek devam eder. 

Nitekim başkarakter, Halkalı Köle ve Aile Savaşları romanlarında, ilk karısı 

ile anlaşamama, uyuşamama, uzlaşamama nedenleri arasında; karısının okuryazar 

olmasına rağmen, kendi yazar ve kültürel kimliğine ayak uyduramamasını da sayar. 

 

2.1.6.4. İzm’ler Durağı: Marksizm, Kapitalizm, Liberalizm vb. Siyasal - Sosyal 

Akımlar 

“İnsan öznenin, bir yandan üretim ve anlamlandırma ilişkilerine girerken, öbür 

yandan ve aynı derecede, çok karmaşık nitelikte olan iktidar ilişkilerine de girdiğini 

görmemiz” (Foucault, 2005:58) hem insanı hem edebiyatı siyasal dünyadan kopuk ya da 

bağımsız algılamamızı güçleştirir. Etrafımızı kuşatan izmler toplamından zihnimizi 

arındırmak ve bu yolla sanat ya da bilim yapmak olası değildir. Bekir Yıldız’ın, 

toplumcu edebiyatın temelleri üzerine oturan romanlarında dolaylı ya da doğrudan 

muhtelif izmlerin izleri sürülür, iletileri çoğalır: 

“Yeni feodalizm, kapitalizm, köylülük, işçi sınıfı, iç içe, karmakarışık. Siz toplum 

olarak, istediğiniz kadar sakince yaşayacağınızı söyleyin, emperyalizm sizi itiyor 

arkanızdan.” (Bilginer, 1987) diyen Bekir Yıldız; hem yaptığı söyleşilerde, hem 

yazdıklarında, izmler tarafından kuşatılan, itilen kakılan, kandırılan ya da 

umutlandırılan insanları, çağın dayattığı kavramlar içinde kalarak anlatmaya çalışır. 

Özünü, ünlü bir ekonomistin “Bırakınız yapsınlar” sözünün teşkil ettiği, serbest 

ve rekabetçi piyasa koşullarını önceleyen ve benimseyen liberalizm ve onun çocuğu 

olan kapitalizm; varoluş amacı insanın sınırsız ihtiyaçlarını sınırlı imkanlarla 

karşılamak olan iktisat biliminin işini, içinden çıkılmaz hale getiren bir ekonomi 
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modelinin de adı olmuştur. Zira doğası gereği sürekli tüketimi, israfı ve lüksü 

körükleyen kapitalizmin amacı hiçbir zaman dünyanın sınırlı kaynaklarını, gelecek 

kuşakları da gözeterek kullanma olmamıştır. Açgözlü yanımızı ortaya çıkararak adeta 

bir tüketim çılgınlığına kapı aralayan kapitalizm, insanları birer alışveriş canavarına 

dönüştürmüş, varsıl yoksul uçurumunu, kişiler ve ülkeler düzeyinde daha da 

derinleştirmiştir. 

Türkler Almanyada romanı, acımasızca dönen kapitalizm çarkının dişlilerine 

kapılmış, dev makinelerce örselenmiş ya da yutulmuş insanların romanı da olduğu için 

gizli açık birçok cümlede kapitalizmin kendisi ya da ruhu çıkar karşımıza. Alman 

işçileri Türklere “benim kazancımın bir hissedarı” gözüyle bakıp, içten içe diş 

biliyorken; Alman işverenleri Türklere “işçisine zaman zaman rest çekme, kendi 

kapitalini daha da emniyette görme” (TA, 1966:76) fırsatı sunan can simidi gözüyle 

bakar. 

Bu her iki bakış açısı da aynı amaca hizmet ederek, Almanlarla Türklerin ya da 

göçmenlerin karşı karşıya gelmesine ve birbirine diş bilemesine yol açmaktadır. Bugün 

ekonomik krizlerle sarsılan Avrupa kıtasında dinci ve milliyetçi dalganın ivme 

kazanarak göçmen düşmanlığına dönüşmesi, örneğin Fransa’nın Romen vatandaşlarını 

sınır dışı ederek bir ters göç dalgası başlatması bu türden birikimlerin sonucudur. 

Ekmek ufaldıkça kavgalar büyüyecektir. 

Kapitalizmde sadece üretim zincirleri kurmak, seri üretim yapmak yeterli 

değildir. Ürettiğinizi hem pazarlayacak sistem hem de tüketecek kitle yaratmak da 

kaçınılmazdır. Tüketiciyi tavlamanın ve avlamanın bir yolu da reklamdan geçer. 

Almanya’ya giden Türkler, izne çıkıp ülkelerine giderken binbir hile yahut rüşvetle 

bilumum Alman malını Türkiye’ye taşımak için bir yarış içindedirler. Bu durum diğer 

ülke işçileri için de geçerlidir: “…her yabancı işçi Alman malının dış piyasalara, 

kolayca sızmasını sağlayan, birer taşıyıcı ajan oluyordu. Böylece gümrük duvarları 

kolayca aşılıyor, milletlerarası piyasa rekabeti otomatikman ortadan kalkıyordu.” (TA, 

1966:77) Almanlar hem ürettirerek hem tükettirerek, yabancı işçilerin sırtından iki yönlü 

kazanç sağlamaktadır. 

İşçi ve emekçi kesimin sesi ve güvencesi olma iddiasıyla tarih sahnesine çıkan 

komünizm, iş dünyasına grev, lokavt, sendika gibi kavram ve kurumlar armağan eder. 

Türkler Almanyada romanında sendika ile karşılaşan Türkler önce üye olur ama aidat 

istenince kıyamet koparırlar, grev gibi kavramları anlamakta ve benimsemekte oldukça 



98 

 

zorlanırlar. Almanya, fabrikalaşma kadar Metal Sendikası gibi devasa ölçekte 

sendikalaşmanın da hız kazandığı bir ülkedir. (TA, 1966:144) 

Karl Marks’tan mülhem “Din bir afyondur.” sözü, bu siyasal düşünceyi 

önemseyen ya da benimseyen insanlarda, bir müddet sonra en hafifinden dine karşı 

olumsuz bir tutum ve davranış gelişiminin, devamında ise ateizme geçişin 

nedenlerinden birini açıklar mahiyettedir. Halkalı Köle romanında inançlı, namazında, 

niyazında bir anne portresinin içinden, romanın başkarakterinin dine bakışına ışık 

tutacak bir pencere açılır: 

“Namaz kılıyor işte. Düzüşmüyor ya. Namazı batsın mı dememi istiyorsun 

yoksa?.. Ana senin yeşil rengin, senin duaların, senin secden hep yalan, aldatmaca mı 

diyelim?.. Ne yapsın zavallıcık?.. Cehenneme gitmek korkusuyla, cehennemde yaşar 

gibi yaşadı, şu güzelim dünyamızda… …Bir şeye inanıyor işte… Bu eksik, yanlış 

inancın yerine doğrusunu koyamadan, ninnilerinden uyandırmak neye yarar?” (HK, 

2006:42-43) 

Bu alıntıdaki yaklaşımı belirginleştiren sözcüklerden yapılan bir seçkide, yazarın 

zihninde din duygusuna gösterilen ilgi ya da hoşgörünün, annesinin inancı olmasıyla 

sınırlandığı görülecektir. Düzüşmek, namazı batsın, yalan, aldatmaca, cehennem, eksik, 

yanlış inanç, ninni vb… kavramlar, yaklaşımlar, açık ve kesin bir önyargının varlığının 

somut ifadeleri ve itiraflarıdır. Yazarın Marksizm’i bir ekonomik doktrin olmaktan 

çıkarıp dünya görüşüne dönüştürmesi, din karşısındaki tutumunu olumsuza çevirmiş 

olmalıdır. 

Tipik sosyalist bakışını düzen eleştirisi ile birleştiren yazar, Halkalı Köle 

romanında, dünyaya gelmesini istemediği çocuğuna mazeret olarak, yoksulluğun, 

kapitalizmin, faşizmin ülkemizde kol gezdiğini, dünyamızın anne karnından daha dar 

olduğunu, doğarsa sevgisiz insanlar ülkesinin içine düşeceğini, borçlu doğacağını, 

sıkıyönetimin eline düşeceğini, devlet terörüne maruz kalıp coplanacağını vb. sıralar. 

Başkaraktere göre komünizmin olmadığı, kapitalizmin ve faşizmin olduğu bu ülkede 

çocuk sahibi olmamak daha tercihe değerdir. (HK, 2006:47) 

Hayatını hem edebileştirdiği hem kendince ebedileştirdiği Halkalı Köle 

romanında, faşistlerin ölüm listesine girdiğini ve kendini öldüreceklerini sık sık ve 

hatta abartılı ve gereksizce, romana sırf sosyal, siyasal boyut ekleme yatırımıyla dile 

getiren yazar; komünistlerin Türkiye’deki zenciliğine, takibata, mahkûmiyete 

uğrayışlarına, mahkeme safahatlarına doğru genişleyen bir çeteleyi okurun gözüne 
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sokmaya çalışır ya da kendini aklama, sistemi karalama, birilerine ve bir yerlere mesaj 

gönderme fırsatlarını ıskalamayıp iyi kullanmaya çalışır bir görüntü sergiler. 

“Faşistlerin kol gezdiği, otağlarını kurdukları Üsküdar’ın önünde oturup…” (HK, 

2006:63) Bu alıntıda Üsküdar’ı nitelemek için kullanılan faşist yatağı yakıştırması 

romanın dokusuyla hiç uyuşmamaktadır hatta gereksiz, abartılı ve iğreti, çirkin bir süs 

gibi durmaktadır. Yazar bu gereksiz faşist tekrarlarına o denli sık başvurur ki bu siyasal 

kavram romanda leit motif niteliği kazanır. 

“Ölü Soğumadan” adlı hikayesi ve benzerlerinde komünizm propagandası 

yapmakla suçlanan, kendini mahkum etmeye çalışan yasaları düşünmeyi engellediği 

için çiğnemekten gurur duyan yazar; siyasallaştığının ve at gözlükleriyle dünyayı 

görmeye başladığının farkında olmayacak kadar uçlardadır ve adeta Sovyetler 

Birliği’nin himayesi altına girmeyi, dünyayı siyah beyaz görmeyi sanatı adına zaaf değil 

meziyet olarak sunar. Bu bakış açısının nedenleri şu cümlelerde aleni olarak ifadeye 

dökülür: 

“17 Ekim Devriminin 60. Yıldönümü… karım kolumda, çıkıyorum konsolosluğun 

geniş, mermer merdivenlerinden. Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği adına, 

başkonsolos bizi karşılıyor. Karımın elini sıkıyor önce. Sonra benim. Geniş, aydınlık, 

kalabalık bir salona giriyoruz. Stalin, Troçki üzerine tartışılıyor. Ama Lenin’e söz yok. 

Rus votkası içiyoruz. Dolaşan garsonların tepsilerinden, havyarlı sandviçleri seçiyoruz 

özellikle. Tuhaf bir duygu şu havyar yemek, votka içmek. 17 Ekim Devriminin 

coşkusuyla konuşuluyor saatlerce…” (HK, 2006:50) 

Yazar büyük olasılıkla komünizmin egemen olduğu / olacağı topraklarda 

herkesin havyar yiyip votka içtiği, içeceği ve saadetten kendinden geçtiği, geçeceği 

düşüncesinde olmalı ki bu cümlelere sinen kıvanç duygusunun izahı kolay olabilsin. 

Zira evlilik ve boşanma kurgusuna odaklanan bir romana bu türden anıları ve 

anlatımları eklemlemenin estetik ve sanatsal açıdan değerli olduğunu savunabilmek 

oldukça güçtür. 

Halkalı Köle’de yazar, faşizmi ve faşistleri ısrarla muhalifleri arasında anar. 

Evine tehdit telefonları eden faşistlerdir ve yazar, her sokak gürültüsünde ve her kapı 

çalındığında faşistler gelmiştir endişesiyle dolar taşar. Roman ilerledikçe faşizm 

yazarda bir fikr-i sabite dönüşerek, anlam genişlemesi kazanır. Boşanmasına izin 

vermeyen yasaları koyduğu ve uyguladığı için devlet faşisttir keza kendisine psikolojik 

baskı uygulayan karısı ile onun tarafını tutan çocukları faşisttir. Faşizm yazarın 
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Frankenstein’ıdır çünkü kendi yarattığı bir heyuladan kendi korkmaktadır. (HK, 2006:60) 

Tıpkı kendi elleriyle helvadan put yapan, önce tapıp sonra da bu putu yiyen ilk 

Müslümanlar gibi yazar kendi eliyle bir put yapmakta ve onun sözde mefhum-ı muhalifi 

olan komünizme tapmakta, ondan ölesiye korkmasa da nefret etmektedir. Anlatı için en 

ciddi sıkıntı bu her iki kavramın da içinin doldurulamaması, slogan bir içeriğe 

büründürülmesidir. 

Halkalı Köle’de yazar anlatıcı, insana düzen ve siyasal akımlar aynasından 

bakar ve insanın evrimini henüz tamamla-ya-madığı sanrısına kapılır: “Yaşadığımız 

düzen bu olunca, insan, henüz hayvan gibi bir şey miydi yoksa?..” (HK, 2006:68) J.J. 

Rousseau’nun “İnsanlar Arasında Eşitsizliğin Doğuşu ve Nedenleri Üzerine Nutuk” 

adlı, Fransız Bilimler Akademisi’ne sunduğu çalışması komünizmin kutsal 

metinlerinden sayılır. İnsanlar arasındaki eşitsizliği mülkiyet fikrine bağlayan Rousseau, 

para ve mülkiyetle tanışmayan ilkel insanların daha erdemli ve mutlu oldukları tezini 

ileri sürer ve Marksistler bu tezden, insan madde ilişkisini irdelemek ve yeniden 

düzenlemek için yararlanırlar. 

Bir devrim ile düşüncelerini siyasette egemen kılmanın yollarını bulan 

komünistlerin, insanı erdemli ve ahlaklı yapmanın yolunun devrimden değil evrimden 

geçtiğini anlamaları uzun zaman alır ve insanlığa büyük bedeller ödeten bu süreç, çok 

acı tecrübelere de mal olur. Marksistlerin Charles Darwin’i ve Türlerin Evrimi ve 

Kökeni üzerine yazdığı kitabını ve makalelerini sevmeleri biraz da bu yüzdendir. 

Komünizm bir devrimle iktidara geldiği ve dünyayı topyekun değiştirmeyi vaat 

ya da iddia ettiği için, her komünist kendini devrimci addeder. Halkalı Köle romanının 

başkarakteri de kendini bu siyasal görüşten ve toplumsal sınıftan saymakta ve ilan 

etmektedir: “Nasıl devrimcisin sen. Kurulu düzenin değişmesi için savaşım 

veriyorsun…” (HK, 2006:79) “Aşksız ve kavgasız üşütür insanı hayat” diyen şairi haklı 

çıkarırcasına insanlar, aşklarına ve kavgalarına tutunarak yaşamaya gizlice ant 

içmişçesine bütün hayatlarını bu değerler sistemine göre düzenlemeye çırpınırlar. Bu 

romanın başkarakteri de aşkın ve devrimin peşinden gittiğini, birini diğerine tercih 

etmediğini sürekli vurgular. 

İnsanların sağcı, solcu, futbolcu, sizden, bizden diye ayrıştırıldığı, kamplara 

bölünüp karşı karşıya getirildiği, bir kesimin Amerika, diğerinin Rusya tarafından 

desteklendiği soğuk savaş yıllarında yazılan Halkalı Köle romanında; insanlar kimin 

kılıcını ve bayrağını salladıklarını bilmedikleri sıcak çatışmalarda her şeylerini ortaya 
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koymaktadır. Roman başkarakterinin oğlu da, boşanarak ayrılan ailenin savurduğu 

geleceğini, devrimci mücadeleye adayarak kurtarma arayışı içine girmiştir. Bu gencin 

devrimciliği diğerleri gibi, sosyalizme duydukları saf inanç ve bağlılıktan beslenmez. 

Bu duruşun sahibi insanların içinde karmaşık duyguların dansı vardır: 

“Devrimci savaşımında beni izleyeceğine, en aşırısını yeğlemekle, anasının 

öcünü babasından alacağını sanıp, geceleri silah belinde afişler asmaya çıktı… 

Ölmemiş olması bir mucizedir aslında.” (HK, 2006:85) Bu alıntıdan anlaşılmaktadır ki 

komünizm, kimileri için yoksulluktan, kimileri için mutsuzluktan, kimileri için 

babalarından vb. öc almanın karşılığıdır ya da bütün bunların toplamı olduğu için 

düzenden intikam almanın… 

Marksizm’in tek kutsalı vardır o da emektir desek abartmış olmayız. Ahlaki ve 

törel değerleri reddeden bu sistem, kutsallığı emek ve alın terine yüklemiştir adeta. 

Halkalı Köle’de, çalışan, emek harcayıp para kazanan ama takdir edilmeyen baba, 

diğer aile üyelerinin üretime katılmayışlarını eleştirirken fazlasıyla Marksist’tir: “İnsan 

ürettiği kadar insandır. Emek yaratılmadan, onun kokusu koklanmadan, devrimi 

yönetmek olası mı?” (HK, 2006:85) 

Kapitalizmin “İnsan tüketen bir varlıktır.” öngörüsünü tersyüz eden, insanı 

üreten bir varlığa dönüştüren Marksizm, felsefi anlamda yine de insan gerçeğini 

sığlaştırdığı, günümüzün mekatronik araçları robotlara dönüştürdüğü ya da indirgediği 

için ideolojik kısırlıktan yakasını kurtaramaz. Hele de bu ideoloji hatta hiçbir ideoloji 

aile ilişkilerini açıklamak, biçimlendirmek için başvurulan bir referans asla olamaz. 

Aristoteles’in “İnsan politik bir hayvandır.” sözü değiştirilerek “İnsan düşünen 

bir hayvandır.”a dönüştürülse de politize olmak, siyasallaşmak insan doğasının yer yer 

sapkınlaşan bir uzantısıdır. Kendisi gibi düşünmeyenleri öldüren nice siyasal figür, 

katliamlar ve soykırımlar tarihinin yüzkarasıdır. Edebiyatla siyaset ilişkisinin ise hiç 

kopmadığını kabul etmeye zorlayan sayısız örnek, elimizde mevcuttur. 

Halkalı Köle romanı da bu örneklere eklemlenebilir. Sol tandanslı illegal 

örgütler için polis ve askerin öcü olarak görülmesi ve gösterilmesine ek olarak, Amerika 

ve onun uzantısı istihbarat servisleri de aynı kefeye konulduğu için yazar kendini, 

kıçında tabanca, belinde copla dolaşan bir polise, devamında CIA ajanına benzetir. 

Başkarakter, kızını okula giderken gizlice görmek için saklanarak ve şüpheli tavırlarla 

yürümesini pusu kuran insanlarla özdeşleştirir: “Belki de az sonra buradan geçecek 

birisine pusu kurmuş bir faşist sanıyorlardı beni.” (HK, 2006:103) Yazarın siyasal kimliği 
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ve önyargıları yine depreşmiş, pusu atmayı ya da kurmayı yalnız faşistlere özgü bir 

davranışmış gibi sunmuştur. Oysa iktidar mücadelesine giren bütün siyasal akımların 

hiçbiri diğerinden daha masum değildir. 

Halkalı Köle romanının siyasal haritasını renklendiren, çoğaltan örneklere, 

sadece iki değişik sayfadan seçtiğimiz Mao, Stalin, Marks, Lenin, artıkdeğer, 

proletarya, Fransız Komünist Partisi, şehir gerillacılığı, devrim, sömürü, sanat, düzen, 

grev, toplu sözleşme, bayraklar, flamalar, marşlar, yoldaş, fabrika, emek, üretim vb.leri 

de eklenir. (HK, 2006:106-124) Eser bu türden ödünçlemelerle ve anlatımlarla neredeyse 

komünist manifestoya benzetilir yer yer... Bu tutum, en kolay insanın politik bir canlı 

olmasıyla açıklanabilir. Daha zor olanı ise insanın açıklanamayışı, tutarsızlığı, saman 

kağıtlarına, kitaplara sığmayan çoğulluğu ve gizemi ardına saklanma kolaylığıdır. 

Halkalı Köle romanı gizli ve örtülü biçimde kapitalizm eleştirileri de içerir. 

İnsan duygularının hisse senetleri gibi alınıp satılabildiği, sevginin ekonomik çıkarları 

perdelemek için kullanıldığı bir dünya eleştirisi, doğrudan olmasa bile dolaylı yoldan 

bizi, romanın rehberliğinde kapitalizmin ele geçirdiği ve tutsak ettiği ruhlara götürür: 

“…kızımın evlendi evleneli benimle ekonomik bağı koptuğu için aramamasına karşılık, 

oğlumun araması parasal çıkarından başka nedir sanki?” (HK, 2006:151) 

Sevgiden komisyon alan ve her telefon ettiğinde para isteyen oğlu, ekonomik 

bağı artık kocası ile kurduğu için aramayan kızı, boşanmak için bütün mal varlığını ve 

basılı kitaplarının telif haklarını isteyen karısı birleşerek başkarakterin ruhunda onulmaz 

yaralar açarlar ve ellerindeki kapitalizm bıçağını defalarca, acımasızca ama acıtarak 

yazar anlatıcıya rastgele saplarlar. 

Aslında yazar anlatıcının, iyi bir Marksist olarak bu durumdan ve ilişki 

biçimlerinden gocunmaması gerekir. Karl Marx, Tarihsel Materyalizm adını verdiği 

öğretisinde, tarihi ve insan ilişkilerini maddenin şekillendirdiğine kuvvetli deliller 

getirir. İnsan bu çağda değil her çağda materyalisttir ve materyalizmden en az 

materyalist dünya görüşünü yüceltenlerin şikayet hakkı vardır. 

Kapitalizm hüküm sürdüğü coğrafyalarda, bir patronlar kulübü ve patronlar 

sultası ortaya çıkarmıştır. Gözünü kan değil para bürüyen patronlar, insanları çok 

çalıştırıp, az para vermek ve böylece karlarını katlamak için bin türlü taklalar 

atmaktadırlar. Bu çarpık işçi, işveren ilişkisinin Aile Savaşları’nda eleştirildiğini 

görüyoruz: “Hayvan gibi çalıştırılıyorsunuz… Neden?.. Pestiliniz çıkarılıncaya kadar 

çalıştırılıyorsunuz… Neden, kim adına?.. Örneğin sen, üç-beş milyarderin, puşt 
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kaptıkaçtıcının faizlerini hesap etmek uğruna, hayvanlar gibi çalıştırılıyorsun.” (AS, 

2006:117) Kapitalizmi haklı gerekçelerle eleştiren bu devrimci nutuk, bir hayli de 

Marksizm kokar. Marksizm esasen, işçi-işveren arasındaki bu çarpık ilişkiden doğmuş 

ve beslenmiştir. Devrimciliği kabaran başkarakter, insanın hayvanlaştırılmasına 

duyduğu haklı tepkiyle ağzını da bozar. 

Bu patron ve kodaman sınıfı, siyasete de el atmıştır. Siyasetin yerleşik 

tanımlarından biri de “Büyük burjuvanın küçük burjuvaya yaptırdığı iş…”tir. Siyaseti 

de kendi çıkarlarına göre dizayn eden bu sermaye babaları, insanları sömürmeyi sürekli 

abartarak, gelir dağılımındaki uçurumu yaratmış, yoksulların sayısı katlanarak 

çoğalmıştır. Bu bütün toplumlar için çok ciddi bir sorundur şayet çözülmezse bu gidişin 

doğal sonucu yeni Fransız ihtilalleridir. Karnı aç olan ama kaybedecek hiçbir şeyi 

olmayan insanların öfkesi önce kendilerini sonra yaşadıkları coğrafyaları yakacaktır. 

Tarihi analitik düşüncelerle ve materyalist felsefeyle okuyan insanlardan biri de 

Karl Marx’tır. Düşünceleri malumun ilamı gibi görülüp küçümsenmeye çalışılsa ya da 

gerçeğin üstündeki yalan ve sahtelik örtüsünü kaldırarak insanları küçük düşürüp 

mutsuz ettiği öne sürülse de Marks’ın tarih okumaları, sağlaması yapılabilecek 

kesinlikte saptamalar ve doğrular içerir. Tarihsel Materyalizm doktrini VZVİVK 

romanının derin yapısında bir kez daha karşımıza çıkar: “Ey Kufeliler, neden 

inançlarınız böylesine dağınık ve ürkek? Neden, işinize gelince inanç atına, işinize 

gelince çıkar atına biner olmuşsunuz?” (VZVİVK, 1987:45) 

Tarihi, maddecilik savaşları, çıkar çatışmaları biçimlendirmiştir. Tarihsel 

materyalizm sadece insanların değil, devletlerin de çıkar atına binmek için tez canlı 

davrandıklarının, kutsalları, inançları, çıkarları için kullandıklarının örnekleri ile 

doludur. Kutsallar insanların ve devletlerin çıkarlarını gizlemek için kullandıkları bir 

yaldızdır ve kazındığında altından çıkara ve maddeye dayanan kirli ya da öncelikli 

emeller sırıtacaktır. İçindeki öze ulaşamayan insan, varoluşunun anlamını dışarıda ve 

maddede aramıştır ve maddenin efendiliği, insanın köleliği üstüne sayısız dipnot 

düşülmüştür tarihe… 

VZVİVK romanında kişisel çıkar hesaplarının bir kutsalın arkasına 

saklanmasının, İslam’la kamufle edilmesinin örneklerine rastlarız: “İslam’ın geleceği 

içindir her şey. Gördüğüm, İslamiyet bölünebilir. Gönlüm, İslam kanının bir damlasının 

bile akmamasından yanadır. Ama, Hasan’ın varlığı büyük bir tehlikedir.” (VZVİVK, 

1987:48-49) Genç olan Hz. Hasan, yaşlı olan Muaviye’ye hilafeti, sen ölünce bana geçer 
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kayd ü şartıyla teslim etmiştir. Ölünce yerine oğlunun halife olmasını isteyen Muaviye, 

bu kişisel hesabını İslamiyet üzerinden görmeye çalışır ve yine Karl Marks haklı çıkar. 

İslamiyet / Müslüman maskesi takan ama saltanat, güç, iktidar, soy sop kavgası veren 

bir sahtekar ile karşı karşıyayızdır. Muaviye kutsalların arkasına saklanan, kutsalları 

sömüren ne ilk insandır ne de sonuncu olacaktır. 

Darbe romanının “izm”ler duraklarından birisi, bireyden topluma, sosyolojik bir 

çözülmenin ve çözümlemenin de anahtarı olacak pragmatizmdir: “Hitler değildi güçlü 

olan. Onun hedeflediği yolun sonundan umutlanan, kendisinin de yararlanabileceği 

inancına varan insanların çoğalmasıydı Hitler’i güçlü yapan.” (DR, 2006:27) Nokta 

kadar menfaat için virgül kadar eğilen, doğası gereği zaaf yumağı olan insanlar ve böyle 

insanlardan oluşan, insanlıktan uzaklaşmanın dayanılmaz kolaylığına ve cazibesine 

kapılan toplumlar, tarihin sürekli unutmak ve üretmek ikileminde bocaladığı trajedilerin 

baş müsebbibidir. Bireyler ve kitleler, adına pragmatizm denen bir afyonla uyuşmuş, 

uyuşturulmuş durumdadır. 

Bireyler kadar devletler de pragmatisttir. Politikalarını ve stratejilerini devletler, 

çıkarlar üzerine inşa ederler: “Reagan gider, başkası gelir. Giden ve gelen önemli 

değil, önemli olan, Amerikan halkının haklarını korumasıdır, başa gelenlerin.” (DR, 

2006:120) Güçlü olanın çıkarlarına göre düzenlediği dünya ve büyük balığın küçük balığı 

yemesi gerçeği, pragmatizmin bireysel, toplumsal ve devletler ölçeğinde evrensel bir 

yasa olduğunu gösterir ve bu akım bireyin ve toplumun “özçıkarının 

eylemselleştirilmesi” (From, 1994:137) gereğinden ve gerçeğinden güç alır. 

Darbe romanının üzerinden geçtiği bir diğer “izm” de Siyonizm’dir: 

“…temerküz kamplarından kurtulabilen Yahudiler, şimdi, günümüzde aynı soykırımı 

Filistinliler için uyguluyor olabilirler miydi? Siyonizm, yeni bir siğil miydi 

dünyamızda?” (DR, 2006:27) Theodor Herzl’in fikir babalığı yaptığı, adını Kudüs’teki 

Siyon tepesinden alan Siyonizm’in reeli, Filistin’e dönmek ve bir Yahudi devleti 

kurmak; ideali ise arz-ı mev’udu sonra dünyayı ele geçirmektir. Bu onlar için 

değiştirilmiş Tevrat’ın bir emridir. Dinlerini siyasi çıkarlarına alet eden, dinlerini bir 

oyuncağa ve kılıfa dönüştüren Yahudiler, bu sözde kutsal amaçları için bütün din ve 

insanlık dışı yolları denemekten geri durmamaktadırlar. 

Darbe romanının doğrudan ya da dolaylı göndermelerle açığa çıkardığı bir 

“izm” de, faşizmdir. Faşizm kaba güce, zorbalığa dayanan, insanları itaate zorlayan 

baskıcı yönetimlerin, yönetim anlayışının ortak adıdır. Romanda bu izleğin görüntü 
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seviyesine çıktığı örneklerden biri de şudur: “O biliyordu ki, bir toplum için en büyük 

felaket, hak dengesiyle güç dengesi ölçümünde, ölçünün güç dengesine geçmesi ve 

insanların o öbeğe doğru yönelip giderek çoğalmalarıydı. Kamer Can, savcının güç 

dengesinden yana olduğu kuşkusuyla susuyor, bir türlü konuşmak istemiyordu.” (DR, 

2006:60) 

Kuvveti Hakk’da değil Hakk’ı kuvvette arama eğilimlerinden beslenen otoriter 

yönetimlerin istediği; susan, boyun eğen insanlar ve tek sesli toplumlar yaratmaktır. 

Asker mantığı, asker vesayeti ve siyaseti, faşist yönetime çok yatkındır. Dünyada faşist 

yönetimleri inşa edenlerin neredeyse tamamı, dünyayı düzen, disiplin, eğitim 

penceresinden gören asker kökenli ya da asker ruhlu insanlardır. 

Roman, faşizmi iyice ve epeyce didikler. Doğrudan bu kelimenin de içinde 

geçtiği sataşma ve saptamalar üzerinden faşizmin röntgenini çeker: “Faşizmin egemen 

olduğu ülkelerde, ceza yargıyla özdeşleştirilmekte, tüm insanlar sürekli bir tehdit 

altında tutulmaktadır. Örneğin, Nazi Almanya’sı ve Mussollini İtalya’sında…” (DR, 

2006:87) Romanda faşizmin ayak sesleri ile asker postallarının ayak sesleri birbirine 

karışmıştır hatta bir de at izi it izine, it izi at izine… 

Kemal Tahir, Osmanlı’nın Bitinya ucunda, Söğüt’te kuruluş yıllarını anlattığı 

ünlü romanına, Devlet Ana adını verirken, devlet yapıları üzerinde uzun mesailere 

yayılan düşüncelerinden süzdüğü bir gerçeği öne çıkarıyordu. Osmanlı; tebaasına, 

vatandaşına karşı baba şiddeti ve otoritesi ile değil, anne şefkati ve hoşgörüsü ile 

yaklaştığı için, uzun ömürlü bir dünya devleti kurabilmiştir. Ne zaman Osmanlı anne 

yüzünü, baba yüzü ile değiştirmiştir, o zaman hoşnutsuzluklar ve isyanlar baş 

göstermeye başlamıştır. Darbe romanında devletin iki yüzü / ikiyüzlü olduğu tezi açığa 

çıkarılır: “Bak aslanım, dedi savcı, ikinci yüzünden birinci yüzüne geçerken.” (DR, 

2006:60) 

Devlet, insanlardan oluşan yapının adıdır. Devlet görevlisi olan insanların 

yüzündeki eda, şefkat ya da şiddet tavrı gerçekte devleti ve tutumunu temsil eder. 

Hayatının en değerli yıllarını hapiste geçirmek zorunda kalan Necip Fazıl’ın, zindanda 

yazdığı “Zindandan Mehmed’e Mektup” şiirinde geçen “Çatık kaş hükümet dedikleri 

zat.”, dizesi tam bu türden bir gözlem ve saptamanın ürünüdür. Faşizmin devlet yüzü 

şiddet ifade eden, çatık kaşlı bir yüzdür, anne değil baba figürünü temsil eder ve 

önceler. 
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“… iki patalojik biçimi, iki iktidar hastalığını, (faşizm ile Stalinizm) anmak 

isterim. Faşizm ile Stalinizmin bizim için bu kadar şaşırtıcı olmasının çeşitli 

nedenlerinden birisi, tarihsel bakımdan eşsiz olmalarına rağmen, aslında fazla orijinal 

bir nitelik taşımamalarıdır.” (Foucault, 2000:48) İzmlerin çoğaltılabileceğini de gösteren 

bu alıntı, özünde bireysel şiddeti devlet boyutuna taşıyarak meşrulaştırma eğilimi 

taşıyan bu akımların, yoz şiddet kültürünün karbon taklitleri olduğunu düşündürür. 

Adları değişse de uygulamaları ve içerikleri değişmeyen akımlardır, bu türevden 

akımlar. 

Feodalizm, ilkel hukuk kuralları ve toplum düzenleri ile yaşamanın karşılığı olan 

bir izm’dir. Darbe romanında, 12 Eylül askeri darbesinin ortaya çıkardığı bir yönetim 

ve hukuk anlayışı olarak yeniden hortladığı tezinden hareketle feodalizmin üzerinden 

geçilir: “Dil koparmadan vücut gerdirmeye, hatta ölüme kadar devam eden korkunç 

işkenceler feodal hukukun temelidir.” (DR, 2006:87) Türkiye Ortaçağ dünyasına ve 

uygulamalarına geri döndürülmüştür. Faşizm, feodalizmin birinci göbekten akrabası 

hatta çocuğudur ve ülkemiz 12 Eylül yıllarında bu iki rejim arasında yalpalayıp 

durmuştur. 

Nazizm, nasyonal sosyalizm ile sulandırılmış, soslandırılmış; şovenist Friedrich 

Nietzsche gibi düşünürlerce fikri ve felsefi zemini desteklenmiş, Hitler gibi bir diktatör 

ile de siyasal ayağı tamamlanmış bir “izm”dir. Darbe romanında ara ara Nazizm’in 

sahneye çıkışına tanık oluruz: “Şahin’i Neo-Naziler öldürdü. … Almanya’daki bu 

örgütün uzantısı, Türkiye’de var mı?” (DR, 2006:61) Milliyetçilikle sosyalizmi hatta 

faşizmi buluşturan bu akımın, örgüt düzeyinde olmasa bile sempatizan düzeyinde 

uzantıları Türkiye’de bolca mevcuttur. 

Vandalizm, özellikle hiçbir işe yaramadığını düşündükleri sanat eserleri ve 

heykeller başta olmak üzere, önüne gelen, karşısına çıkan her şeyi yakıp yıkan Avrupalı 

bir kavim olan Vandallardan insanlığa kötü bir anı olarak kalan eylemlerin toplamına 

verilen addır. Bugün itibarıyla sanatta, toplum hayatında, zarar verme, yakma, yıkma, 

yok etme amaçlı her bireysel, kitlesel ya da idari eylem yine aynı adla anılmaktadır. 12 

Eylül askeri darbesi, gerçekleşme şekli ve sonuçları itibarıyla tam bir Vandalizm örneği 

olmuştur: “… yoksa toplatılan kitaplarla bir kültür harmanı mı yok ediliyor, diye 

acılanmamak olur muydu?” (DR, 2006:92) Kitap toplatmaya ve yakmaya kadar varan 12 

Eylül uygulamaları, barbarlıkla dolu insanlık tarihine aşina olanlar için tam bir “deja 

vu” dönemidir. 
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“Aklımı ve kalbimi hep sağ elime verdim / Görevi olmasaydı sol elimi 

keserdim.”, diyen Necip Fazıl, Türk toplumunun sağcı ve solcu diye iki siyasal kampa 

ayrıldığı günlerin etkisinde kalarak bu ikiliği kaleme almıştır. 1791 yılı Fransa Ulusal 

Meclisi’nde, kralı destekleyenler meclis başkanına göre meclisin sağına; yenileşmeyi ve 

halkın haklarını savunanlar da meclisin soluna oturmuş, bu düzen sağcılık, solculuk 

kavramlarının çıkış noktası olmuştur. 

Bugün sağcılık; muhafazakârlık, liberallik, milliyetçilik, İslamcılık gibi 

solculuğa nazaran geleneksel ve millî değerlere veya belli kişilerin ve zümrelerin 

gücüne / manevi önderliğine daha fazla ağırlık veren siyasi görüş ve tutumlardır. Emek 

- sermaye ilişkisinde ya da çelişkisinde sermayeden taraftır. Solculuk ise devrimcilik, 

özgürlük, halkların kardeşliği ve refahı, yenilik taraftarlığı, emeğe ve emekçiye saygı 

paradigmalarını ilke ve rehber edinmiş siyasal görüştür. 

Darbe romanında bu bağlamda ve anlamlarda ara ara sağcılık, solculuk 

kelimelerinin geçtiği görülür: “Yoktu belirgin bir görüşü. Ama sağcı olmadığı da 

kesindi.” (DR, 2006:94) 12 Eylül askeri darbesine zemin hazırlamak için kullanılan 

grupların adıdır aynı zamanda sağcılar ve solcular. Sağ hareketleri Amerika, sol 

hareketleri Rusya finanse etmiş ama toplamda kullanılan, savaşan ve zarar gören 

milletimiz olmuştur. 

Kapitalizm de Amerikası ve IMF’si ile Darbe romanının olay örgüsünde 

kendine sıkça yer bulur. Batı’nın ve Amerika’nın bu denli güçlü ekonomiler ve zengin 

ülkeler haline gelmelerinin tartışıldığı bölümde, IMF, açılımı ile söylersek Uluslararası 

Para Fonu’nun, gelişmekte olan ülkelerde bir Truva atı gibi kullanıldığına değinilir: 

“IMF’yi ele alalım. Öylesine bir ekonomik uygulamadır ki İMF, geri bırakılmış 

ülkelerin bu ekonomiyle kalkınması mümkün değildir.” (DR, 2006:119) Yazar ekonomik 

gelişme ile demokratik çıtanın yüksekliği arasında ilişkiler kurar ve IMF’ye emanet 

edilen ülkelerde ekonomik kalkınmanın hayal olacağına, bu kurumun emperyalizmin ve 

kapitalizmin işgalci gücü olduğuna değinir. 

İzm’lerin tutukladığı, kuşattığı dünyamız, titanlaşan, Tanrılaşan bu akımlara, 

inançlara, davalara, sayısız kurbanlar vermiştir. Darbe romanında, yergi ve hatta 

özeleştiri niteliğinde yazılan satırlarda, insanlar ile izmler arasındaki ilişkinin yıkıcılığı 

üzerinde düşündüren notlara da rastlarız: “Pek çoğunun vardığı genel yargı, 

kapitalizmin, emperyalizmin, faşizmin kurbanı olduklarıdır…” (DR, 2006:117) İnsanın 

kendi yaptığı, sonra yine kendisinin taptığı putlardır, izmler.. Tapınmayı reddedenler de 
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bu sahte dinlere, inançlara kurban edilmişlerdir. Çok boyutluluğu ve çoklu bakış 

açılarını önemseyen yazar, izmlere bir de bu cepheden bakılmasını ister.. 

Açıklık ve yeniden yapılanma anlamına gelen glasnost ve perestroyka hareketi 

Rusya’da ortaya çıkan bir karşı devrimin adıdır. Darbe romanının, insanlıktan ümidini 

kesmiş yazarı, siyasal görüşlerinin mabedi olan coğrafyada ortaya çıkan bu hareketin 

getireceklerine karşı iyimser değildir: “Maymun beynini bile kemirenlere karşı, 

glasnost, perestroyka, nereye götürecek insanoğlunu, diye düşündü.” (DR, 2006:126) 

Mihail Gorbaçov’un önderliğinde, tıkanan sosyalizmi reformize etmek için 

başlatılan, demokratikleşme ve serbest ekonomiye geçiş denemeleri olarak da 

adlandırılabilecek bu hareket, Sovyetler Birliği’ni kurtaramayarak dağılmayı 

önleyememiş, bugünkü Rusya’nın ortaya çıkmasına yol açmıştır. Tam adıyla Sovyet 

Sosyalist Cumhuriyetler Birliği dağılmış, hepsi ayrı cumhuriyet olmuştur. 

 

2.1.6.5. Geleceği Öngörme ya da Kehanete Soyunma 

Klasik Türk şiirinin meşhur bir beyiti vardır ve şöyledir: 

“Şeb-i yeldâyı müneccimle müvakkit ne bilür 

Müptelâ-yı gama sor kim geceler kaç saat” 

Yukarıdaki beyit örneğinde birçok şiir, Kassandra Damgası romanı 

örneğindeki gibi pek çok roman ile eski masal ve hikayelerin neredeyse tamamında 

karşımıza bir bilici, kahin, müneccim figürü ve geleceğe dönük büyük bir öngörü ya da 

kehanet mutlaka çıkar. Bugün fütürolog denen ve geleceği kestirmeyi daha bilimsel 

ölçütlerle yaptıklarını söyleyenlerin yanında falcılar, medyumlar gibi meslek erbapları 

bu geleneği devam ettirirler. Hatta yer yer bireysel bir sezgi ve içe doğma ile her insan 

kendi talihinin ve tarihinin dolayısıyla kendinin kahini de olabilir. 

Yazarlar söz konusu olduğunda karşımıza “ermiş” yazar tipleri çıkabilir. Bu 

yazarlar geleceği şekillendirme ya da kestirme sarkacında bir yerlerde durur, gizli bir 

toplum mühendisliği işlevi üstlenebilirler. Sosyologların bu nazarla edebiyat eserlerini 

okumalarından büyük yararlar sağlanabilir. Türkler Almanyada romanında Bekir 

Yıldız, özelde Türklerin ama genelde özellikle istikametleri Avrupa olan ve halihazırda 

bir baş dönmesi geçiren göçmenlerin geleceğine dair bir kehanette bulunur: “… 

Almanya’da bir çok işçilerimiz medeniyet sarhoşluğu içindedirler. Bu sarhoşluğun 

kendilerine çok pahalıya mal olacağını, günün birinde kıçlarına yiyecekleri tekmeyle, 
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kovulduklarında anlayacaklar. Çünkü geri kalmış ülkeler kalkındıkça, ileri 

memleketlerin pazarları da azalacak…” (TA, 1966:126) 

Bugün Fransa’nın Roman vatandaşlarını sınır dışı etmeye başlaması, Batı’da 

yükselen ırkçılık dalgası ve şiddetlenen yabancı düşmanlığı, büyüyen Doğu 

ekonomilerinin Batı ekonomilerini resesyona, durgunluğa sürüklemeleri ve bunun 

topluma ve çalışan kesime dönük işsizlik gibi uzun vadeli yansımaları, yazarı haklı 

çıkarmaktadır. 

İster geçmişin ister yaşadığınız çağın örnek olaylarından yola çıktığınız zaman, 

hayatın kanunlarına ulaşır, yarınların neler getirip neler götüreceğini yaklaşık olarak, 

çok az fireyle tahmin edebilirsiniz. Tarihle edebiyatın mutlu izdivacından doğan tarihi 

roman türü, geleceği öngörmek ya da kehanete soyunmak isteyenlerin yolunu kısaltacak 

zengin bir ilham kaynağıdır. Bu türden arayışlara kaynak teşkil edebilecek VZVİVK 

romanı; parçadan bütüne, bir örnekten yekuna, tarihselden güncele ve geleceğe, 

yerelden ulusal ve evrensele geçiş kodlarını içeriğinde, yüzey yapıyla organik bağı olan 

derin yapıda barındıran bir romandır. 

Roman, okurlarına sezdirmektedir ki çözümde görev almayanlar sorunun bir 

parçası haline gelirler. Bana necilik, sinmek sorun çözmez. Zalimin safına geçmek 

anlamına gelen zalime boyun eğmek, sorun çözmez. Böyle düşünen Hz. Hüseyin’e 

göre zulme dur denmedikçe, zalimin önüne aşılmaz dağlar gibi durulmadıkça, etki tepki 

içinde dünya zalimlerin / kötülerin tekeline girecektir: “Korkarım hep böyle olacak. 

İdamlar, işkenceler çoğaldıkça, insanlar sinecek. İnsanlar sindikçe de, idamlar, 

işkenceler daha çok artacak. İşte, işte ya Ömer, hiç olmazsa ben, boyun eğmemiş birisi 

olarak kalayım ki, senin de, torunlarına anlatacak bir efsanen bulunsun.” (VZVİVK, 

1987:112) 

Herkesin sindiği, işkence ve idamları görmezlendiği bir evrende, bunun tersini 

yapabilecek bir kişinin çıkması efsaneyi doğurur. Eğer herkes çıkardan arınıp saf 

inancın insanı olabilseydi Hz. Hüseyin’in duruşu da sıradanlaşır, efkar-ı umumiyeden 

sayılır, bugün milyarlar için bir inanç önderi ortaya çıkmazdı. Zulmün yeryüzünden 

silinmesinin anahtarı baş eğmeyen, dik duran, omurgalı, inançlı insanların, gerçek 

Müslümanların varlığıdır. 

Hz. Hüseyin’in kehaneti bir lanet gibi insanlığın üzerine yapışıp kalmıştır. 

İdamlar, işkenceler, sinmiş insanlar bir çağın değil her çağın gerçeği olmuştur. Bekir 

Yıldız, romanının olay zamanı ile yazılma zamanı arasındaki paralelliklerden hareketle, 
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eserin her çağın üzüntüyle karşılanan ama değişmeyen benzer olaylarıyla kurduğu 

ilişkiyi ve nasıl evrenselleştiğini, evrenselleşebileceğini şu sözlerle dillendirir: 

“Zalimle mazlumun, güçlüyle güçsüzün, inanmışla inanmamışın çatışması, yani 

12 Eylül faşizminin boyutları, İslam tarihinin unutulmaz Kerbela olayıyla tıpa tıp 

çakışıyordu. Böylesi bir konuyu, dinsel duyguları, inançları öne çıkarmak için değil, 

çağdaş bir yorumla, güncel olanı toplumsal olanla bütünleştirmek amacıyla yazdım. 

Sanıyorum, dün ile bugün arasında bir bağ kurulabilmiş oldu Ve Zalim Ve İnanmış Ve 

Kerbela romanıyla.” (Cem D., 1991) Sadece Türkiye’deki askeri darbelerle değil, dünya 

genelindeki askeri darbeler, diktatörlükler, faşizan yönetim ve uygulamaların 

doğurduğu cinayetler, işkenceler, sindirilmiş halk kitleleri örnekleri ile Kerbela örneği 

ilintiler ve çakışmalar içerir. 

 

2.1.6.6. Büyük İnsanlık Ülküsü 

El kapılarının kapanmasını, insanın insana kulluğunun ortadan kalkmasını, bir 

ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kardeşçesine yaşanmasını isteyen şairin “Davet” 

adlı şiiri; memleket sevgisi ile büyük insanlık ülküsünü harmanlayan, Türkçenin en 

güzel şiirlerinden biridir. İçinde insan sevgisi olanların bu türden dilek ve isteklere 

sırtını dönmesi söz konusu değildir. İnsanımızı ve tüm insanlığı evine, şarkısına, kalbine 

çağıran Bekir Yıldız’ın da tıpkı Thomas Moore’un Ütopya’sında, Peyami Safa’nın 

Simerenya’sında sunduklarına benzer önerileri vardır. 

Türkler Almanyada romanında başkarakterin, bir polisle girdiği itiş kakış ve 

ağız dalaşından sonra, kendisini vazifeyle alay etmenin cezasını çektirmekle tehdit eden 

polise verdiği şu cevap manidardır ve bu bağlamda ele alınmalıdır: “-Bu memlekette en 

mühim vazife, dedim, demir parmaklıkları beklemek değil, demir parmaklıkları 

yaratmamaktır, anlıyor musunuz yaratmamak.” (TA, 1966:152) Polis sivrisinekle 

mücadele eden kişidir, aydın ise bataklığı kurutmaya çalışan… 

Gelin tanış olalım / İşi kolay kılalım / Sevelim sevilelim / Dünya kimseye 

kalmaz” diyen, büyük insanlık ülküsünü yazan ve yayan Yunus Emre, çağlar 

öncesinden bireysel huzur ve toplumsal barış adına ekilmesi, biçilmesi, yeşertilmesi 

gereken duygunun evrensel adını sevgi koyuyordu. Allah da insanları sevilmek için 

yaratmıştır, tasavvuf inancına göre Allah’tan korkan değil O’nu seven daha makbul bir 

dindardır, iyi bir kuldur. Kulluğun makbulü sevgiyle yapılanıdır. İnsan gül değil sevgi 

çiçekleri ekmelidir, ellerinin değdiği yere… 
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Sevginin tematik çekirdeklerden biri olduğu Halkalı Köle romanı; sevgisizliğin 

öldürücü pençesinde kıvranan, eşinden, çocuklarından, muhitinden, karşılıksız, yalansız, 

riyasız sevgi bekleyen ve kendi bilinci ile birlikte evrenin bilincine ve merkezine 

sevgiyi koymak isteyen bir başkarakterle var olmaya çabalar: “Yaşamla insan arasında 

biricik köprü sevgiyse, sevgisiz nasıl sürecek bu ömür? Tüm bu sevgisizliklerin kaynağı 

nedir? Sevgiye, gerçek sevgiye insanlar neden düşman bu denli?..” (HK, 2006:151-152) 

Sorular, sorgulamalar, arayışlar hep sevgi pınarından su içmek içindir. 

Sevilmenin hem en kolay hem en zor hem de biricik yolu sevmekten, sevebilmekten 

geçer. Değerli olan da sevebilmektir zira insan ne kadar sevildiğine asla emin olamaz. 

Emin olunan duygu, insan ne ile yaşar sorusuna düşünmeksizin verilen cevap sevgidir 

ve Bekir Yıldız bu duygunun hayatımızdaki yeri, anlamı ve önemi üzerinde 

düşünülmesi tekliflerini sunan, büyük insanlık ülküsünün bir sacayağını diriltmeye 

çalışan yazarlarımızdandır. Tek eksiği ihtirasla sevgiyi aramasına rağmen mütevazı da 

olsa sevmeyi ya da sevgisini göstermeyi becerememesidir. İnsana ıstırap veren en 

büyük, en katı, en acı gerçek; büyüsü bozulmuş bir dünyada yaşamaktır. Sevgisiz kalan, 

kalınan dünya böyle hastalıklı, yoksul, tadı kaçmış, büyüsü bozulmuş bir dünyadır. 

İnsanlığı; evrensel insan, kadın, çocuk hatta hayvan hakları bildirgeleri 

hazırlamaya, yasa ve yönetmelikler çıkarmaya sevk eden, kayıt altına alınmış ya da 

alınamamış milyonlarca acı, çirkin ve rahatsız edici örneğin varlığı ve dayatmasıdır. Bu 

bildirgelerin kağıt üzerinde de olsa büyük insanlık ülküsünü tanımlama ve tamamlama 

gibi asil ve asli bir işlevleri vardır ancak insanlığın bu türden bildirgelerin içeriğini 

anlayacak ve uygulayacak bilinç düzeyine yükselmeleri için sürekli eğitilmeye ve 

yönlendirilmeye de ayrıca gereksinimleri vardır. 

Tam bu noktada edebiyat ve edebiyatçılar da devreye girerler. Sorunları 

çözmeseler, çözemeseler bile yaptıkları, tespit, teşhis ve teşhirle farkına varılmasını, 

olası çözümler üzerinde durulmasını sağlarlar. Sanatın toplum için yapılmasının doğal 

bir uzantısıdır bu süreçler. Edebiyat, bildirgelerin, yasaların, yönetmeliklerin 

hazırlanmasında, Fransız İhtilali gibi büyük toplumsal hareketlerin gelişmesinde 

hazırlayıcı ve tetikleyici bir rol üstlenmiştir. Bugün bilinmektedir ki Fransız 

aydınlanması ve ihtilalı, Fransız edebiyatının aydınlanma çağı yazarları Montesquieu, 

Jean-Jacques Rousseau, Voltaire eliyle ve marifetiyle tarihe dipnot olarak 

düşülmüştür. 
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Toplumsal bir duyarlılık ve bilinç alanı oluşturma adına, Aile Savaşları 

romanında sözünü emanet ettiği başkarakter aracılığıyla yazar, kadınların kendi 

içlerinde ve toplum içinde yaşaya geldikleri ikilemden hareket ederek, soruna bir bakış 

açısı getirme ve çözüm yolu önerme arayışına girer: “Kadın, bu ikilemde 

başkaldırmalıdır, diyorum ben de… Önce insan olduğunu, sonra kadın olduğunu 

haykırabilmeli. İnsansal değerler yoksa, kadın hem insan, hem de kadın olduğunu, anne 

olduğunu nasıl savunacak?..” (AS, 2006:120) 

Bu düşüncelerden, köle olmadığı tezi ile kadının çalışması gerektiği fikrine de 

geçiş yapan başkaraktere göre, kadının yaşadığı sorunların temelinde ve gerisinde insan 

olma sürecini yaşayamamış ya da tamamlayamamış, erkek ya da kadın, başka insanlar 

vardır. Hayvanlar hayvan olarak doğar, yaşar ve ölürler. İnsanlar ise insan olarak 

doğmaz, sonradan insan olurlar ve eğer bu süreç çeşitli değişkenlerin önünü kesmesi ile 

tamamlanamazsa, kadına şiddetin ortadan kaldırılmasının, insan haklarına saygının, 

çocuklara sevginin, hayvanlara işkencenin önlenmesinin vb. konuşulmasının imkanı ve 

ortamı oluşmaz. Büyük insanlık ülküsünün önüne çekilmiş bir settir, insan doğma ama 

insan olamama talihsizliği… 

Bu sözde insan ama özde insan-ı kamil olamayan, insanlığa çıktıkları 

yolculukları yarım kalan insanlar, hayatta el attıkları her işi de yarım yaparlar. Aile 

kurduklarında yarım anne, yarım baba, yarım koca, yarım eş olurlar, sorun çözen değil 

sorun çıkaran olurlar. Bu yarım insanlarca kurulan aile, barışın değil savaşın adresi olur: 

“Yıllardan beri yanıtını bulamadığım bir soru… Ya, aile insana egemen olmalı, ya da 

insan aileye… Ortada aslında ne aile var ne insan… Var olan, görünürde olan, insanla 

ailenin çarpışması… Durmadan çarpışması… İnsan aileyi, aile insanı yıpratıyor. 

Sonunda savaş sonrasının hüzünlü görünümü… Ah, aile yanıyor…” (AS, 2006:120) 

Etrafımızdaki bütün yangınların ve savaşların müsebbibi yarım insanlardır. 

Ömer Seyfettin’in “½” adlı bir öyküsü vardır. Öğrenciler; müdürlüğü, öğretmenliği, 

özetle her işi yarım hocalarına bu sıfatı yakıştırmış, yapıştırmışlardır. Kongreler tertip 

etseydik böyle isabetli ve öz bir sıfat bulamazdık diyen Ömer Seyfettin, bu sıfatın 

yaygınlığını da düşündürmek ister. Her işi yarım yapan insanların olduğu bir ülkede 

hatta dünyada işler asla iyi gitmez. Yarım hekim candan, yarım imam dinden, yarım 

koca ya da kadın aileden, sağlıklı bireylerden eder ülkeyi ve insanlığı… 

Fiziksel evrimini tamamladığı düşünülen insanın hep tamamlaması gereken 

zihinsel evriminin yol haritası iyi, güzel, temiz, asil, yüce, yüksek olan tutum ve 
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davranışları benimsemeden geçer. İnsan olma evrimi kesintiye uğrayanlar için, 

hayvanlar dünyasından başlayarak bulunacak nice kara sıfatlar vardır. İnsanların insan 

dışı, insanlık dışı varlıklara benzemede yarışmalarına çok içerleyen Ömer Hayyam, bir 

rubaisinde kızgınlığını şöyle söze döker: 

“Yüz verdikçe yüz daha uman yüzler bilirim 

İnişi yokuşa süren düzler bilirim 

Dünya iki öküzün üstündeymiş bilmem ama 

Dünya üstünde pek çok öküzler bilirim.” 

İnsan olmanın asgari müşterekleri ve adab-ı muaşereti üzerine, büyük insanlık 

ülküsü üstüne, ölümsüz gerçekler devşirebileceğimiz VZVİVK romanında iyi insan, 

takip ve taklit edilecek insan örneği olarak karşımıza Hz. Hüseyinler; kötü insan, tenkit 

ve telin edilecek insan örneği olarak karşımıza Yezitler çıkarılır: “…bilirim ki zalimin 

zulmünü, inanmışlığın direnci er geç yener. Bugün yenmezse, yarın yener. Bu dünya, 

sizin arkalandığınız Yezid gibi, ne Yezid’ler görmüştür.” (VZVİVK, 1987:1138-139) Büyük 

insanlık ülküsünün kilometre taşlarından biridir, zalimin ve zulmün olmadığı bir dünya 

kurabilmek… Yezitlerin kökünü kurutmak, defterlerini dürmek, izlerini silmek, yeni 

Kerbelalardan sakınmak… Bu geleceğin inşası üzerinde okuru düşündüren tezler içeren 

bir romandır VZVİVK romanı… 

“Bais-i şekva bize hüzn-i umumidir Kemal / Kendi derdi gönlümün billah gelmez 

yadına” diyen Namık Kemal, kendi dertleri aklına gelmeyen, milletinin hüzünleri ile 

alakadar olan, topluma adanmış ve dışa dönük insan tipini temsil eder. Büyük insanlık 

ülküsüne hizmet edebilecek insanlar bu bilinçteki insanlardır. Darbe romanında bu 

türden ülkücü insanların özelliklerine zeyller yapılır: “Önemli olan, mutlu olmak, rahat, 

güvenilir yaşamak değil, dedi Narin, bir koltuğa otururken. İnsanlar mutsuz olabilir. 

Hatta acı da çekebilir. İnsanları yücelten başkaca erdemler de vardır dünyada. Önemli 

olan…” (DR, 2006:49) 

İnsanın bencilce, sadece kendisi, rahatı, mutluluğu için değil, hatta bunları 

yitirmek pahasına insanlık için yaşaması ve çabalaması gerekir diyerek, söylemi erdem 

kavramına bağlayan bu çekirdek metin, ülkücü insanlara ve büyük insanlık ülküsüne 

kapı aralayan göndermeler içerir. Metin, ülkücü insan tipine örnek olarak, bilen 

insanların zihninde edebiyatın Promete mitini de anımsatır, çağrıştırır. 

Büyük insanlık ülküsüne adanmış hayatları yaşayan insanlar, inançlı ve özverili 

insanlardır: “Ölen sıradan bir insan değildi ki… Ölen inanmış ve inancını işkence 
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odalarında bile savunmuş birisiydi.” (DR, 2006:50) İnanç, kararlılık, cesaret, erdem vs. 

insanlığa adanmış hayatları yaşayanları sıradan insan olmaktan çıkarıp, sıra dışı insan 

katına yükselten değerlerden sadece birkaçıdır. Bu değerlere eklemeler yapılır: “Kamer 

Can, işkenceden işkenceye sürüklenirken, yaşamaktan çok, onurlu bir insan gibi 

ölebilmenin inancıyla direnebiliyor, direndikçe de, bedenen çökse bile, ruhsal olarak 

yüceliyordu.” (DR, 2006:60) Adını tarihler ister yazsın ister yazmasın, büyük insanın en 

temel göstergesi, onurlu bir insan olarak yaşaması ve ölmesidir. Bunun savaşını 

verebilen ve yenilmeyen her insan, başka insanlar bilmese bile bir kahramandır. 

Adalet mülkün temelidir. Büyük insanlık ülküsüne giden yola çıkacak insanların 

adaletten zerre miktar şaşmaması ve sapmaması gerekir. Bütün toplumların sarılmaları 

gereken bir tutamak olan adaletin terazisi, olağanüstü koşullarda doğru tartmamaya 

başlar. 12 Eylül, Türkiye için olağanüstü koşulların egemen olduğu bir tarihin ve 

talihsizliğin başlangıç tarihidir: “İkrarın tek başına delil sayılması tarihte ilkel 

dönemlerin bir uygulamasıdır. … Sanık, hakkında mahkumiyet kararı verilinceye kadar 

masum sayılır. Bu karine kişi için temel bir hak niteliğindedir.” (DR, 2006:86) 

Hukukun özü sayılacak bu kuralların değil bütün hukuk kurallarının askıya 

alındığı ve yok hükmünde sayıldığı 12 Eylül Askeri Darbesi, Türkiye’nin çağdaş ve 

üstün bir uygarlık ve hukuk düzeyine yürüyüşünü çok uzun bir süre sekteye uğratmıştır. 

İnsanların uydurma delillerle, önce ceza çektirilip sonra mahkum ettirildiği bu 

dönemde, hukuk ayaklar altına alınmıştır. Büyük insanlık ülküsüne gönül veren ve kafa 

yoranlar için bu olağanüstü dönemin olağanüstü uygulamaları bir ters çıkarım örneğidir. 

“Kapansın el kapıları bir daha açılmasın / Yok edin insanın insana kulluğunu / 

Bu davet bizim.” diyen Nazım Hikmet’in özlediği dünya ile Darbe romanının 

başkarakterinin özlediği dünya, gördükleri düş, düşündükleri gerçek aynıdır: “Çevrem 

insanlarla dolup taşsın. Silahsız, acısız, öfkesiz insanlarla… Türküler söyleyelim el 

ele…” (DR, 2006:86) Thomas Moore’un Ütopya’sına, Peyami Safa’nın Simerenya’sına 

benzeyen muhayyel ve musavver dünya, büyük insanlık ülküsünün kurmak, korumak ve 

kollamak istediği dünyadır. 

Darbe romanında yazarın edebiyatın genel tanımlarından birini ve 

edebiyatçıların tarihi sorumluluklarını güncellediğini ve hatırladığını, hatırlattığını 

görürüz: “Anlat bildiklerini gelecek kuşaklara. … Sen aslında küçük bir Tanrı 

sayılırsın. … Ölüm seni alıp götürmeden önce, sana kötülük edenlerin, dünyaya kötülük 

edenlerin canına okuyabilirsin. Onlara karşı hem avcı hem de yargıç olabilirsin.” (DR, 
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2006:112) Edebiyat; içinde Tanrısal öz taşıyan insanın, Tanrılaşma içgüdüleri ile yarattığı 

sanatsal birikimin ve tanıklıkları ile bezeli tarihsel kayıtların toplamıdır. Tanrı’nın 

yarattığı dünyaya öykünerek, özenerek yeni ve benzer bir dünya yaratan yazar, bu 

dünyanın; içindeki bütün karakterlerin kaderi, gerçeklerin doğası üzerinde 

oynayabilecek iktidardaki biricik dokunulmaz Tanrısıdır. Yazı; insanı, içindeki Tanrı 

ya da melek olma içgüdüsü ile buluştururken, ruhlara da ölümsüzlük üfleyecek gizli bir 

güçtür. Yazarlar bu gücü büyük insanlık ülküsünün emrine veren bilgelerdir. 

Kaldı ki modern çağ, tarihsel süreçle işbölümü içinde; edebiyatçılara, 

felsefecilere, sosyal bilimcilere, iktidar erkini sorgulama, gözetme, gözetleme görevi 

vermiştir: “… modern devletlerin ve toplumun siyasi olarak yönetilmesinin 

gelişmesinden itibaren, felsefenin rolü, siyasi rasyonalitenin aşırı güçlerini gözlem 

altında tutmak olmuştur, bu da gelecek vaat eden bir yaşam beklentisidir.” (Foucault, 

2005:26) 

12 Eylül Askeri Darbesi’nin arkası, dünyadaki diğer paydaşları, türdeşleri gibi, 

ele geçirdikleri devlet gücünden sarhoş olan ve sorgusuz, sualsiz, hukuksuz işler, 

işkenceler yapan siyasi figürler ile doludur. Darbe romanı bu süreci, gelecek, 

insanlığın geleceği adına gözlem altına almak için de yazılmış bir romandır. 

Sapkınlaşmış devlet iktidarını asli ve meşru çizgiye davet için yazılan roman, insan 

devlet ilişkilerini yeniden tanımlayıp bir düzene kavuşturma adına bin yıllık düşleri 

içeren, özlemleri dile getiren bir romandır. 

 

2.1.6.7. Havva’nın Bilmeceleri yahut Kadın 

Doğurabilen tek insan türü olan kadın, insanlığın sessiz ve gizli güçlerini 

genlerinde barındırır: “Eski Hint dinine göre, bütün varlıklar kadın şeklinde tasavvur 

olunan Parajabati’den doğmuşlardır. Dünyayı doğuran annedir. Anne dünyayı hava 

gibi saran ruhtur. Dünyanın ruhu (anima mundi) imajı, Jung’a göre ‘soi’ya tekabül 

eder. O hem dış, hem iç, hem küçük, hem büyüktür.” (Kaplan, 1990:240) Bu görkemdeki 

bir kadın tasavvurunu insanlık tarihinden soyutlamak olanaksızdır. Tarih ne tek başına 

erkeğin ne de tek başına kadının yazdığı bir tarihtir. Siyasal tarihe de edebiyat tarihine 

de bu iki cinsin sevişmek ve didişmek olarak özetlenebilecek ilişkisi damgasını 

vurmuştur. Bekir Yıldız’ın eserleri erkeğin bakış açısından kadına yansıyan yaklaşım 

ve yakıştırmalarla doludur. 
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Türkler Almanyada romanında Alman kadınları ile karşılaştırılan Türk kadını, 

erkek egemen ve yanlı olarak görülebilecek eleştirilerle sıkça romanın gündeminde 

tutulur. Kadınlarımızın, memleketteki tembelliklerinin yüz karası olan yağ depolarını 

teşhir eden pantolonlar giymelerine fena bozulan yazar, bu kıyafeti sportmen ve bakımlı 

Avrupa kadınlarına yakıştırır. Kadınlarımızı bacakları çarpık, kalçaları iri, popoları 

yağlı, tembel, kuş beyinli, yalancı, görgüsüz gibi birçok ikincil sıfatla yargılar ve 

damgalar. Yazarlık kimliği ile çelişecek ve yazarlık hayatı boyunca da devam edecek 

olan bu çarpık kadın algısı, fiziksel görünümden ruhsal ve kişilik özelliklerine doğru 

genişler: 

“Ellerine üç beş kuruş geçen her kadın oldu kocasının akıl hocası. Hiçbir yere 

bırakmaz oldular kocalarını, ‘Ben de senin gibi çalışıp yoruluyorum.’ diyen kadın, 

yapışıyor kocasına sülük gibi... İşte insanın asaleti böyle zamanlarda belli olur. Demek 

ki, sıkışık şartlarda köle oluyorlar, fakat kendilerinde ufak bir kuvvet buldu mu Avrupalı 

kadını da aşıp başlıyorlar kocalarına hükmetmeğe.” (TA, 1966:169-170) 

Kadınımızın dik durmasını, kendini ezdirmemesini, kişiliği, kimliği, kendi istek 

ve iradesi ile var olmak ve yaşamak istemesini içine sindiremeyen yazarımızın kadın 

konusunda her erkekte, kadın söz konusu olunca belli ölçüde var olan kafa 

karışıklığından kurtulamadığı görülür. Zira Türkler Almanyada romanının bir çok 

cümlesinde kadının sosyal hayata atılmasını toplumumuzun ilerlemesi için şart gören, 

kadını ön plana çıkarmanın gereğine inanmış gözüken yazarımızın kadınlara bu denli 

yanlı ve şaşı bakmasını, kafa karışıklığından başka türlü imkana izah yoktur. (TA, 

1966:146) 

Halkalı Köle’de başkarakter artık anonimleşen “Dünyayı erkekler yönetir, 

erkekleri de kadınlar.” sözünü hatırlatan ve doğrulayan çıkarımlar içerisindedir. 

Kadının gizemini ve gücünün ardındaki sırrı çözmek isteyen başkarakterin zihninde 

saptamalar ve sorular dans etmekte, yer değiştirmekte ama Havva’nın bilmeceleri bir 

türlü çözülememektedir: “…şu yeryüzünde yaşayan hiçbir insan, hiçbir parti, hiçbir 

ideoloji onun kadar etkin değildir. …gerektiğinde hırpalayabilmesinin gizi neydi 

acaba? Göremediğim, anlayamadığım bireysel gücünün kaynağı neydi?” (HK, 2006:57)  

Birbirine eklemlenen sorular, yorucu bir zihinsel çabaya sürüklese de yazarı yine işin 

içinden çıkamaz. Kadının sırrı çözülemeyişindedir adeta. Onun sırrı öyle bir sırdır ki 

bilen söyle-ye-mez, söyleyen bilmez. 



117 

 

Dişiliğin doğuştan getirilen bir özellik olmasına rağmen “kadın” kimliğini din, 

töre, ahlak gibi kültür kodları yaratmaktadır: “Dişilik Tanrı’nın verdiği bir ayrıcalık, 

kadınlık ise eğitim ve kültürle edinilen sosyal ve psikolojik bir kimliktir.” (Kolcu, 

2008:404) Kadın kimliğinin ve doğasının irdelendiği Aile Savaşları romanında kadının 

teferruata inmeden iç çözümlemesi yapılır. Koşullar ne olursa olsun her kadın mutlaka 

evlenmek ister: “Her kadının isteği bu hem…” (AS, 2006:70) Havva’nın en kolay çözülen 

bilmecesi budur. Her kadın evlenmek ister ama asil bir yürek taşıyan, göze hitap eden 

vs. biriyle evlenmek ister. Bir Türk atasözüne göre genç kızlarımız “Yediğim soğan 

olsun, sardığım civan olsun.” derlermiş. Evlenmenin yanında seçebilmek de ister kadın 

ve bu seçimin ölçütleri de kadıncadır. 

Kapitalizm, Marksizm, faşizm, feodalizm vb. toplumsal yapıyı belirleyen veya 

değiştiren rüzgarların önünde durmadan savrulan kadın, durma gereksinimi 

duyduğunda, ayağını bastığı zeminin oynaklığı ve kayganlığı ile derin kişilik ve kimlik 

bunalımı yaşar. Aile Savaşları’nda kapitalist üretim ve ilişkiler ağının içinde hem 

çalışan hem evli kadın olmaya zorlanan karakter, modern zaman kadınlarının ortaklaşa 

yaşadığı parçalanmışlığı, derinden duyumsar: “Parçalandık… Neyiz biz?.. Kadın mı, 

erkek mi?.. Anne mi… Cadılar mı?.. Of Tanrım… …sonra… Çocuğum…” (AS, 2006:123) 

Tanrı’yı yardıma çağıracak kadar parçalanmış ve kendini toplayamadığı bir 

batağa saplanmıştır zamane kadını ve yaşadığı gelgitlerle ruh sağlığını ya kaybetmiş ya 

da kaybetmek üzeredir. Koca, çocuk, kariyer, yaşamak ağrısı arasına sıkışan kadın, 

birini diğerine feda etmedikçe bocalamakta ve afallamaktadır. 

Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı adlı romanında, bir kadın karakterine; 

kadının yaratıcılığı beyninde değil rahmindedir, Pirandelli mütercimi olarak 

ebedileşemezsin, ebedileşmek istiyorsan çocuk doğurmalısın, diyerek her ne kadar 

kadını çocuk doğurma makinesine indirgemekle suçlansa da, gerçekte kadın 

doğasındaki en baskın içgüdüyü ve isteği, anneliği öne çıkarmak ister. 

Aile Savaşları romanında ilk kez anne olacak başkarakterin ikinci eşi, kadın için 

“biricik erdemin anne olmaklığını” kabul ve tasdik edercesine hamileliğine ve doğacak 

çocuğuna sahip çıkar: “Çalışan kadınların çocuğu yok mu? Onlar kadın değil mi? 

Yoksa, Tanrı buyruğu mu var, çalışan kadınların çocuğu olmaz diye? … Bu konuda geri 

çekilmem … Doğurup bir çocuk anne olacağım işte.” (AS, 2006:123) Havva’nın bu 

konuda muhteris olan kızlarının en kolay çözülen bilmecelerinden biri de kadın, çocuk 

ve annelik bilmecesidir. Hiçbir kadın bu konuda geri çekilmez. Kadın için en baskın 
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içgüdü annelik içgüdüsüdür… Anne olamayan kadın kendini eksik, yarım ve mutsuz 

hisseder. 

Necati Cumalı’nın Boş Beşik adlı tiyatrosunu okuyan kadınların kapılardan ırak 

dediği bir durumdur bu.. Kadınların genetik mirasla, binlerce yıldan beri devraldıkları 

ve devrettikleri en büyük iki korkusu vardır: Biri tecavüze uğramak, diğeri çocuk 

doğuramamak… Bir kadına sorulabilecek en zor sorulardan olacaktır, tercih etmek 

zorunda kalsanız, yukarıdaki korkulardan, musibetlerden hangisinin başınıza gelmesini 

istemezdiniz sorusu… 

Aile Savaşları’nda illaki anne olmak isteyen ve hamile olan kadın, “her şeye 

rağmen”, inatla doğurmak istemez. Kocasının da olurunu almak ister, çocuğun babasız 

büyümemesi ve bir huzursuzluk nesnesine, istenmeyene dönüşmemesi için… Tartışma 

şu minvalde akar: “Sen.. Babalığını yaşamışsın. Hem de birkaç kez yaşamışsın. Neden 

anne olmak hakkını bana çok görüyorsun? Yakışır mı bu sana? Üstelik, çok sevdiğini 

söylediğin bir kadından olacak bu çocuk…” (AS, 2006:124) 

Okur aile savaşlarından bir kesitle yüz yüzedir. Kadın iki kişilik bir ordu, erkek 

tek başınadır. Orta yaşları yaşayan bu kadının ilk ve belki de son annelik fırsatı, kocanın 

karmaşık gerekçelerle bezeli muhalefetine takılmıştır. Geçimsiz, huysuz, kavgacı 

kocasına katlanan kadın için, kocasının takındığı bu tutum bardağı dolduran değil, 

resmen taşıran bir damla olacak, kocasının çocuklu aileyi ve kendisini hak etmediğine 

kanaat getiren kadın, önce kürtaj olacak hemen akabinde kocasını terk edecektir. 

Annelik hakkına saygılı davranmayan erkekler için, kadınlar asla bağışlayıcı değildir. 

Aile Savaşları’nda, anneliğin; kadını tunç surlardan berkitilmiş, muhkem 

duvarlarla çevrili, sağlam bir kaleye çevirdiğine değinilir. Başkaraktere göre kadın, 

kendini zayıf ve yetersiz hissettiğinde, bu duygusunu bastırmak, çoğalmak ve 

güçlenmek için anne olmak ister. Kadının anneliği ise erkeği; kadının, toplumun ve 

düzenin karşısında zayıflatır. İnsan ve kadın olmaktan çıkıp, anneliğe terfi eden kadın, 

yeni, bambaşka ve dokunulmaz bir yaratık olur: Açıkça söylüyorum, seninle ilgili, 

evliliğimizle ilgili her şeyi yenebilirim ama, anneliğini yenemem artık. Bir baba için 

biricik yenilmezlikle karşımdasın şimdi.” (AS, 2006:132-133) 

Tam üç kez anne olmuş bir kadından, ilk eşinden kopup gelen başkarakter, 

annelikten ürker, korkar. Anne olan kadın, evlilikte sağlam duvarlarla ördüğü kalenin 

içinde, muhtar cumhuriyet haline gelir, özerk bir yapı kazandığı için diplomatik 

dokunulmazlığa kavuşur ve bu güç ve gösteriş, ikinci plana düşmekten hazzetmeyen, 
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tenzil-i rütbe ile başkarakterlikten fon / kart karakterliğe düşürülmeyi zül sayan 

başkarakteri fena halde korkutur. Sevgi yoksulluğu ve açlığı çeken, itiraf etmekte 

zorlansa da bencil ruhlu olan başkarakter, doğacak çocukla ikinci plana atılmak istemez. 

Anne olmak için savaşan başkarakterin ikinci karısı, anne olunmadan kadın 

olunamayacağının ayırdında, kocasını, anneliğini engelleyerek kendisini nikahlı metres 

durumuna düşürdüğü için suçlar. Çocuksuz bir aile, bir evlilik, kadın için metres hayatı 

yaşamakla eşdeğerdir. Anne olan bir eşe göre, metres olan bir kadının konumu daha 

zavallıca ve zayıftır. Bu önermeler ve gizli teklifler başkarakterin önyargıları, korkuları 

ve saplantıları ile ördüğü duvara toslar. Bilinçaltında hep yenen gözüken ama hep 

yenilen babasının silueti ile kendi öğrendiklerini, deneyimlerini birleştiren başkarakter, 

çocuk doğuran kadının, bir erkeğin karısı olmaktan çıktığına, çocuk doğurmanın adı 

konmamış, gizli bir boşanma olduğuna katı bir imanla secde etmektedir: 

“Hiçbir kadını tanıdığımı söyleyemem ama, tüm annelikleri tanıdığımı 

söyleyebilirim ben… Annelik, dilenciliktir… Annelik, zorbalıktır… Annelik, 

ordulardır… Annelik, acındırmadır… Annelik yasalardır… Annelik, korkudur. Biliyor 

musun, sen karım değilsin benim… Hiçbir zaman da olamayacaksın.” (AS, 2006:135) İlk 

kendi annesinde sonra ilk karısında, bizzat yaşayarak ve toplumdaki diğer anneleri 

gözlemleyerek, anneliğin ne büyük ve büyülü bir dünya olduğunu, kadını 

Tanrılaştırdığını ve kadının bu gücüne şerik / ortak olunamayacağını öğrenen 

başkarakter, hayatında bir üçüncü anne figürüyle yüzleşmek istememekte, bu gücün 

damarlarında dolaşan kanda mevcut olmadığını düşünmektedir.. 

Aile Savaşları’nda, kadının anneliğini yüceltme / süblimasyon cümleleri uzar 

gider. Annelik kadın için rütbelerin en yükseğine / evc-i rifata ulaşma demektir: 

“Çocuk, her kadının, bir generalliğidir… Çocuk… Parlayan apoletler… Tanrı’nın 

apoletleri…” (AS, 2006:138) Annelik kadındaki Tanrılık ışığı, Tanrılık nişanıdır. Tanrı 

yaratma gücünün ve sırrının birazını kadınla paylaşmıştır ve bu Tanrısal gücü kullanan 

kadınlar ulaşılmaz ve yenilmez olurlar… 

Bilinir ve hep söylenir ki bağlanmaya değer bulduğu bir erkeği kadın hiç 

gitmeyecekmiş gibi sever ama erkeğin hak etmediğine inanırsa hiç sevmemiş gibi de 

gider. Aile Savaşları’nda tam böyle bir akış vardır. İkinci karısı, başkarakteri hiç 

gitmeyecek gibi sevmiştir, huysuzluğuna geçimsizliğine, delilik hallerine katlanmıştır 

ancak anneliği onaylanmayınca, bardak taşmış, kürtaj olmuş ve kocasından hiç 

sevmemiş gibi, bir süreliğine de olsa apansız ayrılmıştır. Kadının kürtaj olmasının 
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gerekçesi bile yeterince düşündürücü ve açıklayıcıdır: “Çocuğumu, senden bende hiçbir 

şey kalmasın diye aldırttım aslında. Sen yoksun bende artık. Senden hiçbir şey…” (AS, 

2006:143) 

Çocuk, eşler ayrılsa bile geride kalan somut bağdır. Geride hiçbir bağ kalmasını 

istemeyen, erkeğin hak ettiğine inanmayan kadın için zor ama doğru bir karardır, kürtaj 

ve ayrılık… Kadının ekonomik özgürlüğünün olması da bu kararın alınmasını ve 

uygulanmasını kolaylaştırmıştır. Kadının tahammül mülkünün yıkılmaması lazımdır. 

Başkarakter bu mülkü önce yağmalamış, sonra paramparça etmiştir. 

Çokeşlilik durmadan sorun yaratan bir bataklık gibidir. Araya giren başka 

kadınlar ile kocasının sürekli azalan ilgi ve sevgisinden bir günde değil ama bir gün 

tamamen yoksun kalan kadınların içinde çok yıkıcı duygular kökleşebilir. VZVİVK 

romanında bu savın ispatı olacak bir örnek vardır: “İlk yıllar, Hazreti Hasan’ın abası 

altında geçmişti. Ama eve yeni gelen her kadın, Cu’de’yi Hazreti Hasan’dan biraz daha 

uzaklaştırıp gözden düşürmüştü. Sevgi boşluğunda çırpınan Cu’de için umudun, Şam 

sarayları ve Yezid’in kadını olma sevdasının tek nedeni de buydu işte. Sevgisi, kini 

besler olmuştu.” (VZVİVK, 1987:51) 

Cu’de kocasını zehirleyip öldüren bir kadındır, kendisini ayartan ise sadece 

yapılan vaatler değil aynı zamanda kocasına duyduğu kin ve kıskançlık karışımı 

öfkedir. Tarihin 7. yüzyılı gösterdiği o dönemlerde çok eşliliğin daha makul nedenleri 

olsa da, duygusallığı meşhur-ı cihan olan kadının kendine söz geçirebilmesi ve doğasına 

muhalif bu süreci hazmedebilmesi kolay değildir. Tarihin kaydettiği bir büyük cinayetin 

en büyük azmettiricisi çokeşli evliliktir. Bu örnek aynı zamanda toplumun dayatmaları 

ile insan doğasının çatışmasının hatta İslami olan ile insani olanın birebir 

örtüşmemesinin bir örneğidir. 

Pek çok yazar gibi, kendini çok sık tekrar eden, adeta fikr-i sabitleri olan bir 

yazar tutumuyla Bekir Yıldız, ezen ezilen, sömüren sömürülen karşıtlığı ve 12 Eylül 

askeri darbesi üzerine kurduğu Darbe romanına kadın konusunu da kenardan köşeden 

sıkıştırmadan edemez: “Çalışan kadınlar da çalışmayan kadınlar da sorun, diye 

düşündü sonunda. Ekmeğini taştan çıkaran kadınlarla, ekmeğini çalışan, üreten 

insanların sırtından çıkaran sümüklü böcekler. … Böcek değil … sülük sözcüğüydü 

doğru olan.” (DR, 2006:30) 

Bekir Yıldız anlatılarında, hayatın sorun üretmeye dönük yüzü, kadın izleği 

irdelenirken daha belirgin mimiklerle kıpırdanır. Çalışmayan dolayısıyla üretmeyen 
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kadın, sülük örneğinde başkalarının sırtından geçinen bir asalak olarak nitelenirken, 

çalışan kadınların bu sorunun doğrudan çözümü olarak görülmeyişi ve gösterilmeyişi de 

ayrı bir çelişki doğurur. Bu çelişki Darbe romanın başkarakteri Ali’nin zihninde de 

billurlaşmamış, tam bir çözüme kavuşmamıştır. Kadının kimliği, kişiliği, toplumsal rolü 

konusunda kafası karışık olan bir insan ile yüzleşiriz sürekli. 

Dünyanın en eski mesleklerinden biri olarak kabul edilen ve kadın mesleği olan 

fahişelik, yine kadınlar tarafından en aşağılayıcı sıfatlardan biri olarak telakki edilir. Bir 

kadının düşebileceği son noktadır fahişelik. Darbe romanında, birlikte olduğu erkeğin 

zihnini okumuşçasına Narin karakteri, seviştikten sonra iyi niyetle para bırakıp çıkan, 

eski kocası olduğunu bilmediği Yavuz Aslantürk’e sert çıkar: “Bunu bana 

yapmayacaktın, … Para için yatan bir kadın değilim ben. … Sen bir şey…, dedi Yavuz 

Aslantürk, … Sen bir orospusun.” (DR, 2006:67-68) İlişkinin böyle bir noktaya gelip 

düğümlenmesi, sadakat ile ihanet arasında bir denge kurulamayışı ile ilgilidir ve bu 

türden toptancı bakışlar, kadını aşağılamaya dönük erkek egemen dünyanın çok sevdiği 

ve sık kullandığı kalıplardandır. 

 

2.1.6.8. İnanç Körlüğü ya da Kör İnançlar Batağı ve Yozlaşma: Din - Töre - 

İntikam - Şan - Şöhret vs.. 

Her değer kendi değersizliğini ve mefhum-ı muhalifini özünde barındırır. Din ve 

töre gibi bütün kutsallar, ahlak ve erdem gibi insani doğruluk kalıpları, bunları kişisel ve 

siyasal çıkarları için kullanan insanlar eliyle ve yüzünden bir istismar ve kötülük / baskı 

aracına dönüşebilirler. Bekir Yıldız’ın eserleri bu çözülüşün, değersizleş-tir-menin, 

istismarın görüldüğü ve gösterildiği zengin örnekler barındırır. Deyim yerindeyse 

madalyonun hep ve tek bir yüzü aydınlığa çıkarılmıştır. 

Yapılan araştırmalar Türk milletinin en belirgin özelliklerinden birinin aşırı 

duygusallık / romantik karakter olduğunu göstermiştir. Bu karakter insanımızı 

soğukkanlı düşünme ve çözümleme yeteneği ile sorunların üstesinden gelme yerine 

duyguların değişken ve oynak zemininde çözümsüzlük batağına saplanma sıkıntısı, 

derin pişmanlıklar, keşkeler, şimdiki aklım olsaydı türünden hayıflanmalar ile baş başa 

bırakır. Örneğin sevgilerimizi ya da birlikteliklerimizi “Ya benimsin ya toprağın” 

ikilemine sıkıştırdığımız için aşk, meşk, gönül ve evlilik ilişkilerimizin büyük bir kısmı, 

büyük trajedilere gebedir. 
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Türkler Almanyada romanında Almanya’ya çalışmaya gelmiş Ayşe Hanım, 

hazır yiyici, kavgacı, anlayışsız kocasını Türkiye’de bırakmış ama gölgesinden bir türlü 

kurtulamamıştır. En son ayrılmaya ve taşıyamadığı yükten kurtulmaya karar veren 

kadın, bir iş çıkışı ansızın “…namusunu Almanya’da başıboş bırakmayacak” olan 

kocasını Almanya’da ve karşısında görür. Sert bir münakaşanın ardından, karısını ikna 

edemeyen adam, çıkardığı bıçağı, romanın başkahramanının engelleme çabalarına 

rağmen ve gözleri önünde defalarca kadına saplar. Almanya’nın Leimen bölgesinin ana 

caddesi ilk kez Türk kanına bulanır. (TA, 1966:171) Böylece Türkler Almanya’ya 

kendileri ile birlikte törelerini, kör inançlarını, ilkelliklerini, toplamsal sorunlarını da 

götürmüş olurlar. 

Gerçekte bir erkek kadar, kadının da istemediği bir evliliği boşanma ile bitirmesi 

seçeneğinin olması son derece normal ve doğaldır. Boşanma isteğini namussuzluk 

olarak gören ve ölümle cezalandıran zihniyet karanlık ve çarpıktır ve adı namus, töre ya 

da kan davası konan cinayetlerin ne ilki ne de sonuncusudur bu örnek… Gerçekte töre 

bu değil ya da bundan ibaret değildir: “İnsanlar, örf ve âdetler, bir kelimeyle “töre”nin 

uzun asırlar boyunca meydana getirdiği kendi milliyetlerine has değerleri kaybettiler 

mi, insan olma vasfını da kaybederler.” (Kerman, 1998:510) Örneğimizdeki töre, 

“törerist”lerce iğfal edilmiş bir değerler manzumesinin yozlaşmış halidir. 

Beşik mezar, diğer bir söylemle doğum ölüm trajedisine mahkum olan insan için 

hayat, belli sınırların, kalıpların içine sıkıştırılmış bir süreç olarak algılanmak ve 

yaşanmak zorundadır. Bu klasik ve değişmeye direnen kalıpların, kör inançlar 

batağının bir kısmı gücünü dinden, bir kısmı töreden, bir kısmı geleneklerden alır. 

Doğası gereği kanatlarını çırpınca, uçtuğu semalarda nihayet olsun istemeyen, özgür 

ruhlu canlılardan olan insan bu kalıpların içine girmeye zorlandıkça isyan ve inkar 

yollarını da aramaya, yoksa üretmeye varsa tüketmeye başlar. 

Halkalı Köle’de, anlayış görmek isteyen başkarakterin, bu donmuş kalıpların 

ruh üflediği değer yargıları ile başı hoş değildir: “Dileğim, onların da bu olaya karım 

gibi, kalıplar, şablonlar, cetvellerle yaklaşmamalarıydı.” (HK, 2006:80) Kalıp, cetvel, 

şablon sözcükleri insanı tek tip olmaya, öyle kalmaya ve davranmaya zorlayan bütün 

dayatmaların bir hülasasıdır. 

Madalyonun bir yüzünde toplumsal yaşamı düzenlemek işlevi üstlenen bu 

yapılar, diğer yandan insanı tökezleten, ikileme düşüren, mutsuz eden; tehdit, teklif ve 

telkinleri içeren karmaşık bir yapıdır. Hatta daha radikal bir söylemle, evlilik kurumu 
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bile hemen herkese dayatılan bir kalıp, bir şablondur. Önce evlenmeye, sonra çocuk 

sahibi olmaya zorlanan her insan, herkes gibi olmak, sıra dışı olmamak adına, bazen sırf 

görüntüyü kurtarmak, çevreye uymak için kararlar almak ve uygulamak zorunda 

kalabilmektedir. 

İnsanlarca çağdaş yaşama anlayışı ve yasalar önünde gayrı meşru ilişki ile meşru 

ilişki arasında bir yere konumlandırılmaya çalışılan ve daha çok, geçmişteki muta 

nikahı benzeri uygulamalara da kapı aralayan dini nikah geleneği, resmi nikahın bir 

parçası olduğu sürece insani ve kabul edilebilir bir uygulamadır. Resmi nikah olmadan 

sadece dini nikahla bir arada yaşamak, bugün pek çok istenmeyen istismarın ve 

hukuksuzluğun ortaya çıkmasına yol açan yanlış bir seçeneğin adı ve karşılığıdır. 

Halkalı Köle’de yasaların boşanma söz konusu olduğunda kadına sağladığı 

imtiyazlar nedeniyle boşanamayan ve bocalayan erkek karakter, kırsal genlerine dönüş 

yapar ve kör inançlar ile yoz değerler batağına dönüşme potansiyeli olan eski ama 

eskitemediğimiz adetlere övgü düzer: “Bastır başlık parasını… Bastır hoca nikahını… 

Bastır kadına… Olmadı boz yeni baştan…” (HK, 2006:139) Evliliği mızıkçı çocukların 

ben oynamıyorum deyip bozduğu bir oyun seviyesine indirgeyen bu türden feodal 

düzen ve adetleri savunan yazar, kültürel şiddete başvurduğu için terörist olmasa da 

azılı bir “törerist” kimliğine bürünür. Kadını karşınıza alıp üç kez üst üste “boş ol” 

demek, hiç zor olmasa gerek… 

Aile Savaşları romanında başkarakter nafaka karşılığı telif haklarını vermek 

zorunda kaldığı eserleri ile vedalaşırken onların içeriğine de dalışlar yapar. Bu eserleri 

arasında ilk hikayesi Reşo Ağa da vardır. Kızı sevdiği ile kaçan ağa, onu bulmuş ve töre 

gereği öldürtmüştür: “Sen, sen bir kurbansın. Törelere karşı çıkmakla, yasalara karşı 

çıkmanın ne ayrımı var sanki?” (AS, 2006:46) Töre, suçu yalnızca sevmek olan insanları 

ayırmakla kalmamış canlarına da kastetmiştir. Bunun onaylanması olası değildir. 

Başkarakter kendi ile bu kız arasında kurban olma noktasında kader ortaklığı 

olduğunu düşünmektedir. Sosyal bilimlerde iki nokta arasında düz bir çizgi olmadığı 

için ne törelerin ve yasaların yanında ne de karşısında yer almak çok sağlıklı ve doğru 

bir seçenektir. Doğrusu insanların binlerce yıllık birikimlerinin ürünü ve yazılmayan 

yasalar olan töre ile töreden de ilham alınarak oluşturulmuş yasaların iyi, güzel, temiz, 

asil, doğru yanlarını sentezleyerek yeni değerler sistemi oluşturmaktır. 

Aile Savaşları romanında birkaç kez daha törelerle yasalar, karşı karşıya gelir: 

“De ki, bu iş yasalarla çözümlenemez. Bende oğul çok, göndereyim birisini, bitirsin bu 
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işi… Öldürecekler karımı. Öldürecekler çocuklarımızın anasını…” (AS, 2006:46) 

Akrabaları, Harran bozkırının törelerini yasalarla değiştirmeyi, başkarakterin karısını 

öldürüp, meseleyi kendi akıllarınca çözmeyi teklif etmektedirler. Feodal ve cahil Doğu 

toplumlarının sevimsiz yapısı satır aralarından sırıtır. Başkarakterin tamamen olamasa 

da hayli eğitimli, kentli ve olgun zihniyeti, kısmen geride bırakabildiği kırsal genleri, bu 

çarpık teklifi doğmadan boğmuş, genç bir insanın katil, bir annenin maktul olarak 

kurbana dönüşmesi engellenmiştir. 

Başkarakter, tek tarafı keskin bir bıçak gibi en çok kadını kesen ve kara bulutlar 

gibi kadın türünün başında gezinen musallat töre belasının def’i için, eğitimli ve çalışan 

ikinci karısının temsil ettiği değerleri öne çıkarır, çözüm olarak sunar: “Çalış bacım… 

Çalış evin dışında bir yerde. Çalış ki karşı durabilesin törelere, yasalara. Törelere, 

yasalara karşı durabilesin ki, biz de bir oh çekelim mezarlarımızda.” (AS, 2006:47) 

Başkarakter uzun süren mahkeme süreçlerinden maddi ve manevi yıkımlarla çıktığı 

için, değişken duyguların aldatıcılığı içinde, törelerle yasaları aynı kefeye koymaktadır. 

Meseleye soğukkanlı, duyguyla değil akıl ve mantıkla bakan herkes görecek ve kabul 

edecektir ki yasalar, törelerin bin kez evrim geçirmiş halidir. Yasalar, çiğnenmek şöyle 

dursun toplumsal barış için mutlaka uyulması gereken hukuk metinlerdir. Ayrıca 

gerektiğinde uzlaşmayla daha da iyileştirilebilmesi, değiştirilmesi de mümkündür. 

Aile Savaşları’nda evli başkarakterle gönül ilişkisi ve birliktelik yaşayan kadın 

karaktere toplum, “o kadın” gözüyle bakarak, kötü kadın, fahişe damgası vurur. İstanbul 

ölçeğinde bile insanlar, işi; mahalle baskısını abartmaya, bu çiftin evini taşlamaya kadar 

götürürler. Başkarakter, bu ahlak ve namus bekçisi kesilen insanlara, sümüklü böcek, 

köpek gibi sıfatlarla yüklenirken, sevgilisi Polyannacılık oynar ve ileri gitmediklerine 

sevinir: “Toprağa gömülmediğimize, gömülüp taşlanarak öldürülmediğimize şükür 

gene, dedi.” (AS, 2006:75) Cümleyle bugün bazı İslam coğrafyalarında hala uygulanan, 

zina yapan kadınların hem teşhir edilmek hem de taşlanarak öldürmek için kafaları ya 

da gövdeleri dışarıda kalıncaya kadar toprağa gömülmesi ve taşlanması yoluyla 

uygulanan bir ceza olan recm kastedilir. 

Şüphenin kalmadığı, zinanın kesinleştiği durumlarda uygulanan bu ceza aileyi 

korumak, zina ve ensest ilişkilerin önünü almak, gayrimeşru olayların ve neseb-i gayr- 

sahih / piç bir nüfusun olmadığı temiz bir toplum yaratmak için uygulanmıştır. Cezanın 

ağır olduğu ve çağdaş hukuk normlarına uymadığı açıktır ancak eski hukuk anlayışında 

cezaların ne kadar ağır olursa caydırıcılığının da o kadar yüksek olacağına inanılır 
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bunun için ağır ve katı cezalar uygulanırdı. Bu türden cezaların çağdaş hukuk 

sistemlerine göre en kötü yanı, kişinin suçsuzluğunun ortaya çıkması durumunda geri 

dönüş imkanlarının kalmamasıydı. 

İslam’da recm cezası dört kez, Osmanlı’da bir kez uygulanmıştır. Bunun nedeni 

Nur Suresi’nin 4. Ayetinde geçen hükümlerin, zinanın ispatını zorlaştırmasıdır. 

“Namuslu kadınlara zina suçu atıp sonra dört şahit getirmeyen kimselere de seksen 

değnek vurun ve artık onların şahitliklerini kabul etmeyin! Bunlar öyle fasıklardır.” 

(http://www.kuranmeali.org) 

Musevilerin kitabı Tevrat’ta; “22: 22 Eğer bir adam başka birinin karısıyla 

yatarken yakalanırsa, hem kadınla yatan adam, hem kadın, ikisi de öldürülecek. 

İsrail’den kötülüğü atacaksınız. 22: 23 Eğer bir adam kentte başka biriyle nişanlı ergen 

bir kızla karşılaşır ve onunla yatarsa, 22: 24 ikisini de kentin kapısına götürecek, 

taşlayarak öldüreceksiniz. Çünkü kız kentte olduğu halde yardım istemek için 

bağırmadı; adam da komşusunun karısıyla ilişki kurdu. Aranızdaki kötülüğü ortadan 

kaldıracaksınız.”, (http://tr.wikipedia.org) gibi ayetlerin varlığı İslam’dan çok daha önce bu 

uygulamanın Yahudiler arasında olduğunu, oradan Hıristiyanlığa ve İslam’a geçtiğini 

göstermektedir. 

Hıristiyanlıkta emsal yöntemiyle, recm cezasının uygulanmasının istendiğine 

dair dini ve tarihi değeri olan bir kayıt vardır: “Yahudiler, İsa’ya zina ederken 

yakalanmış bir kadın getirmişler ve Musa peygamberin bu gibilere recm cezası 

verdiğini ileri sürerek buna ne diyeceğini sormuşlardır. İsa onlara, ‘İçinizde günahsız 

olan önce taş atsın’ deyince başta yaşlılar olmak üzere, birer birer dışarı çıkıp İsa’yı 

yalnız bıraktılar. Kadın ise orta yerde duruyordu. İsa doğrulup ona, ‘Kadın, nerede 

onlar? Hiçbiri seni yargılamadı mı?’ diye sordu. Kadın, ‘Hiçbiri, efendim’ dedi. İsa, 

‘Ben de seni yargılamıyorum’ dedi. ‘Git, artık bundan sonra günah işleme!’[(Yuhanna 

8/3-11).” (http://tr.wikipedia.org.) 

Çağdaş hukuk, zinayı suç olmaktan çıkartacak kadar geniş bir hoşgörü ile bu 

meseleye yaklaşmaktadır. Bugün zinanın bir suç olarak değerlendirilebilmesi için 

evliliğin taraflarından birinin şikayeti aranmaktadır. Yasaların bakışından insanların 

bakışına geçersek, kültürlere göre farklılıklar gösterse de insanların bu türden ilişkilere 

bakışının geçmişe nazaran daha fazla esneklik içerdiğini gözlemleyebiliriz. 

İyilerin intikamı affetmek, yeterince iyi olamayanların intikamı kısasa kısastır. 

Kötülerin intikamı ise ellerinden geleni ardına koymamak, yakıp yıkmak, hiç 

http://www.kuranmeali.org/
http://tr.wikipedia.org/wiki/Recm
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durmamak, taş üstünde taş, gövde üstünde baş bırakmamaktır. Asil Türk kültürünün 

tavrı bu konuda çok nettir: “İyiliğe iyilik her kişinin işi, kötülüğe iyilik er kişinin işi.” 

İntikam her kişinin işidir, affetmek ise er kişinin… İnsanı intikam almaya zorlayan 

çevre ve töreden gelen koşullanmışlıklar ile insani zayıflığımız ve kabarınca mecalsiz 

kaldığımız içimizdeki hayvandır. VZVİVK romanında Hz. Ali’yi öldürmek için zehirli 

kılıcını bileyen Abdurrahman ile ona yardım ve yataklık eden Kuttame adlı kadın 

arasında şu diyalog geçer: “Ali gibi birisini öldürmenin şanına ulaşmak, belki de senin 

intikam duygundan daha güçlüdür.” (VZVİVK, 1987:9) 

Kuttame; ailesi, Hz. Ali tarafından Nehrevan savaşında öldürüldüğü için, 

durmadan intikam şarkıları söylemektedir. Nehrevan savaşında öldürülen Haricilerin 

adamı olması kuvvetle muhtemel olan Abdurrahman’ın, Hz. Ali’yi öldürme gerekçe-

sinde şan, şöhret kazanma arzusu, intikamdan daha ağır basar. İçinde intikam 

duygusunun olmadığı cinayetlerin ortak noktalarından birisi şan, şöhret isteğidir. 

Öldüren, öldürdüğü kişi ve kişiler kadar, tarihe mal olacağını, insanlar arasında nam 

salacağını ve ölümsüz olacağını, hatta saygı göreceğini düşünür. Cinayet makineleri 

olarak tarihe geçenlerin ortak eğilimlerinden biridir, bu kör ve gayrı insani inanç ve 

romanda bu türden bir hesabın tuttuğunu, tarihin sıradan bir kişisinin, tarihin sıra dışı 

kişisini öldürerek tarihselleştiğini görürüz. 

İnsanlar kahir ekseriyetle, erdem için değil yozlaşmak için yarışan, yaşadıkları 

mekanları, Sodom ve Gomore’ye çeviren, adlarını insanlık tarihine altın harflerle 

yazdıran peygamberlerin ve bilgelerin yolundan değil, Lut kavminin soyundan 

geldiklerini her fırsatta ispatlayan bir tarihin parçası olmuşlardır. VZVİVK romanında 

Hz. Ali, İslam peygamberi Hz. Muhammed’in ölümünün üzerinden henüz otuz yıl bile 

geçmemişken insanların İslamlıktan ve insanlıktan uzaklaşmalarına eseflenir hatta 

kahrolur: “…inançlarını savunmaz oldular. Her biri oldu bir kör, bir sağır. Yani, sen bu 

dünyadan gelip geçmemişsin gibi. İsa gelip geçmemiş gibi… Şikayetim var bu üzre, 

ümmetinden ya Resulullah.” (VZVİVK, 1987:14) 

Hz. Muhammed’in sağlığında İslam ve Müslümanlık, asr-ı saadetini yaşamış, 

vefatının ardından İslam yozlaştırılmaya, Müslümanlar yozlaşmaya başlamıştır. Halife 

Hz. Osman ile Halife Hz. Ali’nin öldürülmeleri bu yozlaşmanın, cahiliye döneminin 

hortladığının, eski kabilecilik ruhuna ve savaşlarına geri dönüldüğünün somut 

kanıtlarıdır. 
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Yeryüzünde en çok istismara uğratılan kurum din kurumudur. Geçmiş 

zamanların idareciler ve din adamları konsorsiyumu, asker ve para toplamak, halkı 

evirip çevirmek, daha kolay yönetmek, sevk ve idare etmek için, dini ve inançları 

biteviye kullanmışlardır. Hıristiyan Batı, kiliselere para toplamak adına, işi; para 

karşılığı bağış toplamaya, cennetten parsel satmaya kadar götürmüştür. Bu uç ama 

süreklilik arz eden çirkin örnekler, din ve din adamları sultası, Batı’da laiklik fikrini 

doğurmuş ve çağdaş dünya düzenlerinin parçası yapmıştır. VZVİVK romanında, 

yozlaşan insanın din kurumunu, İslamiyet’i de yozlaştırmaları üzerinde durulur: 

“Dağılan İslam’ı toplamak görevi de…” (VZVİVK, 1987:34) 

Dinin, dini bir temsil makamı olan Halifeliğin, kişisel ve siyasal çıkarlar için 

kullanılmasının tarihini eskilere götüren ama eskimeyen bir hastalık ve cingözlük 

olduğunu gösteren bu örnekler; hayır kurumu, yardım derneği ya da vakfı, cemaat, 

siyasi parti vs. adlar altında faaliyet yürüten din baronlarına ve siyaset kodamanlarına 

kadar genişleyen bir yelpazeyi teşkil eder. 

Özdemir Asaf’ın “Bütün renkler hızla kirleniyordu / Birinciliği beyaza 

verdiler.”, dizelerinden kopya çekerek söylersek dünyamız hızla kirlenirken, 

yozlaşırken birinciliği insana verdiler, diyebiliriz. Darbe romanında insanın kendine ve 

kendi cinsine karşı nasıl yabancılaştığı ve yabanileştiği üzerinde durulur. İşkence 

sahneleri, bu türden tutum ve davranışların en çirkin örneklerindendir: “Yeniden dayak 

yeme durumuna geçildi. Başlarını duvarlara vuranlara da, makattan çıkan coplar 

yalatıldı.” (DR, 2006:80) Romanda bu metnin türevi onlarca çirkin sahnenin ve insanlık 

suçlarının birbiriyle yarıştığını, birbirine karıştığını görürüz. 

Bu olayların yakın ve canlı tanığı olan yazar, insanın yozlaşması, vahşileşmesi 

üzerinde, romanı ve karakterleri aracılığı ile kafa yorar: “Kamer Can için, her işkenceci, 

… dünyayı paylaştığı insanlardan biri değildi. Onlar, bambaşka birileriydi. Belki de, bu 

dünyadan değillerdi. … İnsanın insana böyle davranabilmesi…” (DR, 2006:80) İnsan hem 

eşref-i mahlukat, yaratılmışların en şereflisi hem de esfel-i safilin, yaratılmışların en 

sefili ve en şerefsizi olabilir. Bir elinden meleğin tuttuğu insanın diğer elinden şeytan 

tutar. Bir yanı sevaba koşarken insanın diğer yanı günahkardır. Bir yanı iyi, diğer yanı 

kötü, bir yanı aydınlık, diğer yanı karanlıktır insanın. Yozlaşma da bu ikincil, kötü, 

karanlık, çirkin yanlarımızı ya da insan müsveddelerini istismar ederek, kendi özgür ve 

özerk alanını tespit ve tayin eder. Dolayısıyla “insanın içine Tanrı tarafından ekilmiş us 

yasası” (From, 1994:144) olan vicdandan yoksun işkenceciler de bu dünyadandır. 



128 

 

Toptancı zihniyet, değer yargıları oluştururken başvurulduğunda hata yapmaya 

tamamen açık hale gelir. Örneğin bütün tarikatlar iyidir ya da kötüdür gibi hükümler bu 

zihniyetin ürünüdür. Bu önlemi aldıktan sonra Darbe romanında din tarikat ilişkisini 

düşündüren bir metne büyüteçle bakabiliriz: “Şimdilerde çok ilerledi. Çok yükseldi. 

Bağlı olduğu bir derviş var. Sen madem ki, çoluk çoğunu toparlayıp din yoluna 

bağladın, yakında ateşe bile girersin, diyormuş.” (DR, 2006:77)  Dinin, İslam’ın türlü 

yorumları ile ortaya çıkan tarikatların çok değişik ibadet yolları ve ilerleme ölçütleri 

vardır. Kendilerine şiş saplayan tarikat ehli olduğu gibi, örnekten hareketle, diyebiliriz 

ki ateşe girenler de vardır. Ateşe atılan ama yanmayan Hz. İbrahim’in mekanıdır Urfa. 

Miras bu gelenekten gelme ya da kalma olmalıdır. Yazar bu örneği romanına dahil 

ederken, toplumun hala nerelerde kaldığını ve nelerle dünya hayatını doldurduğunu, 

tarihin hangi dönemlerinde kaldığını, eleştirel tutumla vermek ve yermek ister. 

Töre gerçeğinin en egemen olduğu, en çok ortaya çıktığı konu, namus 

meseleleridir. Kültürlere göre içi doldurulan bir kavram olan namus, kadın erkek 

ilişkilerini de ahlaki ve törel değerler dışına çıktıklarında tehdit etmeye başlar. Darbe 

romanında, eski karısıyla yasa ve örf dışında ilişki kuran, kimlik ve yüz değiştirdiği için 

tanınmayan karakter, öz babası tarafından öldürülür: “Yeter be, yeter, diye bağırıyordu 

yaşlı adam da. Namus, şeref diye bir şey vardır şu dünyada. Irz düşmanı seni.” (DR, 

2006:109) Töre sahneye çıkmış, kendisini tanımayana cezasını kesmiştir. 

Bir Meksika atasözü “Bencil insan, yumurta pişirmek için komşusunun evini 

yakar.” der. Bencilliğine, ilkel benini, vahşiliğini de ekleyen insan yalnızca kendi 

türüne değil, hayvanlara ve doğaya da en çok zarar veren, en acımasız davranan türdür. 

Dünyadaki canlı maymun lokantalarının varlığından duyduğu rahatsızlığı, insan türünün 

vahşiliği ile birleştiren ve hayatı anlamaya çalışan yazar Hong Kong’da bir lokantada 

yenen, canlı maymun beynini ikrahla anlatır: 

“Maymun kızgın bir sacın üzerinde kıpırdanıp duruyordu. …Kafatası, ustaca 

açılmış maymunun beynine, bedenindeki kan doldukça, yaşlı zenginler, kaşıklarıyla, 

açılmış kafatasının içini boşaltıyorlardı.” (DR, 2006:126) Böyle bir yemeğe kaşık 

sallayabilen insan, insan olamayacak kadar yozlaşmış, kendi türüne ve değerler 

sistemine yabancılaşmıştır. 
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2.1.6.9. Yalnızlık ve Kurtuluş Çırpınışları 

Sosyal, paylaşımcı, dost canlısı bir doğası olan insanoğlunun en büyük kâbusu, 

kaygısı ve hatta korkusu yalnız kalma korkusudur. Fuzuli’nin; 

Ne yanar kimse bana ateş-i dilden özge 

Ne açar kimse kapım bad-ı sabadan gayrı 

beyiti, edebiyat mahfillerinde yüzyıllarca yalnızlığı en güzel anlatan beyitlerden 

biri olmanın haklı şöhreti ile maruf ve meşhurdur. Gönlündeki ateşten özge düşüneni, 

yananı olmayan; saba rüzgarından gayrı kapısını çalanın olmadığı Fuzuli gibiler için 

sadece yaşanan yer değil her yer Kerbela’dır. Yalnız insanın gözüne ve gönlüne dünya 

her daim Kerbela olarak görünür. Keza Orhan Veli’nin; 

Bilmezler yalnız yaşamayanlar, 

Nasıl korku verir sessizlik insana; 

İnsan nasıl konuşur kendisiyle; 

Nasıl koşar aynalara, 

Bir cana hasret, 

Bilmezler., 

dizeleriyle dile getirdiği, korku, yılgınlık, özlem, kötümserlik gibi duyguları da 

açığa çıkaran; insanoğlunun en çok dertlendiği, durmadan içlendiği ama hiçbir zaman 

kabul edip katlanamadığı yalnızlık gerçeği, edebi metinlerin de en çok değindiği, 

yinelediği izleklerden biridir. Şiir olsun, nesir olsun aşkın ve hayatın hemen yanı 

başında en çok uç veren ve tekrar edilen izlek olan yalnızlık izleği ve yalnızlık gerçeği, 

din felsefecilerine göre bizzat yaratıcı marifetiyle insanın iç dünyasında bırakılan 

devasa Tanrısal boşluğun, yine Tanrıyla ve Tanrı’nın kayrasıyla doldurulabileceğine 

duyulan inancın karşılığıdır. 

Dostluklar kurmamız, arkadaşlıklar edinmemiz, evlenme / çiftleşme içgüdüsüyle 

doğmamız, yaşamamız, yaşlanmamız, belki bir parça yalnızlık ve yaşlılık sigortası 

niyetine de olsa çocuk sahibi olmayı önemsememiz ve öncelememiz gibi eğilimler ve 

tercihler hep yalnızlık duygusunu daha yüzeyden yaşamaya dönük gizli hesaplarımızın 

açık sonuçlarıdır. “Çagalı öy bazar, çagasız öy mazar” diyen Türkmen kardeşlerimizin 

pazar yeri, mezar yeri karşıtlığında dile getirdikleri mekansal farklılıkları yaratma gücü 

çocuklarındır ve çocuk sahibi olmanın meşru yolu evlilikten geçer. Oysa evlenmek gibi 

dini, insani ve evrensel bir doğruyu yanlış kararlar ve adımlarla başlatmak ve 

sürdürmeye çalışmak çapraşıklığı süreğinde çırpınan evlilikler, yalnızlığı azaltmaz, 
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aksine çoğaltır. Evliliğin insan yalnızlığını azaltmak yerine çoğaltması, iki insana özgü 

yalnızlığın birleşerek daha büyük bir yalnızlığa dönüşmesindendir. 

Halkalı Köle’nin başkarakteri evlidir ama 20 yıllık bir evliliğin sonunda ayrı bir 

eve taşınmak zorunda kalmıştır. Yıllarca süren evliliğinden geriye bir çığ gibi büyüyen 

yalnızlık kalmıştır ve tabii bu kemirgen duygunun nasıl avutulacağı ve uyutulacağı 

sancısı: “Kalkıp mezarlığa mı gitsem? … Ölümü beklemekten, makinalı tüfeklerin 

ağzına can düşürmekten daha korkulası değildir mezarlıklar ama. Sessizlik… Aslında 

korkunç olan sessizlik değil, yapayalnızlığımdır. Neden yalnızım ben? Küçük bir kızım 

da var oysa.” (HK, 2006:6) 

İnanan insanlar Tanrılarına el açtıklarında en çok “Tanrım tek başına koyma 

kullarını / Yalnızlığa ancak sen dayanırsın” demektedirler. Yalnızlık insanın dipsiz 

kuyularda merdivensiz kalması; kötü, çirkin karanlık yanları ile baş başa, saç saça 

boğuşması, bilinçaltının mahzenlerinde yolunu kaybetmesi anlamlarına geleceği için 

ucu intihara kadar giden bunalımların çıkış noktası, başlangıç noktası haline gelebilir. 

Alıntıda mezarlık ile çocuğun ve bunlarla yalnızlığın yan yana gelmesi aralarındaki 

derin ve zor görülebilen bağla ilişkilidir hatta yanlarına korku ve ölüm gibi sözcükleri 

de alarak daha korkunç bir masal yaratığına da dönüşebilirler: “Sen de benim gibi, 

korkulu yalnızlığını uyutamadığın geceler geçirdin mi? Yalnızlığı, korkuyu bir kalem 

geç oğlum, sen hiç öldün mü?” (HK, 2006:7) 

Yalnızlık; acının somutlanması, duygudan duyuya aktarılması çabası ve örneği 

olarak Halkalı Köle’de vücuda saplanan oklara benzetilir. Çekip çıkardıkça yerlerinden 

kan sızan oklar, zihnimize aşk okları fırlatan Eros’u davet eder. Buradaki fark atılan 

oklar aşk oku değildir: “Yalnızlık oku… Oklar göğsümde, ellerimde, bacaklarımda, 

yüreğimin tam orta yerinde.” (HK, 2006:27) Yazar merhem niyetine, yaralarına şifa olur 

beklentisiyle yazıya sığınır, bu eylemin tedavi edici gücüne inanmış biri olarak… 

Hayatın yalnızlığı çoğaltması ve dayatması, bizi ilk yaratılış hikayelerine ve 

zamanlarına götürür. Kainatın özünde yalnızlık vardır; sonsuz uzayın doğurduğu boşluk 

ve karanlık birleşerek büyük yalnızlıklara dönüşür ve insanları sarmalarlar. O yüzden 

varoluşun erteleyemediği ve öteleyemediği bir duygudur yalnızlık. 

Yalnızlık dış dünyadan değil iç dünyamızda doğan bir duygudur. Etrafımız 

sayısız kalabalıklarla kuşatılmışken bile yalnızlığı hissedişimizin nedeni budur. Aile 

Savaşları’nın başkarakteri bindiği vapurda ve İstanbul’un göbeğinde kendini yalnız 

hisseder: “Yapayalnızlığımla vapurun üst katına çıkıp kaptan köşkünün giriş 
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boşluğunda, ayakta durdum. Neden yalnızdım?” (AS, 2006:61) Başkarakterin yalnızlığı 

ikinci evrede olduğu için sadece yalnız değil aynı zamanda yapayalnızdır. Buradaki 

yalnızlık, etrafta insanların olmayışından kaynaklanmayan, felsefi kökleri olan ve ruhsal 

çöküntüye dönüşebilecek bir yalnızlıktır. 

İçe bakış ile “yalnızlık veya yalnız kalma bir insanın boşluk duygusuyla karışık 

kendini dünyadan kopmuş hissetme duygusudur. Yalnızlık duygusu sıradan bir yalnız 

olma halinden değişiktir. Bazen insanlar bilinçli olarak tek başına kalmayı tercih 

ederler ve yalnız olmaktan zevk alırlar. Bu yalnızlık duygusundan farklı bir durumdur. 

Yalnızlık duygusu istek dışı bir yalnız kalma durumundan dolayı ortaya çıkar. Yalnızlık 

duyan insan terk edilme, dışlanma, depresyon, güvensizlik, umutsuzluk, anlamsızlık, 

değersizlik ve kızgınlık duygularıyla doludur. Kendisinin hiç kimsenin sevgisine değer 

olmadığını düşünür …” (http://tr.wikipedia.org) 

Yalnızlıkla baş etme ve birlikte yaşama konusunda mahir olmayan Aile 

Savaşları’nın başkarakteri, hasta ve eşinin işte olduğu bir günde “Yalnızım, çok 

yalnızım anneciğim…” (AS, 2006:95) diyerek önce ölmüş annesini yoldaşlığa davet eder. 

Daha sonra eve girecek bir hırsıza bile yanı başında biraz oturması şartıyla her şeyi 

vermeye hazırdır başkarakter. Bu bölümde yalnızlığın büyük bir korkuya dönüştüğüne 

de tanık oluruz. 

Darbe romanında şehir yalnızlığı diyebileceğimiz, farklı bir yalnızlık algısı 

üzerinde durulur: “…milyonlarca insanın yaşadığı bir kentte, çöllerin orta yerinde, 

yüce dağların doruğundaymışçasına, tek başına oluşunun benzerliğiyle ürperdi. ‘Dağ 

başları, çöller, ovalar, şimdiki durumumdan daha iyidir,’ diye düşündü. ‘Bir kuş uçar 

havada görürsün. Bir köpek dolanır çevrende, umutlanırsın.’” (DR, 2006:37) Şehirler 

insanların sayıca çoğaldığı ama ilişki düzeyinde, iletişim düzleminde sürekli azaldığı, 

yoksullaştığı, yabancılaştığı yerlerdir. Birbirlerine güvenmeyen, yabancı ve tehlikeli 

gözüyle bakan insan kitleleri nezdinde, insan insanın kurdudur. Şehirler insanları yaşam 

alanları itibarıyla yaklaştırırken, dostluk, arkadaşlık adına sürekli merkezkaç kuvvetler 

uygulayarak uzaklaştırır. 

Şehir hayatının karşısına köy hayatını ya da doğayı koyma, şehir hayatının 

insanı mutsuz, doğayla iç içe yaşamanın insanı mutlu ettiği fikri, Fransız Aydınlanma 

Çağı yazarı Jean Jacques Rousseau’dan beri özel bir dikkatle işlenmektedir. Bizde 

Abdülhak Hamit Tarhan’ın benzer düşünceleri savunduğu şiirler yazdığı bilinmektedir. 

http://tr.wikipedia.org/
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Sezai Karakoç’un “Balkon” ile “Bahçe Görmüş Çocukların Şiiri” adlı şiirleri benzer 

karşıtlığın edebiyat dünyasına izdüşümüdür. 

Yalnızlık insan eylemlerinin birçoğuna yansıyan yönlendirici bir duygudur. 

Darbe romanında, itirafçılığı ile günah keçisi olduğu için karısı tarafından bile dışlanan, 

kimlik değiştirmek zorunda kaldığı için ailesine, arkadaşlarına ve muhitine sığınamayan 

karakterin birçok eyleminin öznesi yalnızlıktır: “Narin, onu ite kaka dışarı atmayı, 

Hamdullah Şimşek de, yalnızlık denilen canavarın kollarından kurtulup bu eve, bu iki 

insana sığınabilmek için…” (DR, 2006:104) Yalnız kalan insan, içine kurt yürümüş ağaç 

gibidir ve sürekli içi boşalır, sürekli içten çürür. Hastalığın adı yalnızlık, tedavisi 

kalabalıklaşmadır, insan içine çıkmadır, insanlara karışmadır, yaşamları birleştirmedir. 

 

2.1.6.10. Yaşama Düşen Gölgeler: Döl Bereketi ve Karakter Etiketi 

“Life is connection” diyen İngilizler, yaşamı insanın kurduğu ilişkiler toplamı 

olarak açıklamayı yeğlerler ve denerler. İçine doğduğumuz aile ve kültür ortamı, 

genetik mirasımız ile birleşerek bize görünmeyen elleri ile şekiller verirler. “Armut 

dibine düşer” ya da “Bana arkadaşını söyle sana kim olduğunu söyleyeyim” türevi 

sözler, insan - çevre - insan ilişkisinin döngüsünü anlamlandıran pek çok sözden 

birkaçıdır. 

Halkalı Köle romanında baba miti, yapıcı ve örnek bir değer olarak kaşımıza 

çıkarılır. Döl bereketi olan çocuklar, babalarının yaşayan kopyalarıdır ya da 

ölümsüzlüğe araladıkları kapıdır. Sağlıklarında değil ölümlerinden sonra bile gölgeleri 

çocuklarının üzerine düşer: “Babam, ölmüş de olsa, onunla dertleşmek istiyorum hala… 

Sen son sözlerini söyleyebildin mi baba? … Anamdan, biz çocuklarından hoşnut değil 

miydin yoksa?..” (HK, 2006:7) 

Genetik mirasın taşıyıcısı ve aktarıcısı olan “Baba” düşlerde ve edebi metinlerde 

animustur:  “Her erkek ve kadında eşit bir biçimde bir Persona Gölge vardır, tek fark 

eden erkeğin gölgesinin başka bir erkek, kadının gölgesinin de bir başka kadın 

olmasıdır. Bilinçdışı, bilincin bakış açısını bütünler, bir erkeğin bilinçdışı bütünleyici 

bir dişi öğeyi, bir kadının bilinçdışı ise bir erkek öğeyi barındırır. Jung 

Terminolojisinde Dişi olan Anima Erkek Olan Animus’tur.” (Pekmen, 2010) Alıntıda 

varlık sancısı içinde kaderi sorgulayan yazarın, babasını hatırlaması ve onunla 

konuşması dikkat çekicidir. Yazar; babaların, genleri ile birlikte kaderlerini de miras 

bıraktıklarını düşünmektedir. 
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Kız çocuğu ile babası ilişkisi eksenindeki bir diğer koparılamaz bağın varlığı da 

hatırlanmaya değerdir. Halkalı Köle’de başkarakterin müstakbel ikinci eşi, yaşadıkları 

duygusal bir anda, erkeğine, öldüğünde babasının kolundan çıkardığı ve hiç kurmadığı 

kol saatini hediye eder. Baba ölmüş, saat durmuştur. O saat artık, yaşama sadece gölgesi 

düşen babanın, vekili, halefi olan erkeğin kolunda bir değer ifade eder: “Babam yeniden 

yaşamaya başladı. … İlk kez babamın sevgisiyle yarış ediyor sevgin… Sonra babasının 

yürek atışını duymak istercesine saati kulağına götürür.” (HK, 2006:73) 

Kadınların, hayatlarına giren erkeği babalarının yerine koyma dürtüleri bir yere 

kadar doğaldır ancak takıntı, saplantı boyutuna ulaştığında, ilişkiler ciddi yara almaya 

da başlamış demektir: “Babası olmamı ister gibiydi, ama babalık nasıl yapılır 

bilmiyordum, ayrıca yaşı ne olursa olsun yatağıma giren bir kadına babalık etmeye de 

hiç niyetim yoktu. Kadınların erkeklerden en çok şefkat beklediklerini, ama en çok da 

şefkatten sıkıldıklarını kendi deneyimlerimle biliyordum. Bu tuzağa bugüne kadar hiç 

düşmemiştim, bundan sonra da düşecek değildim.” (Altan, 1997:92) Aile Savaşları’nın 

erkek başkarakterine karısı tarafından biçilen babalık kostümü dar gelmediği için tuzağa 

da dönüşmez. 

Kadınların ilk erkek figürü olan babanın, daha sonraki erkeklerle kıyaslandığını, 

en hafifinden hatırlandığını gösteren bu örnek, Sophokles'in Electra tragedyasından 

uyarlanan kompleksin bir türevi olarak değerlendirilmeye müsaittir. Kız çocukları 

babaya düşkündür ve onların, erkekler söz konusu olduğunda rol modelleri babalarıdır. 

Aile üyeleri arasında fiziksel, ruhsal bağları karşılayan gölgelerin varlığına 

duyulan inanç, rol değişimleri içinde desteklenmeye devam eder: “Anamın, dökülen 

aklaşan saçları, şimdi torununda büyümeye başlamıştır.. Bu yeniden yeşerirlik, 

ölümsüzlüğü muştulamaktadır anama.” (HK, 2006:25) Tenler ve canlar tenasüh, ruh 

göçüşmesi yoluyla yer değiştirmektedir sürekli. Bir devr-i daim, bir döngü içinde, 

geçmiş yaşantılar ve yaşayanlar tekrar edilirler. Bu Tasavvufi Halk Edebiyatı türü 

devriyelerin felsefesine ve yazılış amacına uygun bir inanıştır. 

Halkalı Köle’de erkeğin hayatına farklı yerler edinmek için girebilecek olası 

dört kadının varlığı ve birbiri ile karış-a-mayışı, iki kadının varlığından hareketle 

düşündürülür. Önce bir anne, sonra kız kardeş ya da abla, bir eş ya da sevgili ve bir kız 

çocuk. Erkek bu kadınların hepsini ayrı ve farklı bir sevgi ile sever ve asla birini 

diğerine tercih etmek durumunda kalmaz ya da zorunda bırakılamaz. Öz anasını evden 

atmasını isteyen karısına yazarın cevabı bu doğrultudadır: “Anamı tutup kolundan 
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sokağa mı atayım?.. Hem atsam sokağa, anama duyduğum sevginin karşılığını nasıl 

dolduracaksın, neyle dolduracaksın yüreğimde? … Bırak yüreğimin bir köşesinde 

barınsın. Söküp alırsan, bu boşluğu, dedim ya, neyle dolduracaksın.” (HK, 2006:40) 

Erkekler seçemedikleri ve isteseler de değiştiremeyecekleri annelerine düşkün 

olurlar. Onun hatırını hoş tutmaya çalışırlar. Zira bir erkek isterse nikahı düşen her 

kadını eş seçebilir, bu bağlamda erkeğin sayısız eşi olabilir ama bir annesi vardır, 

yedeği ya da yerine konabilecek olsa da yerine geçebilecek kişi yoktur. 

Bu örnek bize erkeğin üzerine düşen anne gölgesinin arketipik ve psikanalitik 

kökenlerini düşündürür: “Jung’a göre her erkekte doğuştan bir kadın imgesi vardır ve 

o erkeğin bilinçdışında bazı değerlerin oluşmasına neden olur. Erkek buna göre seçim 

yapar, kimi kadını beğenir, kimisine istek duymaz. Erkek çocukta animanın ilk yansıdığı 

kişi anne, kız çocukta animusun yaşadığı kişi babadır. Animus kadınlarda erkeklerdeki 

animanın karşılığıdır. Yani kadının erkek arketipidir. Kadın animusun gücü sayesinde 

erkeği anlayabilir.” (http://www.toplumdusmani.net) 

Sevgisiz, mutsuz hatta “köpek gibi, köle gibi” yaşayan ama kocalarını ol-a-masa 

bile çocuklarını sevgisiz yaşatmayan, bu dünyada sığınabildikleri tek mekan olan 

evlerini, cennetleri gibi gören anne imgesine yoğunlaşan yazar, insandaki anne mirası 

olarak görülebilecek koruma, kollama, sahiplenme duygusunun vazgeçilmezliğine geçiş 

yapar. Her ne kadar bir halk türküsü “Anadan geçilir, yardan geçilmez” dese de, 

yazara göre vazgeçmeye çalışan, alışan ya da birinden vazgeçen diğerinden de 

vazgeçebilir: “Gerçekçi olalım, anasını kovan, karısını da kovar günün birinde.” (HK, 

2006:41) 

Erkeğin hayatına düşen ilk kadın gölgesi annesinin siluetidir. Bu ilk gölge 

zamanın sağlamlaştırıcı gücünü yedekleyerek, sürekli aşındırmalarla erkeğin 

bilinçaltında başat kadın figürüne dönüşür. Artık erkekler için ilk tanıştıkları, hep 

başvuracakları, korku, saygı, sevgi, tapınma duygularının bireşimi olan eş ve anne 

modelinin referansı şekillenmiştir: “Doğru, ben annelikten korkuyorum. Annemden de 

korkuyorum. Annem… Hala unutamadığım kadın o. Biricik kadın o. … Kadın olsaydı 

unutabilirdim. Unutamadığım, anneliği.” (AS, 2006:134) Erkek için unutulamayan ve 

biricik kadın sıfatlarının sahibi ve hak edeni annesidir. 

Anne, bir kadın fikr-i sabitine dönüşerek, erkeğin yaşamına düşen en görkemli 

gölge olur. Bu gölgeye başka kadın gölgeleri de karışır: “Psikolojik bakımdan kendi 

içine dönüş ve eskiye gidiş, dış aleme intibak edemeyişin, ilk çocukluk yıllarına ve 
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anneye dönüşün ifadesidir. Çeşitli sebeplerle doğrudan doğruya anne imajına 

gidemeyen “Ben” Jung’un “anima” adını verdiği kadın hayalleri yaratır. Bunlar ilk 

çocukluk yıllarının masal havasını taşırlar.” (Kaplan, 1990:168) 

Annesini hatırlayan insan, birleşik çağrışım olduğu için hemen babasını da 

hatırlar. Aile Savaşları’nın başkarakteri; ilk karısı ile üç çocuk büyütmüş, çok daha 

fazlasını kürtaj masalarında bırakmış ve ikinci karısı dördüncü babalığına hamile kalmış 

ve doğurmak için savaşırken, kendi babalığının tortuları ile babasını, annesine kurban 

ettiğini ve sebeplerini düşünür: “Ya babam?.. Onu neden unuttum?.. Ona karşı neden 

hep acımasız oldum?.. Neden onu hep parça parça edip yedim? Neden, neden her 

kavgada hep annemin tarafını tuttum? Bir kez, bir kez babam haklı olamaz mıydı?..” 

(AS, 2006:134-135) 

Babasının haksız oluşuyla, güçsüz oluşunu ilişkilendiren başkarakter, kadının 

değil anneliğin fendinin erkeği yendiği sonucuna ulaşmış olur ve baba olarak 

güçsüzlüğünün, zayıflığının ayırdına varır. Erkeğin çoğunlukla ikincil, toplamda ikinci 

hayat gölgesi olan babasına karşı acımasız oluşu Ödip karmaşası / kompleksi ile 

açıklanır. Erkek çocuk için baba, annesi ile arasına giren, erkek kimliğini baskılayan, 

otoritesinin savuşturulması ya da ele geçirilmesi için savaşılması gereken ilk erkek 

figürüdür. 

“Ölürse tenler ölür, canlar ölesi değil.”, diyen Yunus; insanın yaşama illaki 

gölgesinin düşeceğini, ölüm kadar ölümsüzlüğün de gerçekliğini anlatmak ister. Darbe 

romanında ölümün eşiğinde duran, son vedasını kurgulayan başkarakterin, geride 

bıraktığı çocukları yani döl bereketi ile ölümü yenişine, yaşama gölgeler düşürdüğüne 

atıfta bulunulur: “O, özellikle bakışlarını çocuklarında toplayacaktı. Bir oğluna, bir 

kızına bakacaktı. İşte, diyecekti içinden. Ölüyorum ama, ölmüş sayılmam gene de. 

Ellerim, kollarım, düşüncelerim onlara aşılanmış olarak, daha bir yeşerip gürleşeceğim 

şu dünyada.” (DR, 2006:47) 

Ölmek ama ölmüş sayılmamak düşüncesini ya da tesellisini bahşeden tutamak, 

çoluk çocuk sahibi olarak dünyadan göçebilmektir. Çocuklar bizim fotokopilerimiz 

olarak hem bedenimizi hem ruhumuzu hem de beynimizi miras bırakabildiğimiz ve 

ölümsüzlüğün sırrına erebildiğimiz gölgelerimizdir. 
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2.1.6.11. Kadın Rekabeti ve Kadınca Kaygılar: Gelin - Kaynana ve Eş - Kuma 

vb. 

Edebi metinlerde “nesne, özne, vak’a ve ideolojik bir figür” (Kolcu, 2008:404) 

özellikleri, rolleri yüklenilen kadın kimlikleri sık sık görüntü seviyesine çıkar. İnsan, 

rolleri durmaksızın değişen ama rollerini kolayca değiştiremeyen bir varlıktır. Gelinken 

kaynana olamayan kadın, kaynana iken de gelin olamadığı için özdeşim kuramaz ve 

çoğunlukla geline eş, kaynanaya oğul olan ortak erkek öznesini paylaşamamadan doğan 

gizli açık rekabet; gerilim ve çatışmalar üretmeye devam eder. Yapılan araştırmalar, 

gelin kaynana anlaşmazlıklarının nedenlerinin şu başlıklara dayandığını göstermektedir:  

Ön yargılar, alınganlık, kişilik farklılıkları, gelin ve kaynananın haddini aşması, 

başkasını yönetme isteği, kıskançlık, ruhsal hastalıklar, bencillik, cahillik, iktidar ve güç 

mücadelesi, kayınvalidenin gelinine baskın olma arzusu ve buna karşı gelinin bağımsız 

olma isteği vs… 

Halkalı Köle romanında evliliği sona erdirdiği ileri sürülen en güçlü savlardan 

biri, başkarakterin karısının, kaynanasını evinde istememesidir. Üstelik çocuklar 

küçükken bakımlarına yardım ettiği için emeği sömürülen ama çocuklar büyüyünce 

fazlalık ilan edilen anne / kaynana, bardağı taşıran son damla değil aksine bardağı bizzat 

dolduran su damlalardır. Erkek sahip çıkamadığı için, anne sahip çıkılmadığı için bu 

süreçten yaralı çıkarlar: “Önemli bir derdi var ama. Yüreğine bir gelin oku saplandı. 

Ucu çatallı, zehirli bir ok. Bu okla dolanır, uyuyabilirse uyur oldu. Gelin oku… Şu 

insanoğlu, sen öleli daha bir zavallı, daha bir aşağılaştı hani!.. Anayla analar yarışır 

oldular. Benim anam… Oğlumun anası…” (HK, 2006:7) 

Ben doğurdum diyerek sahiplenmeyi sürdüren anne ile ben koynuna giriyorum 

diyerek tekel oluşturmak isteyen eş arasındaki bizim söylemimizle rekabet, yazarın 

söylemiyle yarışın kurbanı arada kalan erkek ile birlikte, ataerkil aile yapısını 

sürdürmek zorunda olan bütün bireylerdir. 

İsmi gelinlerce mi verilmiştir bilinmez ama kaktüs tipi çiçeklerden birinin adı da 

kaynanadilidir. Yazarın gelin oku tamlamasının yanına bu çiçek adı da eklenirse 

rekabete nesnel bakabilmenin önü açılır. Elbette dışarıdan bakanlar içindir nesnellik… 

Sorun yumağının içinde olanların bakış açısı ise tamamen duygusaldır, özneldir ve sırf 

bu yüzden işte bu rekabet bütün evlilikler üzerinde yıkıcı tahribatlara yol açabilecek, 

deprem veya tsunami gibi doğal felaketlerin yanında ve onlara benzer şekilde gizli 

enerjiler ve güçler barındıran yapay ve duygusal bir felakettir. 
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Halkalı Köle’nin ilerleyen sayfalarında yazar, boşanmak üzere olduğu karısına, 

evden kovduğu annesini geri çağırması ve barışık, birlikte yaşaması şartı ile 

sevgilisinden ayrılma teklifi yapar: “Git, anamı getir bu eve. Yaşamasını becerirsen 

onunla, bırakırım arkadaşımı.” (HK, 2006:81) Tehdit mi teklif mi şantaj mı olduğu belli 

olmayan bu sözlerin söylenmesinde insancıl yanımızı yaralayan bir çirkinlik de gizlidir. 

Karşı karşıya gelen, rekabet eden üç kadından biri, diğer-ler-ine karşı koz olarak 

kullanılmakta ve değersizleş-tiril-mektedir. Yaşanan, bir yerde bir erkeğin sınavıdır: 

“Kendisini karşı cinste sınamayan birey eksiktir.” (Kolcu, 2008:423) Başkarakterin; perde 

arkasında kalan iki kızını da eklersek beş kadınla sınanması, eskiden lise sonlara 

mezuniyet hakkı vermek için uygulanan olgunluk sınavı gibi bir sınavdır. Diğer yandan 

kadın karakterler de birbirleriyle sınanmaktadır. 

Evlilik kurumunu sallayan, sarsan, tehdit eden gerçekliklerden biri de, ilişkilerin 

içine sızan, taraflarca nikah düşebilen bir yabancı kişi, bir üçüncü şahıstır. Halkalı 

Köle’de, eşinden ayrılmak üzere olan başkarakter, bir başka kadınla gönül ilişkisi 

yaşamaya başlar. Bu başka kadın, adama göre halihazırda sevgili, istikbalde eş adayı, 

seçkin ve saygın bir kişiliktir. Oysa karısı için bu yuva yıkan bir yılan, çıyan, uğursuz 

bir varlıktır, hatta daha fazlasıdır: “Bu yaman bir orospu… …Evli bir insanı ayartana 

orospu demezler mi…” (HK, 2006:79) 

Kadın rekabetinin ve kadınca duygu ve kaygıların hem ürettiği, hem çoğalttığı 

argo bir hakaret sözcüğüdür, alıntıda kullanılan.. Her ne kadar haklı gerekçelerle, 

erkeklerin de bu sıfatı hak edenleri olduğu tezi ileri sürülse de umumiyetle kadınlara 

özgü kara sıfatlardan biridir bu sözcük ve kibarcası fahişedir. Bir kadına reva 

görülebilecek bu en ağır sözcük, yuvası yıkılmak üzere olan bir kadın için, sarf 

edilebilecek en hafif sözcük durumuna düşer. 

Aile Savaşları romanında kocasının sevgilisini doğal olarak kıskanan kadın, 

boşandıktan sonra, kocasının aynı kadın ile evlendiğini duyar ama kıskanma gereği 

duymaz, kıskanma isteği uyanmaz içinde… Nedeni başkarakterce yapılan iç 

çözümlemenin aynasından şöyle açıklanır: “Kıskanmam artık evlendiği kadını da… 

Sevgilisi değil o… Benim gibi evliliğin kahrını çekmez, sefa sürerken, kıskanırdım onu… 

Hem, ben kocamdayken bana yeğlenen kadın değil ki o şimdi, kıskanayım… Bir kadın 

o… Evlendiği bir kadın…” (AS, 2006:80) 

Bu alıntıda aldatılan kadın, geçmişte ikili bir kıskançlık duygusuyla 

boğuşmuştur, hem kocasını hem sevgilisini kıskanmıştır. İki ayrı tüzel kişiliktir erkek 
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ile sevgili. İlişkileri eğlence üzerine kuruludur. Evlendikleri anda ise tek tüzel kişiliğe 

dönüşerek eğlenmek üzere kurulu bir ilişkiden, ağır sorumlulukların yaşanacağı bir 

darboğaza geçilir ve bu ilişkinin kıskanılacak bir yanı kalmayacağını en iyi başından 

mutsuz bir evlilik geçen, sürekli aldatılan, ihmal edilen bir kadın bilir, üstelik evlenilen 

erkek ortaktır ve onun evlilik karnesi de kırıklarla doludur. 

Erkekler umumiyetle sevgililerini değil eşlerini aldatır. Eşleri mülkleridir artık. 

Kendi çöplüklerinde istedikleri zaman eşinebilirler, bu nedenle gözleri başka çöplüklere 

doğru kayar. Bu bilgiçlikle, tecrübelerle, boşanılan, terk edilen kadın, yerine geçen 

kadını kıskanma gereği ve isteği duymayabilir hatta yeni eşe karşı sempati ve acıma 

duyguları besleyebilir. 

 

2.1.6.12. Mabedlerin Göğsüne Uzanan Namahrem Eli / Çiğnenen Kutsallar 

Kurtuluş Savaşı ile bitmeyen, bir süreliğine virgül konan düşman devletlerin, 

kutsallarımız ve hatıralarımızla dolup taşan topraklarımızı çizmeleri ile çiğneme 

denemeleri, savaşların, işgallerin yaşandığı dönem Türk edebiyatının olduğu kadar 

sonrasının, yakın dönem Türk edebiyatının da dolaylı olarak işlediği ya da değindiği 

tarihi olayların değişik yansımaları ve parçalarıdır. 

Urfalı olan Bekir Yıldız’ın annesi, sekiz yaşlarında iken şehrin Fransızlarca 

işgaline, çocukça kaygı ve korkularla tanıklık etmiştir. Halkalı Köle romanında yazar, 

annesinin bilincinden ve dilinden bu olaylara da yer vererek anlatısına tarihle bireyin 

buluşmasından gelerek anlam ve önem hatta derinlik kazanan gerçeklik boyutunu 

eklemiştir: “İnsanları, hele çocukları cumm cumm suya atıyorlardı. Aha bu gözlerimle 

gördüm. Güçlerinin yetmediğine de tak tak tak. … Dedikleri Fransızmış, dedikleri 

düşmanmışlar. …Fransızlar top ateşine tuttu mahallemizi. … Peçemden yakaladı bir 

Fransız askeri.” (HK, 2006:8-9-10) 

Annesi, babası, kardeşleri öldürülen küçük kız, yaşından büyük bir acıyla, 

kötülükle yüzleşmek zorunda kalmıştır: “Dünyada bir çocuğa bundan büyük kötülük 

yapılabilir miydi?” (HK, 2006:8) Savaşlar yaşayan insan ruhu, bombalanmış, yakılmış, 

yıkılmış yerler gibidir. Yazarın annesi, hem öksüz ve yetim hem de eski bir madende 

göçük gibi devam etmek zorunda kalmıştır hayata.. 

Edebi metinlerin tarihten bağımsız var olamayacağını da ispat eden bu 

metinlerde yazar, uzun bir geriye dönüş tekniği ile çocukluk anılarından itibaren 

anlattığı annesine karşı okurda bir şefkat, acıma duygusu uyandırmak ister çünkü karısı, 
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kocası ölmüş olan bu acıların kadınını, kaynanasını evinde istememiş, çocukluğunda 

kimsesiz kalan kadını, yaşlılığında da kimsesiz koymuştur. Yazarın karısının yaptıkları 

bu bağlamda Fransızların yaptıklarından daha aşağı, daha az düşmanca bir kötülük 

değildir. Bu çekirdek metinlere romanda yer verilmesinin nedeni düşmanlık ve acıma 

duygularını açığa çıkarmasıdır. 

Edebi metinlerdeki bu türden yaşantılar ve değiniler, metne bir tarihi arka plan 

da kattığı için, anlatılar büyük bir zenginlik ve çeşitlilik kazanırken, tarihi bir belge 

olma ayrıcalığı da kazanır, kazanabilir. Böylece edebi metinler bireysel bellekten 

süzülen toplumsal ve tarihi gerçeklerle, tarihe de ayna tutan, tarihin anlaşılmasını da 

kolaylaştıran, tarihin boşluklarını dolduran bir yedek kuvvete dönüşürler. 

 

2.1.6.13. Halkalı Kölelerin Tutulduğu Hapishaneler ya da Evlilik 

“Evliliğe değil, evlilik kurumuna karşıyım.” (Gülgün, 1982:47) diyerek, tarihe 

muhalefet şerhi düşen Bekir Yıldız, evliliğin kendisi ile kurumsallaşmış hali arasındaki 

belirsiz sınırlarda gezinirken, yolunu kaybetmekten kaygı duyar bir haldedir. Arkasına 

yasaların gücünü de alan evlilik kurumunun, aşkı öldürmesinden ve sevgiyi 

köreltmesinden başlayarak sorunlar yumağına dönüşmesine atıflarda bulunan yazar için 

en kutsal ve makbul evlilik, gönüllerde yapılan ve yaşayan, kılavuzu sevgi olan, kağıda 

ve resmiyete dökülmeyen, imzasız, mühürsüz evliliktir. 

Sevgi, Hz. İsa’nın eli gibi, değdiği hastaları iyi eden bir şifa kaynağıdır. Mutlu 

evliliklerin önce sevgi, sonra saygı devamında hoşgörü, anlayış gibi değerler üzerine 

kurulduğu bilinir, söylenir ve gözlemlenir. Sevgi, tespih tanelerini bir arada tutan ip gibi 

eşleri ve aileleri bir arada tutan sıcak, barıştıran, kaynaştıran, şefkat dolu bir duygudur. 

Ancak hayatta sık rastladığımız reel ile idealin çatışması örneği, evlilik 

kurumunda da karşımıza çıkar ve sevgi olmadan görücü usulü yapılan evlilikler ya da 

bir sevgi sanrısı ya da aldanışı ile kurulan yuvalarla, anlaşmalı evliliklerle çoğalan ama 

sonunda sevgisiz, susuz kalıp kuruyan çiçeklere, çorak topraklara dönen evlilikler, tuhaf 

bir yazgının sarmaladığı ve örselediği insanların görünmeyen prangalarına ve 

hapishanelerine dönüşürler. Bu düzende sevgi “aracılığıyla insanın kendisini dünyaya 

bağlayıp dünyayı gerçekten kendisinin kıldığı bir öz-güç” (From, 1994:24) olma 

anlamından sıyrılarak yozlaşır, yapaylaşır, sahtelik örtüsünün altına saklanır. 

Halkalı Köle romanının ana izleği ve imgesi, evlilik yüzüğü, kelepçe, pranga, 

hapishane gibi kavramların çağrısı ve çağrışımıyla anlam kazanır. Sevgisiz evliliklerin 
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birçok örneğinden biri de yazarın annesinin evliliğidir: “Sonunda o adam, babanız oldu 

çocuklarım. Ölünceye kadar hizmet ettim ona. Sevgi uğruna değildi bu hizmet 

açıkçası.” (HK, 2006:10) Sevginin tükenişi ile evliliğini bitirişini ilişkilendiren yazar, 

evliliklerde tükenen ya da tıkanan insanlar arasında var olan paylaşımsızlık ve 

sevgisizlik sorununa ve bu sorunun çokluğuna dikkat etmeye ve dikkat çekmeye çalışır. 

Evlilik iki kişilik bir dünya ve iki kişilik bir kurum olduğu için sevginin varlığı 

veya yokluğu sadece kadın üzerinden sorgulanamaz. Eşlerden birinde olan sevgi de 

çoğunlukla evliliği kurtarmaya ya da canlandırmaya yetmeyebilir. Yazar babasına, 

sevginin uyutulduğu ya da unutulduğu Anadolu coğrafyasında, bu kavramla 

ilişkilendirilmiş soruları sormaya cesaret / cüret edememiştir bile: “Demek, anama 

‘Kaç’ dedin baba. Düşmanın önünden kaçırdığını aldın sonra. Sevdin mi, diye 

soramadım sana. Acıdın mı? Aldın gitti, öyle mi?” (HK, 2006:11) Anadolu kırsalında 

evlilik söz konusu olduğunda sevmek, sevişmek, sevilmek, konuşmak, anlaşmak, 

uzlaşmak akılların bir köşesinden bile geçmez. Bir fırtınanın sürüklediği iradesiz 

insanlar yığını ve birliktelikleri vardır karşımızda. 

Evliliklerdeki ilk çatlak, çoğunlukla düğün öncesinde ortaya çıkar. Ya gelin ya 

damat ya da aile üyelerinden biri bu evliliği istemiyordur ama şartlar ve kader 

hükümranlığını ilan etmiştir. Halkalı Köle’de evlenen yazar anlatıcının düğününe, 

gerekçeleri sorgulanan ve anlaşılmaya çalışılan nedenlerle, damadın ve gelinin babaları 

katılmamıştır: “Çevreme bakındım. Anamı, ağabeyimi, bacımı gördüm. Gelinin anası 

da yanlarında… Gelinin babası görünürde yoktu. … Anlaşılan bu baba da gelmek 

istememişti nikâhımıza.” (HK, 2006:12) Bu ayrıntının romanda yer almasının en önemli 

nedeni ve gereği, okurlara sonu boşanma ile biten bu evliliğin çok da iyi ve herkesin 

oluru ve onayı ile başlamadığı düşüncesini aşılamaktır. 

Ziya Paşa’nın “Canan gide, rindân dağıla, mey ola rizân / Böyle gecenin hayr 

umulur mu seherinde” beyitindeki söyleyiş maksadı ile uyumlu bir düşünce; okura, 

alıntının işaret ettiği türden eksiklik ve aksaklıkların varlığı ile telkin edilir ve sezdirilir. 

Aslında ilginç ve üstü örtülü bir bilinçaltı oyunu olarak, erkeklerce onaylanmayan 

evlilik kurumu takıntısı da bu baba ve erkek figürleri üzerinden ortaya çıkmak 

istemektedir. 

İlk aylarında evlilik, henüz zamanın aşındırıcı hatta yıkıcı etkisine uğramadığı 

için balayı ya da cicim ayı diye nitelendirilir. Halkalı Köle romanında bu gerçeği teyit 

eden cümleler çıkar karşımıza: “O yıllar ne denli yumuşak huylu, ne denli sokulgan, 
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sevimli bir kadındı. Kadınımdı o benim. Şimdi nerelerde?” (HK, 2006:15) Zaman bazı 

evliliklerin evet ama her evliliğin lehine işlemez ve yumuşak huyluyu sert, anlayışlıyı 

anlayışsız, sokulganı soğuk ve mesafeli, sevimliyi de sevimsiz yaparak birlikteliğin 

anlamsız ve imkansız hale gelmesine yol açabilir. Ata binen gelinin “Ya kısmet!” 

demesindeki sır da buradadır. 

Evliliğin ilk algılanışı ile son sorgulanışı arasındaki uçurum ve çelişkiye Halkalı 

Köle’de yeni parantezler açılır sürekli: “Gerçi evliliğimiz henüz tazeydi. Kesin 

konuşmak için erkendi, ama gene de iyi, güzel, doğru bir birliktelikten söz edilebilirdi. 

Karım, yıllardan beri beklediği erkeğini, beni seçmekle bulduğunu her fırsatta 

söylüyordu.” (HK, 2006:23) Bu metinde, evliliği nitelemek adına, alışılmış anlamda 

gıdalar için kullanılan “taze” sıfatının seçilmesi, zihnimizin ücralarına, mefhum-ı 

muhalifi olan “bayat” sözcüğünü de getirir. 

Evlilik sanki bayatladıkça bozulan gıdalar gibi, dışarıdan korunmaya 

çalışılmasına rağmen, kendiliğinden ve içten içe çürüyen ve kokuşan bir nesneye ve 

içeriğe benzetilmeye çalışılmıştır. Yine bu alıntıda kadının iyi niyeti, bulduğunu 

umduğu ile özdeşleştirmesi, evliliği sürdürmeye dönük yapıcı tutumun da ifşasıdır. 

Oysa erkek derde deva, sadra şifa kabilinden de olsa karısını yüceltmediği gibi, “… söz 

edilebilirdi.” diyerek bitirdiği cümlesinde tercih ettiği –a/ebilmek (edilebilirdi) 

fiilindeki bütün anlatım olanakları ile şüphe dolu çekincelerini, kararsızlığını, kesin 

olmayan yaklaşık ifadelerini, doğru evlilik yaptığına dair inançsızlığını da derdest eder. 

Eski Türklerde, kız babasınca kurulan çadıra verilen gerdek ismi zamanla anlam 

daralmasına uğrayarak, sadece evliliklerin ilk gecesini ve bu gecedeki cinsel birlikteliği 

tanımlayan bir içerik kazanmıştır. Gerdek gecesi çiftlerin bakış açılarına göre dünya 

evine veya dünya hapishanesine girdikleri dönülmez akşamın ufku, bir milat anıdır 

adeta. Bunca önemli anı hatırlamayan bir çift ve anlatmayan bir evlilik hikayesi 

olamayacağı için, Halkalı Köle bu eski ama eskimeyen geleneği günceller. (HK, 2006:16) 

İnsanlara evleniniz, eşiniz iyi çıkarsa mutlu, kötü çıkarsa filozof olursunuz diyen 

bilgeleri haklı çıkaran bir örnekle Halkalı Köle romanında karşılaşırız. Evliliğinin 

mutsuzluğa evrildiğini ve boşanmak için çırpındığını gördüğümüz yazarımız, filozof 

edasıyla niçin evlendiğini, niçin evlenildiğini sorgular: “Çocuk için mi evlendim ben? 

Ya karım? Ya öteki kadınların pek çoğu? Sevdikleri için mi evleniyorlar? Çocuklar… 

Aradıkları sevgiyi kocalarında bulamadıkları için, çocuk, bir canlı oyuncak olmasın 

onlarca?” (HK, 2006:19) Yazarın cümlelerini soru işareti ile bitirmesi, soru sorması; 
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cevapları bilmediği ya da emin olamadığı cevapları, söylemekten çekindiği, anlamına 

gelir. 

Aşkın psikanalizini yazan Schopenhauer ve Freud gibi araştırmacılar; her 

insanda doğuştan getirdiği, içinde bulduğu, başka varlıklarla kaynaşma ve çoğalma 

arzusunun olduğunu, insanları aşka, konumuz olan evliliğe, çocuk sahibi olmaya bu 

dürtünün ittiğini söyleyerek son tahlilde iki farklı cinse ve cinsiyete özgü ilişkileri,  

üreme içgüdüsüne bağlamışlardır… 

Evliliğin doğurduğu sosyolojik yapı, aile kurumunu; bireysel anlaşmazlıklar ve 

tatsızlıklar ise aile kuruntularını doğurur. Türklerin eski yaşantılarında benimsedikleri 

çekirdek aile yapısı, evliliğin doğurabileceği sorunları asgariye indirdiği için daha mutlu 

yaşanabilecek evliliklere ortam oluşturuyordu. Zamanla Türkler, başka kültürlerle 

kaynaşmaya başladıklarında çekirdek aileden ataerkil aileye doğru dönüşüm geçirdiler. 

Ailedeki birey sayısı arttıkça sorunlar da doğru orantı ile artış gösterdi. 

Halkalı Köle romanında, başkarakterin karısı, kayınvalidesi ile yılların birikimi 

denebilecek bir soğukluk yaşamaktadır ve kayınvalidesiyle arasında sözlü, fiili 

tatsızlıklar daha sık cereyan etmeye başlamıştır. Karısı ile anası arasına sıkışan, aralarını 

bulmaya ve ikisini de hoşnut tutup idare etmeye çalışan başkarakter, karısının inadıyla 

ördüğü bir duvara toslamıştır. Aile kurumundaki dolayısıyla evlilik sandalındaki ilk 

ciddi ve derin çatlak, yazarın itiraf ve ifadesiyle, bu anlaşmazlıkla oluşmuş ve evlilik 

sandalı su almaya başlamıştır. (HK, 2006:34-35-40) 

Karısı, her halükarda kocasına, kayınvalidesinin evi terk etmesini dayatır: 

“Gitsin bu evden, … Bıktım artık senden de anandan da… İkinizle evlenmedim ya… 

Kocaman herif oldun, anam da anam.” (HK, 2006:38) Bu minvalde uzayan ve bir gelinin 

ağzından kaynana için söylenen sözler, kocasını ve evini paylaşmak istemeyen kadın 

bencilliğini ve ezeli gelin kaynana rekabetini akla getirir. Bu ataerkil aile olmanın 

doğurduğu tekil bir sorun olarak kalmaz, yaşlıların bakımına, huzurevlerinin varlığına 

doğru genişleyen bir yelpazenin de çıkış noktası olur. Hülasa kayınvalidenin, gelinin, 

kocanın mutsuz olduğu ama ben oynamıyorum(!) deyip dışarı çıkamadığı bir yapı olan 

evlilik / aile, herkesi mutsuz ve köle eden bir hapishane imgesini çağrıştırır. 

Evliliğin köleliğe dönüşmesi, mefhum-ı muhalifi olan özgürlük sözcüğünü de 

romana dahil eder. Bütün zamanını karısı, annesi, şiddetli kavgalar ve geçimsizlikler 

arasında gidip gelen bilardo topları gibi geçiren başkarakter için; sorunlarının ana 

kaynağı, gücünü ve gizemini çözemediği kadınlardan biri olan karısıdır. Huzur ve de 
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özgürlük onun saf dışı bırakılmasıyla serbest kalır, ortaya çıkar, arz-ı endam eder: 

“Sonunda ışık söner. Bu an, benim beklediğim özgürlük anıdır. Karım horlamaya 

başladığında…”(HK, 2006:54) 

Her asil kalp dünyaya bir düzen vermek isteyen kalptir ve bu düzen verme işine 

yakın çevresinden başlar. Bunda bir sorun yoktur, sorun her asil kalbin bu dünyaya 

kendi düzenini vermek istemesinden çıkar. Evliliklerde de eşlerin düzen algıları 

değişiktir ve bu yüzden sık sık çatışan tarafların ve bir çatışma alanının doğması 

kaçınılmazdır. Taraflardan biri bu düzen savaşından çekildiğinde geçici bir sulh ilan 

edilir ve yukarıdaki alıntı bu türden bir oh diyebilme anını anlatır ama toplamda 

sorunun çözümsüzlüğünü ya da aynı zamanda çözümün boşanma ile gerçekleşeceğini 

de düşündüren ibarelerdir. Karısı uyuyan erkek, şafağa kadar da olsa boş, boşanmış gibi 

olur ama bir müddet sonra “gibi yapmak, gibi olmak” tarafları kesmeyecektir. 

Halkalı Köle’de yazar, okurlar için bir çelişki ya da paradoks olarak 

görülebilecek bir yaklaşımla, evliliğe değil evlilik kurumuna, evliliğin kurumsallaşarak 

kazandığı yapıya karşı olduğunu dile getirir: “Üçüncü düşmanı bekarlar bilmez. 

Üçüncü düşman evliliktir… Evlilik kurumunun kendisidir…” (HK, 2006:60) Bu sözlerin 

arka planında ilk iki düşman olan kadın ve erkeğin, bu, tarihin durmadan sevişen ve 

didişen başrol oyuncularının, etraflarına geçirilmiş bir kafes olarak evliliği sunma ve 

düşündürme isteği ağır basar. 

Arenaya sürülmüş gladyatörler ya da kafes dövüşüne çıkarılmış modern zaman 

dövüşçüleri gibi birbirlerini alt etmek zorundadır evliler zira kafes dışarı çıkmalarına 

engeldir. Kafesin hammaddesi ise yazılmayan yasalar olan töreler ile medeni hukukça 

sınırları çizilmiş ve yazılmış yasalardır. Kafesin dışına çıkamayacağınızı bilmekten 

gelen kaygı gittikçe klostrofobi benzeri bir kapalı yerde kalma, kapana kıstırılma 

korkusuna dönüşür. 

Sorumluluk duygusu taşıyan insanlar, sorumluluklarını taşıdıkları insanlara 

sırtlarını dönmek zorunda kalsalar hatta ilişkilerini kesseler, bağlarını koparsalar da ilgi 

ve yardımlarını kesmek istemezler. Esasen sorumluluk sahibi insanların yürütebileceği 

bir birliktelik olan evlilikler, kağıt üzerinde başlatılıp, kağıt üzerinde bitirilebilen 

birliktelikler değildir. Resmiyete yansımayan bir evlilik hayatının yaşanması ne denli 

mümkünse, fiiliyatta olmayan ama resmiyette yaşanan evlilikler de yok değildir. 

Halkalı Köle’de boşanmak istediği yirmi yıllık karısına başkarakterin kendine de izah 
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edemediği bir tutumla, ev alıp hediye etmesi; sorumluluk, vefa gibi insani duyguların 

eşliğinde, evliliklerin gerçekte hiç bitirilemediğine, bitirilemeyeceğine de bir örnektir: 

“… o çalışamamıştı. Böylece, bu evi, ona bir işveren olarak, emeklilik karşılığı 

mı armağan etmek istemiştim? Gecenin bu yalnızlığı, bu son saatlerinde bile henüz 

çözebilmiş değilim, böylesi davranmamın somut nedenini.” (HK, 2006:61) Dünyanın en 

evrensel, en yorucu, yer yer en boğucu, tatili, dur’u, durağı olmayan ve en çok çalışana 

sahip mesleği ev kadınlığıdır. Üstelik bu mesleğin emekliliği yoktur. Eşi ev kadını olan 

başkarakterin, hediye ettiği evi bir emeklilik ikramiyesi ve acı tatlı yaşanan yirmi yılın 

doğurduğu minnetinin ifadesi olarak da görmesi ayrıca dikkate değerdir. 

“İyiliğe iyilik olsa kocamış öküze bıçak olmazdı.” diyen atalarımızı haklı 

çıkarırcasına hediye edilen evin tapu işlemlerini halleden karısının ise ilk önce 

kayınvalidesini, yazarın annesini evden kovması da yine ironik ve trajik bir gelişme 

olarak okurun dikkatinden kaçmayacaktır tıpkı yazarın içine işlediği ve okura iletmek 

istediği gibi… (HK, 2006:62) 

Evlilik kurumunun algılanış biçimi üzerine kafa yorarken yazar, Batı ile 

Doğu’nun bu kurumlara yüklediği anlam ve bakış açılarını da karşılaştırmayı göz ardı 

etmez: “Evliliğin bir şirketin iki ortağı gibi yaşandığı; seksin bir doyumluluk … olduğu 

Batı’da… Herkesin kendi hesabına yattığı yataklar.” (HK, 2006:63) Yazarın daha sonra 

yazacağı bir romanına Aile Şirketi adını vermesi de herhalde bu alıntıdaki şirket 

kelimesi ve benzetmesinden mülhemdir. Batı, materyalist dünya görüşü ve tecrübelerini 

evlilik kurumuna da aktarmıştır. Doğu ise hala maddi anlamda ve alanda değil mana 

ikliminde kurmayı ve korumayı hedeflediği evlilik kurumunu adeta tabulaştırmaktadır. 

Evliliklerde “üç s” kuralı diye özetlenen sevgi, saygı, sadakat; olmazsa 

olmazlardan görülerek baş tacı edilir ve edilmelidir de. Oysa Halkalı Köle’de Şark tipi 

evlilik anlayışının tipik kabulü olarak evliliğe ve erkeğe sadakat, yalnızca kadından 

beklenir. Romanın sözde sevgi arayışındaki yazar anlatıcısı, övünülecek bir durummuş 

gibi aşk hayatını demeye dilimiz hatta yazar dahil kimsenin dili varmaz ama seks 

hayatını kendince özetler: “Pek çok kadınla evlilik dışı ilişkim oldu açıkçası… Batılı 

kadınlarla da yattım. …Ülkemizde de pek çok kadın karıştı yaşamıma… Bu ilişkilerimin 

kimisinden karım sonradan haberli oldu, kimisini hiç bilmedi.” (HK, 2006:63) 

Başkarakter, sevgiyi, gerçek sevgiyi arayışına irca etse de bu ilişkilerini, evli 

olan bir erkek olduğu için, karısına karşı ve karısına rağmen bu yaptıkları düpedüz 

fuhuş, ihanet, aldatma, zina, saygısızlık, sevgisizlik örnekleri ve itiraflarıdır. Çağdaş 
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yasalar, aldatıldığını ispatlayabilen eşlerden birinin boşanma isteğini haklı bir gerekçe 

olarak kabul etmekte ve evlilikleri bitirmek için diğerinin reyine gereksinim 

duymamaktadır. Böyle pişkince itiraflar ve tek taraflı sadakat ve evlilik yorumlarına 

kapı aralayan bireysel tutumlar, erkek egemen bir dünya kuran Şark’ın kof 

kabadayılığıdır. Eşine rağmen bunları yapan erkek zaten kafasında evliliğini bitirmiş, 

amiyane tabirle ele güne karşı sürdürmek durumunda kaldığı bir evliliğe ve eşe 

katlanıyor demektir. 

Yazarımızın kadınına ve genel anlamda kadınlara bakışını genlerinde var olan 

feodal adetlerin yanında; inandığı, benimsediği Marksist doktrin de etkilemektedir. Belli 

fikir dalgalanmaları içinde faşizm, doğrudan kadına karşı olumsuz tezler işlemese de, 

marksizm, aile yapısı içinden ve kişiliğinden, kadını dışarıda bırakan düşünceler 

taşımaktadır. Komünist Manifestosu’na göre kadın, üretim ve tüketim aracı idi. Bunun 

dışında ise yalnızca cinsel bir obje olarak görülüyordu: 

“Pravda gazetesi hiç kaçamak yapmadan şunları yazmaktaydı: ‘Bizde erkekle 

kadın arasındaki ilişkiler yalnızca cinseldir, biz sevgi denen şeyi bilmeyiz, düzmece ruh 

dünyasına giren her şey gibi sevgi de küçük görülür.’ Bu komünist kurala göre, her 

genç kızla kadının görevi, erkeğin cinsel içgüdüsünü doyurmaktır. Kadınlar, beklenen 

iyi niyetten zaman zaman yoksun kaldıkları için, Sovyetler Birliği’nde ırza geçme 

olayları tam bir salgın haline gelmiştir.” (Bulaç,1990:114.) Marksizm Rusya’da kadını 

aşağılamaların en ağırına mahkum ederek, Roma ve Bizans tarihini modern zamanlara, 

hatta Türkiye sınırlarına taşımıştır. 

Tabii ki, eşlerin birbirlerini aldatmalarının birden çok nedeni vardır. Bazen 

merak, bazen heyecan, bazen zevk, bazen isyan, bazen intikam vs. için aldatan insanları, 

kadınları ya da erkekleri sadece yargılamak ve acımasızca eleştirmek işin kolayına 

kaçmaktır. Anlamaya çalışmak ise daha insani, öncelikli ve elzemdir. Binlerce yıl 

harem geleneği içinde çok eşli bir hayat yaşayan Şark erkeğini tek eşlilik çok 

zorlamaktadır. Binlerce yıllık genetik miras, erkeği birden çok kadınla yaşamaya adeta 

kışkırtmaktadır. Bizdeki imam nikahı, kuma vb. adetler, Batı’daki metres hayatı türevi 

yönelişler; antropolojik manada tek eşliliğe, monogamiye yatkın kadının aksine, çok 

eşliliğe, poligamiye yatkın erkeğin, arkaik genlerinin ortaya çıkardığı sosyolojik 

vakıalardır. 

Ruhbilimsel araştırmalar, insanın işinden çok eşini düşünen canlılar olduğu 

gerçeğini ortaya çıkarmıştır. Nasıl biriyle evleneceğini durmadan düşünen, hayal eden 
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insanların eşlerinden ve evliliklerinden beklentileri yüksek olmaktadır. Beklentileri 

karşılanmayan, derin hayal kırıklıkları yaşayan insanlar, doğru kişiyi bulamamış olma 

yanılgısı içinde, istem dışı ya da bilinçli, doğru kişiyi aramayı sürdürürler. Bu nedenle 

çoğu evlilikler henüz bitmeden bir ikinci, evlilere göre üçüncü şahıs ortaya çıkar ve yeni 

bir evlilik senaryosu yazılmaya başlar. Yeni, sırf yeni olduğu, eskiliğin katlanılmaz 

sıradanlığından ve yıpratıcılığından uzakta durduğu için, bir illüzyonun, yanılsamanın 

içinden yıldızlar gibi ışır. Aşkın gözünün kör olmasıyla da açıklanabilecek bu algının 

güç kaynağı yeni sıfatını taşımasındandır. 

Halkalı Köle’de başkarakter, karısından henüz boşan-a-madan, eş gözüyle 

baktığı ikinci bir kadına yelken açar. Yanılsama yine devrededir: “Yıllardan sonra ilk 

kez bir insana rastlamış gibiyimdir. … Derin derin bakabilmek… …Dokunduğum her 

parçası yumuşacıktır… Yeni bir birliktelikte, şöyle şimşek gibi çakan birliktelikte, için 

için yanan ateşin üzerine tonlarca benzin dökülmüş gibidir. …Evliliğin ilk yıllarındaki 

gibidir her şey…” (HK, 2006:69-71) Aşkın güzelliği ile kurulmuş bu türden uzayıp giden 

cümleler, canlılığını, ışıltısını, kanatlarını yeni sözcüğünden ödünçlemiştir. 

Başkarakterin karısıyla bu yeni aşkı, olmayana ergi yöntemiyle yer değiştirse, büyük 

ihtimalle gelinen nokta ve sarf edilen sözler büyük oranda benzeşirdi. Aşkın ömrü üç 

yıldır gibi adlarla yazılan, yayınlanan kitapların da anlattıklarının özeti her yeninin, 

insanlarca çabucak eskitildiği ve gözden düştüğü gerçeğidir. İstek erişilmedikçe istek 

olarak kalır: 

“Hep ayrılık isteğe erince istek ölür 

Bir anda ölseler de insanlar tek tek ölür.” 

Yeni kadını eskiye göre büyülü gösteren bir diğer duygu da eskiden intikam 

almanın karşılığı olması, bir aşk-ı memnu atmosferi yaratması ve yaşatmasıdır. 

Evliliklerin aşkı öldürdüğü gerçeğinin sık sık dillendirilmesi, üzerinde 

durulmaya değer bir tutum ve davranış olarak Halkalı Köle romanında karşımıza 

çıkarılır ve üzerinde zihin jimnastiği yaptırılır. İlk karısından ayrılmak üzere olan 

başkarakter, uzun süren derin muhasebelerle, eski sıfatını taşımak zorunda kalacak 

karısını düşünür. Başkarakterin, özellikle evliliğin ilk yıllarında, insanlığı tazeyken, 

kötü birisi olmayan eski karısını evlilik bozup kötüleştirmiştir. İnsanlar suçlu da olsa tek 

suçlu değildir. Evlilik hapishanesi eşlerin kimyasını, psikolojisini bozmakta, kötü ve 

tanınmaz bir insana dönüştürmektedir. Bu gerekçelerle yazar anlatıcı, sevgilisiyle 
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evlenmek istemez: “Ayrılsam bile evlenmemeliyiz demek istedim. Evliliğin kirletmesine 

razı olamam seni.” (HK, 2006:73-74) 

Evliliğin, insanlık tarihine mal olmuş bütün birikimini, topyekûn bir direnişle 

reddetmektedir yazar. Bir değirmen gibi insan öğüten bu dünyanın çarkları boşa 

dönmesin diye durmadan çoğalma dürtüsü ile çocuk sahibi olan, geleneği tevarüs ettiren 

insanlar bize evlilik kurumunun hem çok boyutlu gerçeklerden doğduğunu hem de 

bütün çağlar içinde önemsendiğini düşündürür. Yazarın kendi kötü örneğinden 

hareketle, bir çiçekle baharın da kışın da gelmeyeceğini unutması ve evliliği kötülemesi 

aşırı duygusallıkla açıklanabilir. Bireysel olarak değeri olan bu tepkinin sosyolojik 

anlamda tutarlılığı yoktur. 

Dışarıdaki anlamsız kalabalıklar ve yanık yağda boğulan yapıların arasında 

bunalan modern insanın biricik sığınağı evidir. Ev bir kaçış ve sığınma motifidir. 

Evlilikler, evin bu özelliğini sürekli aşındırarak, huzurun kutsal mekanı ve sığınağını, 

eşlerden birinin gardiyan diğerinin tutuklu kaldığı bir hapishaneye çevir-ebil-mektedir. 

Halkalı Köle’de başkarakterin karısı, kocasını ve çocuklarını yuvalarında mutsuz 

edecek tavırlar, davranışlar sergilemektedir. Örneğin pazar sabahı biraz daha uyumak 

isteyen çocuklara, elektrik süpürgesi şoku uygulanır: “Baba, baba bıktım anamızın bu 

temizliğinden. Kurtar bizi… … Çocuklarım, siz onun sopalı, huzursuz temizliğinden… 

Ben hem temizliğinden hem yorgunluğundan bıktım.” (HK, 2006:76) 

Yorgun sözcüğü iyi bir ruhsal çözümleme sözcüğüdür aslında. Umudunu, 

mutluluğunu, yaşama isteğini kaybeden insanlar yaşam enerjilerini de yitirirler. Bu 

insanlar yaşamıyor gibi yaşayan, bir ölü gibi yaşayan canlılar haline gelirler. Yılların 

birikimi olan yorgunluk insanları mefluç eder… Duygular bulaşıcı olduğu için aynı 

mekanları paylaşanların duyguları diğerlerini de etkiler ki bir tarafı aile romanı olan 

Halkalı Köle için de bu durum geçerlidir. 

Bu uzayıp giden şikayet ve durum değerlendirmesi cümleleri, evliliklerin büyüsü 

bozulduğunda, evlerin büyüsünün de bozulduğunu gösteren örneklerdir. İnsana ıstırap 

veren en güçlü duygulardan biri de büyüsü bozulmuş bir dünyada yaşamaktır. Bu 

kurgudan, kadının mutsuz olduğu çıkarımı da yapılabilir. Mutlu olan mutluluk, mutsuz 

olan mutsuzluk verir etrafına. Salt kadını suçlamaya odaklanmadan, ev sözcüğü ile 

ev+li sözcüğü arasındaki bağı koparmamak gerektiğini hatırlamak için yerinde bir 

çekirdek metindir, yukarıdaki örnek. 
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Kaldı ki yorgunluk sadece can taşıyan insan için değil cansız varlıklar için bile 

geçerli bir doğa yasasıdır. Mühendislik terimi olan metal yorgunluğu ifadesi, ömrünü 

doldurup, çürümeye yüz tutmuş metaller için kullanılmaktadır. Yaşamak, hele de 

mutsuz yaşamak, dinlenmeyle atılamayan bir yorgunluk bırakır insanda. Tıpkı yalnız 

etiyle, kemiğiyle değil ruhuyla da yorulmuş insanların anlatıldığı Yorgun Savaşçı 

romanındaki ruh hali gibi, müzmin yorgunlukların ilacı da tedavisi de yoktur. 

Yunan mitolojisine ait bir inanışa göre yaratılan ilk insan “hermafrodit” 

karakterliymiş. Bir tarafı erkeklik Tanrısı Hermes’e, diğer yanı dişilik Tanrıçası 

Afrodit’e ait olduğu için, çift cinsiyetli ama tek insan olan bu insan, karşı cinse muhtaç 

olmadığı için çok mutlu bir hayat sürmekteymiş. Bu ilk insan o kadar mutluymuş ki, 

Olimpos dağında oturan en büyük Tanrı Zeus başta olmak üzere bütün Tanrılar, Tanrı 

olmalarına rağmen yaşayamadıkları mutluluğu yakalamış ve yaşayan bu insanı 

kıskanıyorlarmış. 

Bir gün, bilmeyerek ve istemeyerek Tanrılara karşı bir suç işleyen bu insanı, 

fırsat bu fırsat deyip cezalandırmak için, Tanrılar konseyi toplanmış ve uzun 

tartışmalardan sonra, ömürleri birbirlerini aramakla geçsin diyerek, bu insanı ortadan 

ikiye ayırmaya ve her bir parçasını dünyanın bir diğer köşesine atarak cezalandırmaya 

karar vermişler. Birbirlerini bulacak gibi olurlarsa biz Tanrılar devreye girer, gerekeni 

yaparız demeyi de ihmal etmemişler. O günden beri mutlu olmak isteyen bütün insanlar 

fi tarihinde kendilerinden koparılan parçayı aramaktadırlar. Ruh ve beden eşlerini 

bulabilen insanlar mutlu aşklar yaşamakta, mutlu evlilikler yapabilmektedir ve o günden 

beri inanılmaktadır ki mutluluk bizden koparılmış olan ruh ve beden ikizimizi, diğer 

yarımızı bulmakla mümkündür. 

İşte böylesine zor bir arayışın ve buluşun sonunda ortaya çıkacak mutlu 

evlilikler, evliliği halkalı kölelerin birlikteliği olmaktan çıkaracak ve kurtaracaktır. 

Böyle evlilikler insanların yalnız bedenlerinin değil ruhlarının da uyuştuğu evlilikler 

yapabilmeleri anlamına gelecektir. Halkalı Köle’de, muhtemelen ve mitolojik 

hikayemize göre ruh ve beden eşini bulamadığı için mutsuz olduğu bir evliliği 

bitirmenin arifesindeki başkarakter, eski eşini birlikte yaşadıkları evden değil 

yüreğinden kovar: “Evet, ben de seni kovdum. Bu kovduğum yer, ev bark değildir ama. 

Yüreğimden kovdum seni… Şimdi orada bir başkası var.” (HK, 2006:82) 

Herkesçe kabul görür bir gerçektir ki hayat boşluğu kaldırmaz, tıpkı yürek gibi. 

Yine herkesçe kabul görür bir gerçektir ki bir hanede iki mihman olamayacağı için, bir 
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yürekte iki sevgili de barınamaz. Bu nedenlerle başkarakter yüreğini boş bırakmak için 

değil, bir başkasına, doğru kişi, ruh ve beden eşi olduğuna inandığı kişiye tahsis etmek 

için boşaltır. Böylece bir evlilik biterken diğerinin temelleri de atılmış olduğu için 

gözyaşlarını umursamayan, acıları görmezden gelen, mazeretlere bakmayan hayat, 

dengesini korumuş olur. 

Evliler arasında kurulan iletişimin renginin değişmesi, tatlı dilin acı ve kem 

sözler söylemesi, evliliklerin insanın zihninde bitirildiğinin somut göstergesidir. 

Halkalı Köle’de evli çiftlerin evliliklerinin resmen olmasa da fiilen bittiği ana denk 

düşen diyalogları, sevginin, saygının, birlikte olma isteğinin tüketildiğini gösterecek 

ikincil, kırıcı, yıkıcı ifadelerdir: “O kadını görmeyeceksin bir daha… Göreceğim… 

Görmeyeceksin… Göreceğim… Göreceksen defol bu evden… Terbiyesizleşme… 

Terbiyesiz, ahlaksız sensin… …Cehenneme kadar yolun var.” (HK, 2006:87) 

Bu iletişim dilindeki sözel şiddet, yıkıcılık, hakaret ve restleşme romanın ve 

evliliğin kırılma anı, miladıdır. İnat da bir murattır, diyen atalarımız, insan inadının 

öfke gibi baldan tatlı bir duygu olduğunu izhar eder. Bu metinde köprü üzerinde 

karşılaşmış iki inatçı keçi masalındaki gibi, geri adım atmamaya yemin etmiş iki insan 

tipi karşımıza çıkar. Bu inat, evlilikten boşanmaya doğru yürüyüşü hızlandıracaktır aynı 

zamanda… 

Halkalı Köle’de evlilikle değişen kimliklere ilginç bir örnek verilir: “Karım yok 

artık… O salt çocuklarımın anası sayılır.” (HK, 2006:95) Boşanmış bir erkeğin eski 

karısını anmak ve yaftalamak için seçtiği bu tamlama, çocuklar adına sürdürülmek 

zorunda kalınan ilişkideki yeni durumu ve duruşu özetler niteliktedir. Evlilik yeni bir 

safhaya geçmiştir, ilişki artık iki kişi arasında değil, üçüncü kişiler için –zoraki- 

sürdürülen bir birlikteliktir. 

Halkalı Köle romanında, evliliği erkek ve devamında çocuklar açısından baskıcı 

bir ortama dönüştüren gerçeklerden biri olarak anne figürünün aşırı temizlik hastası, 

düzen manyağı, simetri hastası olması, evi sadece kendinin yaşadığı ya da kendi 

kurallarıyla yaşanan bir alan olarak gören otoriter kişiliği de gösterilmektedir. Yazar 

anlatıcı, şu an yaşadığı evle geçmişte yaşadığı evin karşılaştırıldığında, mekansal 

anlamda nasıl daraldığını, tutuk ve ceza evine döndüğünü şu örnekle de güçlendirir: 

“Terliğimi bıraktığım yerde buluyorum. …Karım uyanmasın… Çocuklar 

uyanmasın… Konuklar uyanmasın… Kedi uyanmasın… Eşyalara dokunulmasın… 

Kıpırdatılmasın hiçbir şey… Yok, yok…” (HK, 2006:97) Boşanmış başkarakter artık bu 
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sınırlamalardan, “öz evinde garip, öz evinde parya” yaşamaktan kurtulmuştur. İki 

yanlışın bir doğru ettiği gerçeğinden hareketle, ev algısındaki büyünün korunması için 

eşlerin özverili davranması gereği ve gerçeği okura bu örnekler etrafında düşündürülür. 

Olağanüstü koşullar zuhur etmedikçe insan dahil tüm canlılar, dünyaya 

gelmelerine ortak, aracı oldukları canlılar olan yavrularını terk etmezler. Dünyaya 

getirmek ve sonra de herhangi bir nedenle terk etmek, insani, dini, asil, iyi bir davranış 

biçimi değildir ve bu türden gerekçelerle onaylanmaları söz konusu olamaz. Halkalı 

Köle’de boşamak istediği karısını terk edip, sevgilisiyle yaşamaya başlayan 

başkarakterin evine, yetişkin oğlu gelir, kapıyı tekmeler ve alkollü birinin becerebildiği 

kadarıyla babasına önce hesap sormaya kalkar, sonra süngüsü düşerek eve geri dönmesi 

için yalvar yakar iknaya çalışır: “Bir tek sorun, eve dönmelisin. …Kız kardeşimin boynu 

büküldü. Benim boynum büküldü. Sen, salt anamı değil, bizi de bıraktın.” (HK, 2006:108) 

Boşanmanın en masum, dolaylı ve zayıf kurbanları çocuklardır ve bu olguyu 

açıklamanın en zor olduğu tarafta yine çocuklar vardır. Boynu bükülmek, sessiz 

yaşanan derin bir acıyı karşılayan; yetimlik, sahipsizlik, terk edilmişlik ve istenmeyen 

kişi duygularını açığa çıkaran, çağrışımları zengin bir söz kalıbıdır. İntihar eden, ölen, 

öldüren, şiddete başvuran, uyumsuzluk yaşayan, mutsuz çocukların çoğunda ortak 

payda olarak boşanmış ailelerin çocuğu olma sendromu, alt yapısı vardır. Hatta çocuklar 

çoğunlukla boşanma nedeni olarak kendilerini görme eğilimde oldukları için bu 

süreçleri derin bir suçluluk psikolojisi içinde yaşarlar. 

Evliliğin ve evliliğin istenmeyen çocuğu boşanmanın, ortaya çıkarttığı ve insana 

yaşattığı en yıkıcı ve yakıcı duygulardan biri de pişmanlıktır. Evlenenin de 

evlenmeyenin de pişmanlık yaşayabileceği gibi boşanan da boşan-a-mayan da aynı 

duygunun içine yuvarlanabilir. Her yolun Roma’ya çıkması gibi her eylem ya da 

eylemsizliğin sonu da pişmanlığa çıkar / çıkabilir. Halkalı Köle’de, kocasını evden 

kovan, hakaret ve türlü eziyetler eden kadın, yumuşamış, çark etmiş vaziyette gelir 

kocasının elinden tutar ve lütfen sözcüğünün eşliğinde, çocukların hatırını da pey akçesi 

olarak ortaya sürerek eşinden geri dönmesini, eve dönmesini ister. Erkek, koca, baba; 

kızına, çocuklarına duyduğu sevginin istismar edilmesine de içerleyerek eşine şu cevabı 

verir: 

“Maymunu yavrusuyla bir fırının içine bırakmışlar. Maymun yavrusunu 

kucağına almış. Ama sıcaklığı artırdıklarında, ayakları yanan ana maymun, 

kucağındaki yavru maymunu sıcak zemine bırakıp üzerine çıkmış. Kusura bakma, sen de 



151 

 

böyle yapıyorsun.” (HK, 2006:120) Aslında hayvanların içgüdüsel olarak yaptıkları bu 

seçimi benzer durumda kalan tıpçılar da yapmaktadır. Hekimler, hamileliği tehlikeye 

düşen anne ile çocuğu arasında tercih yapmak zorunda kaldıklarında hiç düşünmeksizin 

anneyi kurtarmayı tercih ederler zira anne o çocuktan düzinelerce doğurabilir. Anne 

yetişkin bireydir, çocuk uzun ve ucu açık bir süreçten sonra yetişkin ve üretici bir 

bireye dönüşecektir. 

Alıntımızda karşımıza çıkan, tek neden olmasa bile başka bir kadın için de terk 

edilen kadın, kadınlık gururunu da ayaklar altına alarak eşini dönmeye ikna için 

çabaladığına göre artık çaresizliğin son kertesine gelmiş demektir. Boşanmaların 

çocuklardan sonra en çok kadını ezdiği, üzdüğü ve tükettiğini gösteren bu örnek, iki 

cins, kadın - erkek arasında yapılabilecek karşılaştırmalar için de göstergeler 

barındırmaktadır içersinde. Kadın bir yastıkta kocamak için evlenir, evliliğin 

kutsallığına ve ebediliğine inanır ve kadınların yaşlandıkça başka bir erkek tarafından 

seçilme ve beğenilme olasılıkları azalır. Kadınlar göründükleri, erkekler hissettikleri 

yaştadır ve yaş, yaşlanma en çok ve en çabuk kadını yıpratır. Etrafımızda güya aşık 

oldukları için(!) yaşlı erkeklerle birlikte olan düzinelerce genç kız vardır ama tersi 

örneklere rastlama olasılığı çok düşüktür. 

Halkalı Köle’de mutsuz evliliğin, kırık hayatların ortaya çıkardığı ikincil ve 

yıkıcı duyguların çetelesi tutulmaya devam eder. Pişmanlığa, yılgınlık, umutsuzluk, 

sevgisizlik, isteksizlik, inançsızlık ve hatta düşmanlık eklenir: “…düşmanımsın sen 

benim. Ben de senin. Salt çocuklarımız için birbirimize karşı duyduğumuz düşmanlık, 

yeniden bir araya gelmememize yeter de artar bile.” (HK, 2006:129) Toplumda rastlanan, 

cinnet ve cinayetle biten evlilik hikayeleri, böylesine mutsuz evlilik bataklıklarından 

kaynaklanmaktadır. Evliliğin gayrı meşru çocuklarından biri de ortaya çıkardığı 

düşmanlıktır. 

“Bir bitmeyecek zevk verirken beste / Bir tel kopar ahenk ebediyen kesilir.” 

diyen Yahya Kemal’den ilhamla söylersek, evliliklerde bir tel koparsa uyumun sonsuza 

değin bozulacağına duyulan inanç, Halkalı Köle romanında ortaya çıkar: “Geçen her 

an, bozulmuş bir birliktelik düzeleceğine daha da bozuluyor; güneşe bırakılmış buz 

parçası gibi, nasıl da eriyordu tüm umutlar.” (HK, 2006:135) Burada boşanmaya giden 

yola döşenen taşların yuvarlak bir tahlili vardır. Evlilik ters orantı ile akan bir süreçtir. 

Sevgi azalırken yerini nefret almaya başlar, umut, sevgi azalır, umutsuzluk sevgisizlik 
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çoğalır, sıcaklık kaybolurken ortam hızla buz keser, sadakat darağacında sallanırken, 

ihanet kol gezer… 

Halkalı Köle’nin boşanmaya ayrılan bölümleri adeta bir hukuk bürosunun 

seçkin avukatlarınca hazırlanmış bir broşür gibidir. “…boşanabilmek için yasaların 

saptadığı beş neden var: Aşırı geçimsizlik… Zina… Delilik… Cana kast… Terk…” (HK, 

2006:136) Avukat bu bilgilere ek olarak anlaşma olmadan boşanmanın imkansızlığını 

anlatırken, taraflardan birinin cüzam ya da sifilis gibi bir hastalık taşımasının da 

boşanma gerekçesi olabileceğini söyler. Bu cilt hastalıkları eşlerin birbirinden 

iğrenmesine yol açtığı için boşanma nedeni olabilir ancak evlenmeden önce ortaya 

çıktılarsa ve taraflarca gizlendiyse... Yasa duvarına toslayan yazar, uzun sürecek 

boşanma maratonunu yine ve sadece anlaşmayla sonlandırabilecektir. 

“Varlığı kendisine sunulmuş olmadığı için varoluşunu kendisi yaratmak zorunda 

olan insan” (Gasset, 1995:9) için evlilik, varoluşunu yaratmasının ya da yeniden 

tanımlamasının bir değer ve diğer aracıdır. Kendi varoluşlarına yürüyen iki insanın 

karşılaşması ve kaynaşması süreci sanıldığından daha sancılı ve sarsıntılı çatışmalar 

doğurabilir. Evlilik, bir tarafın diğerini ötekileştireceği bir sürece dönüşebilir. Bu 

çatışmaların varabileceği son nokta ise savaş halidir ve Aile Savaşları romanı tam 

olarak bu kesişmeden yola çıkar. 

Aile Savaşları’nda evliliklerin ve aile kurumunun üzerindeki yaldızları kazıyan 

başkarakter, bir ikiyüzlülük ve ikili ahlak damarına rastladığını düşünür: “Belki de 

tüketmeye alışmış çeyrek yüzyıllık ailede, üreteni istemekle, aslında bozulan keyiflerinin 

hıncını almak istiyorlardı. Sonu gelmez bir köleliğe başkaldırmak mı, yoksa sevgi adına, 

daha, daha, biraz daha çalışmamı istemeleri miydi ikiyüzlülük, ikili ahlak?..” (AS, 

2006:67) Aile bağlarını bu kadar derin düşünmemek, hatta Marksist olup üreten tüketen 

ilişkisine indirgememek en doğru olanıdır. Üstündeki yaldız kazındığında alttan çıkara 

dayanan bir birlikteliği sürdürmek kavgası, kaygısı uç verebilir, bu olasılık dahilindedir 

ama böyle bir olasılık için evham çoğaltmak, hüsnü kuruntular üretmek sağlıklı değildir. 

Evlilik kadınla erkeğin kürkçü dükkanıdır. Arayışın kanatlarıyla uçan dalgın 

dünya yolcularının, dönüp dolaşıp uğrayacakları, uğramazlarsa kendilerini eksik 

hissedecekleri bir handır evlilik. Aile Savaşları’nın başkarakteri boşanır boşanmaz 

yeniden evlenmesine hem inanır hem inanamaz, ruh hali karışıktır: “Evlendin. Gene 

evlendin işte. Yasalara, törelere başkaldırdın önceleri… Ama sonunda yüz sürüp 

yalvararak, çırpınarak belgeler istedin yeni bir evlilik adına. Gene bize döndün. Akıttığı 
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kana dönen cani gibi… Gene yasaların buyruğuna, o sümüklü böcek dediklerinin 

arasına sokuldun.” (AS, 2006:79) 

Dünyada en çok evlenen erkek yirmi yedi, en çok evlenen kadın yirmi iki kez 

evlenmiştir. Kendine kızan, söylenen, inanmaya çalışan başkarakterin ikinci kez 

evlenmesi bu rakamların yanında oldukça olağanlaşıyor. Evlilik, Eski edebiyatın Şem ü 

Pervane hikayelerinin özünü teşkil eden mum ve kelebeklerin hikayesine benzetilebilir. 

Kelebekler, pervaneler, çok sevdikleri ve yandığı yere üşüştükleri mum ışığının 

çevresinde dönerken bir anlık cezbeye, geçici körlüğe kapılıp, doğrudan alevin ortasına 

düşer ve kömüre dönerler. Yanacaklarını bilmeleri, mum ışığından uzak durmalarını 

engellemez. 

Aile Savaşları’nda, çalışan kadınla evliliğin, ortaya çıkardığı sorunlara dikkat 

çekilir. Başkarakterin ikinci karısı bankacıdır, geliş gidiş ve mesai saatleri toplamı, 

kasanın, hesabın tutmaması gibi olağanüstü durumlarla da birleşince on iki saati 

bulmakta hatta geçmektedir. Sabahın karanlığında evden çıkan bu kadın akşamın 

karanlığında dönmektedir. Hülasa evliliğe, eşlerin ağız tadıyla bir şeyler yapmasına 

zaman yoktur: “’Yooooo,’ dedim. ‘Bak, tartışmaya bile zamanımız yok aslında. Şimdi 

tartışırsak, aç kalırız. Pazartesi, Salı, Çarşamba, Perşembe akşamları tartışırsak, 

uykusuz gidersin işine. … Patron… Karımın kocası… …” (AS, 2006:103) 

Çalışan, yoğun ve uzun saatler boyunca çalışan kadın ile evliliğin zorluğuna dair 

çekirdek metinler birbirine eklenince, caydırıcı bir güç kazanırlar. Çalışan kadınla 

evlenecek erkeği, hem çalışıp hem evlenecek kadınları bir değil iki kere düşünmeye 

sevk ve mecbur eden çekirdek metinlerdir, bu türden metinler… Romanda bu kadının 

bir de hamile kalması ve ilk çocuğunu doğurmakta istekli davranması evliliği iyice 

krize sokacaktır. Tabii burada evliliğin tarafı olan erkeğin hiç yapıcı bir rol 

üstlenemediğini, bu türden evliliklerde fazlasıyla doğacak boşlukları dolduracak 

kıvraklıkta, esneklikte ve yetenekte olmadığını, hayat ve evlilik yorgunu olduğunu da 

bu süreç ve sonuç ilişkileri içine dahil etmek lazımdır. 

Büyük bir aşkla olmasa da büyük bir sevgiyle ve büyük zorlukları aşarak 

evlenen Aile Savaşları’nın çifti; evliliğin aşkı öldürdüğü, sevgiyi, ilişkiyi tükettiği 

tezini çok çabuk gündemlerine alırlar: “’Evlilik bizi tutsak etti,’ dedim. ‘Sen de bu 

korkuyu yaşamıyor musun?’ … sevgiye zaman bırakmıyor ki evlilik… Hatta, hatta çoğu 

kez, tek tek ülküleri olan insanlar bir araya, ama evlilik adına bir araya gelmişlerse, 

ülkülerinden kopup evliliğin koşullarına uymaya zorlanıyorlar. … Evlilik sevgiye 
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düşman… İki ülke arasındaki mayınlı sınır gibi…” (AS, 2006:109-110)  Eşler evlilikte 

köleleşmekte, zorlanmaktadır. Aile Savaşları ve öncülü olan Halkalı Köle romanlarını 

ardı ardına okuyan insan, yukarıdakine benzer sayısız içeriğin yönlendirmesi ile bir 

felsefeye ulaşacaktır ve o felsefenin özü; “Mutlu evlilik yoktur.” olacaktır. Bu 

felsefeyi çürütmek ve toplumun temeli aile kurumunu çoğaltmak için bu çıkarıma bir 

zeyl yapabilir, şerh düşebiliriz. Mutlu evlilik vardır ancak mutlu evliliğin yazılı tarihi 

yoktur. 

Türkiye’de ve Türkiye’nin de parçası olduğu Doğu toplumlarında en yaygın ve 

en yanlış evlilik tercihlerinden biri de akraba evliliğidir. VZVİVK romanında kardeş 

Hz. Hüseyin, ağabeyi Hz. Hasan’ın vasiyeti gereği, kızı Fatime ile abisinin oğlu 

Kasım’ı, sabahında Kerbela savaşının başlayacağı akşam evlendirir: “Ey kardeşim 

Hüseyin, oğlum Kasım, kızın Fatime’ye sevdalıdır. Sen, sen ol, ölmeden önce, bu iki 

canı birleştir.” (VZVİVK, 1987:122) Hz. Hüseyin ve damadı, gün doğduğunda sonucu belli 

savaşta ölecektir. Bir gecelik bir evlilikle de olsa, romanda bu olay birimciğine yer 

verilmesinin desteğiyle, Hz. Hasan ile Hz. Hüseyin’in, dolayısıyla Hz. Muhammed ve 

Hz. Ali’nin soyunun devam ettiğine dair bir ışık yakılmıştır. Bu ayrıntıya romanda yer 

verilmesinin esbabı mucibesi budur. Bir de bu olayın eserin trajedisine trajedi eklediği, 

ekleyeceği de hesap edilmiş olmalıdır. 

Öte yandan Allah dostlarınca yapılmış olsa da, akraba evliliklerine sıcak bakmak 

olası değildir. Aileler arasında, mirasın aile içinde kalması, iki zengin ailenin güç birliği 

yapması, soyun devamı ve karışmaması, tarafların birbirini sevmesi, ana –ata - baba 

vasiyeti gibi değişik nedenlerle, bu türden evlilikler onanmakta ve ortaya çıkmaktadır. 

Bedensel ve zihinsel engelli, bağışıklığı zayıf, üstün zekalılık ile delilik arasında gidip 

gelebilen çocuk doğumlarının en çok rastlanan nedeni olan akraba evliliği, sağlıklı ve 

üretken topluluklar inşa etmek isteyen devlet sistemleri ve toplumsal düzenlerin sekteye 

uğraması anlamına gelecektir. Rahmetli Sakıp Sabancı, anılarında hayatının en büyük 

pişmanlığı olarak teyzesinin kızı ile yaptığı evliliği ve spastik / engelli doğan 

çocuklarını gösterir ve her sağlıklı çocuk gördüğünde, yatalak çocukları aklına geldiği 

için, tuvaletlere kaçıp ağladığını ifade ve itiraf eder. 

Evliliklerin ortaya çıkardığı ruhsal ve fiziksel bakiyelerden biri de yorgunluktur. 

Evlilik yorgunluğu son yıllarda boşanmalarda, şiddetli geçimsizlikten sonra en sık 

rastlanan boşanma nedenleri arasına girmiştir. Darbe romanında bu türden bir 

yorgunluğun izlerini sürmek mümkündür: “…karısı badem gözlü değildi artık. Aylardır, 
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o güzelim gözler sökülüp alınmıştı da, yerine, küçücük, sulu, kırmızımsı gözler 

takılmıştı.” (DR, 2006:45) Başkarakterin karısı bilgi işlem servisinde, radyasyon yayan bir 

bilgisayar başında uzun saatler boyunca oturarak çalışmak zorunda kaldığı için, eve 

posası çıkmış bir halde dönmektedir. Üstüne ev işleri de gören kadının, hem kendi hem 

gözleri yorgunluktan iflas etme noktasına gelir hatta televizyonun ışığına bile 

katlanamaz. Çaresiz erken yatılır. Bu çocuksuz bir ailedir. Çocuklu ve kadının da 

çalıştığı evlilikler bir değil iki kez yorucudur. 

Kadın ile erkek arasındaki doğal çekim yasasının sonucu olan cinselliğin 

onaylanması gereksinimi ile evliliğin gündeme gelmesi ve zaruret arz etmesi, Darbe 

romanının hinterlandı içine girer: “İlişkimiz böyle sürmez, dedi Narin, yorganı üzerine 

çekerken. … Ya evlenelim, ya da bu son buluşmamız olsun.” (DR, 2006:66) İkili 

arasındaki, içinde cinsellik de olan ilişki, bir aşk-ı memnudur. Komşuların 

homurdandığı, kayınbabanın eski gelininin durumunu bildiği böyle bir ilişkiyi 

sürdürmenin tek yolu evlenerek, toplumun onayını alabilmektir. Aşk-ı memnuyu aşk-ı 

müseccele, yasak aşkı onaylanmış aşka çevirmek için evlenmek kaçınılmazdır. 

Evlilik, toplumun en temel kurumudur. İşlevselliği, köklü oluşu ve tarihselliği 

kadar, ürettiği sözel kültür, çoğalttığı sorunlar ve tükettiği ömürler ile insanlığın en çok 

tartışılan, en çok araştırılan, konuşulan, yazılan, çizilen; yarı özel, yarı tüzel kurumu 

evliliktir. Yazarımızın da en temel izleklerinden biri budur. 

 

2.1.6.14. Acı Çekmenin Normalliği, Acının Yazılmayan Tarihi ve Kurban Miti 

Arkaik ontoloji; tarihselliğin küf ve toza karışan katmanlarında, acı çekmenin 

normalliğini dökümleyen birçok bulgu ile doludur. Yeryüzü bir acı coğrafyasıdır, 

üstelik bir yüzyılda değil her yüzyılda: “Her durumda, acı anlaşılabilir, dolayısıyla 

katlanılabilir bir hal alır. İlkel insan bu acıya karşı elindeki tüm büyüsel - dinsel 

araçlarla mücadele eder, ama ahlaken katlanır ona, çünkü saçma değildir. Acının kritik 

anı ortaya çıktığı andır; acı ancak nedeni keşfedilemediği sürece rahatsız edicidir. 

Büyücü veya rahip çocukların ya da hayvanların ölümüne, susuzluğun sürmesine, 

yağmurun artmasına, av hayvanlarının ortadan yok olmasına neyin yol açtığını 

keşfettiğinde acı katlanılır olmaya başlar; bir anlamı ve nedeni vardır, o halde bir 

sisteme uydurulabilir ve açıklanabilir.” (Eliade, 1994:100) 

Köy romanlarının ve romancılarının fark ettirdiği ve keşfettiği köy ve köylü 

anlatıları; yoksulluk, cehalet, ağa, sömürü batağında debelenen insanlara ve durmadan 
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kahır, ağıt ve acı üreten coğrafyalara odaklanarak, bize acı çekmenin normalliğini ve 

acının yazılmayan tarihini düşündürecek bol miktarda örnek ve gerçeği gözler önüne 

serer. 

Anadolu’nun çilekeş, mal gibi alınıp satılan kadınları, üstüne bir de köle gibi 

çalıştırılır. Bilinmez hangi çarpık zihniyetten mirastır, kadının “sırtından sopa, 

karnından sıpa” eksik edilmez. Bu adı olmayan kadınlar, hamileliklerinin başında değil 

sonunda bile durmadan çalışmak zorunda kalırlar. Aşık Veysel’i, Fakir Baykurt’u 

tarlada doğurmak durumunda kalan anaları gibi, Halkalı Köle’nin yazarını da anası 

ahırda doğurur: “Anam, beni ahırda doğurmuş. Temizlerken, donuna düşmüşüm. Göbek 

bağımı uzatıp almış kucağına.” (HK, 2006:11) Yumuşak yastıkların, temiz çarşafların, 

yumuşak yatakların, tam teşekküllü hastanelerin kadınları neredeyse bir yüzyıl daha 

beklemek zorundadır. 

Başkarakter ayrıca, kendi zihninde ve okurun zihninde, bu ayrıntıyı paylaşmak 

suretiyle; hayvan ahırı ile dünya hayatı, geldiği, doğduğu yer arasında koşutluklar kurar. 

Ahır öznesinde yoğunlaşan mekanın bütün çağrışımları, başkarakterin hayatı ve kaderi 

ile gizli göndermelerle, ilişkilendirilmiştir, aslında… 

Kadınlar evlenir evlenmez, eğer kısır değillerse ki bu da apayrı bir acılar 

denizine dalmak demektir, gebe kalmaya başlarlar ama bir türlü gebe kalmayı 

bırakamazlar. Doğum anında sağlık hizmeti alamayan anneler, çocuklar, doğduktan 

sonra da alamaz. Yoksulluğu yenemeyen insanlarımız, canlarını bazen birer birer bazen 

ikişer ikişer kurban verirler, kime ve niye verdiklerini sorgulamadan. Yazarın annesi de 

evlenir evlenmez gebe kalır: “Yılına varmadan bir çocuk. Ardından bir çocuk daha. Bir, 

bir, bir çocuk daha… Bir haftada iki ölü çocuk… Ağabeylerimmiş onlar benim… İlk 

ölen bir hafta daha bekleseydi ya… Bir tabutta iki çocuk… Bir mezarda iki can…” (HK, 

2006:11) Anadolu insanının sürekli kazdığı mezarlar, içine gömdüğü canlar ve hiçbir 

yere gömemediği acılar, çoğalır durmadan ama katlanılmaz hale gelmez çünkü kadere 

ve acı çekmenin normalliğine inanmış bir kitle ve bilinç vardır yeryüzünün bu 

bölgesinde. 

Babalar, ölü doğmuş ya da sonradan ölmüş çocuklarını gömerken, an gelir sağ 

kalan çocuklar da babalarını gömerler. Üstelik eve çağırdıkları doktor, sadece ölen 

babanın ağzına bir ayna tutar ve buğulanmadığını görünce öldüğünü söyleyip 

arkasından parasını ister, kocasını kaybeden acılı kadın ise parayı denkleştiremez, ölen 
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kocanın cüzdanı imdada yetişir, son kazandığı paralar ile doktorun ücreti ödenir: “Ölün 

tazeydi henüz. O eski püskü giysilerin kefenle yer değiştirmemişti.” (HK, 2006:11) 

Ölüm en katlanılmaz, kabullenilmez acılardan biridir. Cemal Süreya “Sizin hiç 

babanız öldü mü? / Benim bir kere öldü kör oldum.” dizelerini bu türden bir acının ağıtı 

olarak kaleme almıştır. Romanda durmadan, ölümlerle başlayan ve çeşitlenen acıların 

hatırlanması, yazarın yazdığı anlarda çektiği acıyla ilişkilidir. Duygusal bellek, arşivini 

oluştururken, benzer duyguları bir araya, bir odaya yahut bölmeye istif eder. Birinin 

hatırlanması ya da acının yaşanması, zincirleme bir tepkimeyle hepsinin hatırlanması 

sonucunu doğurur. 

Acıya verilen en yaygın ve klasik tepki ağlamadır, gözyaşı dökmedir. Necip 

Fazıl’ın, Reis Bey adlı tiyatrosunda “ağlamayan anlayamaz” çıkarımıyla özetlenen bu 

tepki, gerçekte dolan bardağın taşmasına benzer. Ertelenemeyen, ötelenemeyen 

yaşamak acısına, ağrısına, sancısına katlanmak zorunda kalan ve acıyla dolan insanın 

taşması halidir gözyaşı: “Siz hiç tavada yağın eridiğini gördünüz mü? İşte böyle bir şey 

bu acı… Yüreğinizdeki sevgi yağları erimeden ağlamaya, ağlamak mı derim ben?” (HK, 

2006:17) Burada evinden ayrılıp başka bir eve yerleşen ve yalnız kalan başkarakterin iç 

konuşmalarından ve içindeki pişmanlıktan gelen, özleme doğru kararsızlaşan duyguların 

karşılığı ve toplamıdır acı… 

Divan şiirinde acı, öyle bir yakıcı ateştir ki, düştüğü yürekleri “büryan” 

kebabına çevirir: “Kime yansam sûz-i dilden ciğeri büryan olur.” Nedense edebiyatta 

acının somutlaştığı uzuv, ciğer ya da yürek olmuştur. Halkalı Köle’de yine bu 

somutlanma karşımıza çıkar: “Yüreğime, zaman zaman duyduğum bir acı çöküyor gene. 

Sessizlik acısıdır bu.” (HK, 2006:18) İç organlarımızın asıl işlevlerinden başka yeni 

değerleri temsil etmelerinin özgün ve ilginç bir tarihi vardır. 

Acının daha soyut örnekleri de Halkalı Köle romanında karşımıza çıkar. 

Helalleşmeyle değil, hesaplaşmayla bir evliliği noktalamak zorunda kalan yazar, karısı 

ve daha çok da çocukları tarafından, gösterdiği bütün özverilere, hatta gönüllü köleliğe 

rağmen sevilmeyişine, yapma çiçeklere benzeyen, yapma sevgilerle bir ömrü tüketişine 

hayıflanır: “Bunca emeğime karşılık neden sevilmemişim acaba? Neden 

sevilmemişim?” (HK, 2006:158) Ruhun acılarının kaynağı sonsuz çeşitlilik gösterir. 

Sevgisiz kalan insanların sayıları da, yaraları da acıları da çoktur ve bize acının bazen 

yüzeyde değil ne kadar derinde yaşandığını düşündürür. Çoğu kabuk bağlasa da bir 

yaralar ve acılar denizidir, insanın içi… 
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Sevgi, ısı ve ışık kaynağı güneşe benzetilir. Varlığı insanın içini ısıtır, dünyasını 

ışıtır, ruhunu mutlulukla doldurur. Yokluğu ise görünmeyen yaraların, acıların 

karşılığıdır. Aile Savaşları’nda, söz konusu iki durumun dışında, üçüncü bir boyutta, 

sevginin varlığı ile acının kaynağı ve karşılığı olması çelişkisi ile karşılaşırız. 

Başkarakterin ikinci eşi ile bindiği evlilik sandalı su almaya başlamıştır, bu zamanlara 

ait bir konuşmanın içeriği şöyledir: “Sevgimiz bana acı veriyor, dedi. Karanlıkta yanan 

bir ışık ansızın sönmüştü sanki.” (AS, 2006:121) 

Sevgiden acı duyan kadın, ışığı sönen erkek, batmak üzere olan ise evlilik 

sandalıdır. Karanlıkta yol almak zordur çünkü… Hayatın, kahır ve acı üretmekteki 

yeteneği, bu çekirdek metinle bir kez daha çıkar karşımıza. Sevginin bile acı ürettiği bir 

dünyada, acı çekmek normalleşir. 

Acının yazılmayan tarihi, yazılandan daha çok detay barındırır, tarihin satır 

aralarında. Öte yandan yaşanan acıların kayda geçirilmesi olan, acının yazılan tarihi de 

acıdan bahseder ama acıyı anlatamaz. Çünkü acı saman kağıtlarına, satır aralarına 

sığmaz… Böyle olduğunu düşündüren bir kürtaj sahnesi, Aile Savaşları’nın satır 

arasından isteksizce süzülür, okurun gözlerinden yüreğine: “Yavaş yavaş uzanıyordur 

masaya… Sonra ayaklarını bağlayacaklar. Sonra iğne vuracaklar bir koluna. … Leğen 

vardır iki bacağı arasında. Kan… Sevginin ve acının, doğrunun ve yanlışın, mutluluğun 

ve mutsuzluğun, haklılığın ve haksızlığın kanı…” (AS, 2006:141)  Kan sayfalardan 

okurun eline de bulaşıyor gibi olur. Kürtaj çatallı bir acıdır, başlangıçta çoğu fiziksel, 

sonrasında da ruhsal acıların kaynağıdır. Sadece kan dökmek de yetmez bedel ödemek 

için, can da yanmalıdır biteviye… Acı çekmenin normalliğini düşündüren, normalliğine 

düşülen dipnotlardan biridir bu sahne… Bu bir arkası yarın kuşağıdır. Ne çok acı vardır 

yüzeyde, görünürde, göz önünde ya da bilinçaltının karanlık katmanlarında: 

“Ne çok istek. Ne çok özlem. Ve ne çok acı, yüzeye ne kadar yakın, yalnızca 

birkaç dakika derinde. Yazgı acısı. Varoluş acısı. Hep orada olan, yaşam zarının hemen 

altında sürekli uğuldayan acı. Pek çok şey -basit bir grup alıştırması, birkaç dakikalık 

derin düşünce, bir sanat yapıtı, bir vaaz, kişisel bir kriz, bir kayıp- bize en derin 

isteklerimizin hiçbir zaman gerçekleşmeyeceğini anımsatır: genç kalmak, yaşlanmayı 

durdurmak, yitirdiğimiz insanların dönmesi, ebedi aşkı bulmak, himaye edilmek, anlam 

ve önem kazanmak, ölümsüzlüğe kavuşmak.” (Yalom, 2007:11) 

İnsanın acılar denizinde yüzdüğünün, acıyı bal eylediğinin sessiz tanığı tarihtir 

ve tuttuğu kayıtlar, acının bir yüzyılın değil her yüzyılın gerçeği olduğunu ve acı 
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çekmenin normalliğini düşündürür. İnsanlık ve İslam tarihinin Kerbela faciası, acının 

katmerlenip yüreklere çöreklendiği uç örneklerden biridir. Bir avuç insan ile bir 

ordunun savaşından seçtiğimiz bir kesit bile, parça bütünden haber verir, mucibince, 

savlarımızın kanıksanmasına kafi gelecektir: 

“Ama unutma ki, bu, şu dünyadan gelip geçmiş babaların katlanacağı en büyük 

acıdır benden istediğin. Acım, senin gibi evlada helal olsun ama…” (VZVİVK, 1987:135) 

Oğul Ali Ekber, babası Hz. Hüseyin’den, ölmek için destur istemektedir. Oğlunun 

hemen ardından şehit edilecek Hz. Hüseyin için bir anlık evlat acısı bile, onca acının, 

felaketin içinde ayrı bir yer tutacaktır. 

“Yufka yürekle çetin yollar aşılmaz.”, sözünü duymamış ya da duysa da bu 

sözün doğruluğuna inanmamış insanlar için, acı çekmenin başlangıcı vardır ama sonu 

yoktur. Darbe romanın yufka yürekli ve ülkücü / idealist devrimcisi Kamer Can, 

Filistin Askısı denilen aletle işkence görürken bile, kendi acısı değil başkalarının acısını 

duyar yüreğinde ve sinir uçlarında: “Yahudiler adına akıttığım gözyaşlarının hesabını 

kim verecek şu dünyada bana? Yahudiler, Filistin halkını yok etsin diye mi gözyaşı 

döktüm ben? Şimdi de, Filistinliler için acı çeken değil miyim sanki?” (DR, 2006:27) 

İşkence bir insanı, olduğu insandan olması gereken insana evirip çevirmek için 

yapılan insanlık dışı bir uygulama ve suçtur. Kamer Can bu ağır bedeni acıların içinde 

bile kendisi olmanın, kendisi kalmanın, ülkülerini gerçekleştirmenin düşlerini görür: 

“Bugünkü hedef belki de ne olduğumuzu keşfetmek değil, olduğumuz şeyi reddetmektir. 

Modern iktidar yapılarının eşzamanlı olarak bireyselleştirmesi ve bütünselleştirmesi 

olan bu siyasi ‘double bind’dan (ikili kısıtlama) kurtulmak için ne olabileceğimizi 

tahayyül etmek ve bunu gerçekleştirmek zorundayız.” (Foucault, 2005:68) Kamer Can, 

romanda bu ülküyü gerçekleştirebilenlerin temsilcisi, tipi / karakteridir. 

İç çözümleme yoluyla sunulan Kamer Can’ın ruh ve düşünce dünyası, yine 

ironik ve optik bir çarpıtmayla, acı içinde acı barındıran, çok katmanlı bir gerçekliği 

yüzümüze çarpar. Filistin Askısı’nda kıvranan, işkence aletinin adından Filistin halkını 

hatırlayan, acı çeken karakterin, kendi durumu gelmez yadına.. Başka acılar öne çıkar, 

baskın çıkar yüreğinde.. Bu girift acılar yığını ve acının ertelenemez, ötelenemez oluşu, 

yine acı çekmenin normalliğini düşündürür. Acı çekmek insani olduğu için değil, 

kaçınılmaz olduğu ve her çaldığımız kapıda, her baktığımız yüzde, her okuduğumuz 

eserde, tarihin her devrinde ve coğrafyasında karşımıza çıktığı, bir şekilde katlanıldığı, 
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üstesinden gelindiği, ertelenemediği, ötelenemediği, intihar tepkisi ya da uyuşturucu 

kullanımı dışında reddedilemediği için normaldir, normalleştirilmiştir. 

 

2.1.6.15. Sosyal Tarih - Toplumsal Yapı ve Değiştirme Dönüştürme Teklifleri 

“Yürek elbet acıyor esvap değiştirirken” dizesinin düşündürdüğü türden değişim 

teklifleri, yeni kurulan cumhuriyetle birlikte, geleneksel Osmanlı yaşamının 

dönüştürülmesi çalışmalarının, arayışlarının parçası, ortak paydası ve payandası haline 

getirilir. Edebi eserler bazen tamamen, bazen kısmen, toplumsal yapıdaki değişimleri 

kurgularına, gerçeklik adına mal ederler. 

Halkalı Köle romanında yazarın, molla kızı ve ümmi kayınvalidesi; ayyaş ve 

öğretmen eşi tarafından, Ankara’dan gelen çarşafların çıkarılması, manto giyilmesi 

buyruğu doğrultusunda ve elbette köylülerin “Önce karın çıkarsın çarşafını muallim 

efendi” türü toplumsal baskıları ile değişime zorlanır. İster esvap olsun ister zihniyet 

değişimi, her değişim sancılıdır hele de zorla ve yasayla olanları… Bu türden baskılar 

çoğunlukla yaralı ve isyankar bilinçler ve bellekler üretir: “Babamdan alırken beni, 

yüzümü, gözümü, etimi, canımı açmayacağına söz vermiştin bey…” (HK, 2006:13) 

Adı ve varlığı görmezden gelinen, görmemek ve bu şekilde yok saymayı 

kolaylaştırmak için, çarşaf, burka, peçe, harem içersine gizlenen kadının, kadınımızın 

çokça yazılan ama değiştirilemeyen yazgılarından biri de görücü usulü evliliklere 

mecbur edilmesi ve yine bu yolla özgür iradesinin ipotek edilmesi ve çiğnenmesidir. 

Halkalı Köle’de bu sorunsal, tarihselliğine yapılan vurgu ile okurun dikkatine sunulur. 

Bilmedikleri, dahası istemedikleri erkeklerle, görücü usulü evlendirilen kadınların 

duvakları, gözyaşlarını örten bir perde, gelinlikleri sağken giydikleri kefenleridir. Bu 

geleneksel evliliğin özeti, bakiyesi ise şu cümledir: “Evlilik nasıl bir şey? İtilmek mi, 

kakılmak mı?” (HK, 2006:72) İtilmiş, kakılmışlar ordusuna gönülsüz yazılan neferlerdir 

kadınlar. 

Türkiye Cumhuriyeti Devrim Tarihi’nin en önemli ayaklarından birini, eğitim 

alanında yapılan düzenlemeler teşkil eder. Tekke ve zaviyelerin kaldırılması, harf 

inkılâbı ilk akla gelenlerdendir. Halkalı Köle romanında yazarın hem hatırlamaya hem 

paylaşmaya değer gördüğü çocukluk anılarından bir kesiti, eski eğitim sisteminden 

parçalar oluşturur: “Elif, lam, mim… Ebbelisin ef, cimdelisin def, ebcet, hüvvaz, hüttü, 

karamen, karaset… Bunlar benim beş altı yaşlarındayken öğrendiğim Arapçalardı.” 

(HK, 2006:21-22) 
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Çocukluk kalıcı öğrenmelerin dönemidir. Yazarın bu anıya ve buna benzer 

anılara yer vermesinin sanatsal ve sosyal nedeni; kültür ve uygarlık değişimine dikkat 

çekmek, sosyal tarihe, esere gerçeklik katacak dipnotlar düşmek; bireysel nedeni ise 

çocukluk anılarından yola çıkıp kendi ruhi portresini tamamlamaktır. Bu değinilerin 

okur açısından değeri ise geçmişle bugünü karşılaştırma olanakları sunulmasıdır. 

Türk medeni kanununun erkeği evin reisi olarak tanımlayan maddesi ciddi 

tartışmalara neden olmaktadır. Ta ilkel zamanlarda erkeğin dışarıda avlanması, eve et ve 

yiyecek getirmesi, kadının da mağarada kalıp etrafı silip süpürüp çocuğa bakması 

şeklinde ortaya çıkan iş bölümü, uzun asırlar içinde en çok son yüz yıllık dünya 

tarihinde değişim baskılarına maruz kalmıştır. Toplumsal değişim taleplerinin daha geç 

dillendirildiği ülkemizde aile reisliği kavramı da yeni sayılabilecek zamanlarda 

tartışılıp, yasal olarak ortadan kaldırılmıştır. 

Halkalı Köle romanının sözde devrimci başkarakteri, ataerkil aile yapısının 

mirası olan aile reisliğini içselleştirmiş olmalı ki arkasına sığınarak kendisine bir 

dokunulmazlık zırhı giydirmektedir: “Evin üreteninin, evin otoritesinin bir masanın 

çevresinde yargılanması, aşağılanması doğru muydu?” (HK, 2006:80) Evin otoritesi aile 

reisini çağrıştırırken, evin üreteni sosyalizmi ve devrimci müntesiplerini 

düşündürmektedir. 

Hem geleneğe, hem dünya görüşüne yaslanarak dokunulmazlığını ilan eden 

yazara, insan aşağılanamaz ama yargılanabilir fakat doğrusu elbette insanları 

yargılamak değil, anlamaktır, diye bir cevap verilebilir. Kaldı ki bu cevaba yazarın 

ulaşmış olması gerekirdi. Ermiş yazar, siyasal, toplumsal değerlerin arkasına 

sığınmadan, saklanmadan var olan yazardır. 

Özellikle İslamiyet’i din olarak seçmiş ve benimsemiş Doğu toplumlarında çok 

yerleşik ve köklü bir cemaat algısı ve cemaatle var olabilme kaygısı vardır. Bu 

nedenlerle millet olma, milli devlet olma, cemiyet olma çabaları bu toplumlarda hep 

yarım kalmış, insanlar durmadan bölünüp çoğalan hücreler gibi sayıları artan cemaatlere 

bağlanma yarışı içine girmişlerdir. Cemiyette değil cemaatte, ya da feodal örgütlenme 

biçimleri olan aşiretlerde yok olma serdengeçtiliği, bizim toplumlarımızda birey olarak 

var olma taleplerini dizginlemiş, neredeyse ortadan kaldırmıştır. 

Feodaliteyi, cemaati, aşireti yıkan Batı toplumları, muasır medeniyet seviyesinin 

önündeki barikatları da birer birer ortadan kaldırmış, bireye odaklanan roman türü 

örneğinde olduğu gibi insanı ve insan aklını yüceltmiş, bu kaynağa inemeyen 
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toplumlara birkaç yüz yıllık fark atmıştır. Halkalı Köle romanı bu sosyolojik olguyu, 

cemaat ile cemiyet arasında sürüklenen bireyin kendini keşfini, kendine yolculuğunu 

irdeler: “Bilimsel olarak kuşkusuz toplumsaldan bireye gidilir. Ama, bireysel çıkışlarla, 

özlenen toplumsal değişiklik hızlandırılabilir.” (HK, 2006:111) Burada bireyin gücünün 

keşfine tanıklık ederiz. 

Bu romanda, Halkalı Köle’de, kuşkusuz cemaat sarmalına düşmüş bir romancı 

iradesi veya karakteri yoktur ama diğer taraftan daha geniş cemaatler diyebileceğimiz 

bir siyasal kimliğe bürünme ve gruba katılma ve yalnızca bu yolla sorun çözebileceğine 

inanma şeklinde bir takıntı ya da saplantı vardır: “Her devrimci, her namuslu aydın, bu 

düzenin doğal olarak eğitimine, hukukuna, dinine karşı çıkıyor da, aynı düzenin aile 

kurumuna hiç ilişmiyor… Kanımca her şey aileden kaynaklanıyor.” (HK, 2006:110) 

Başkarakter bu söylemiyle, siyasal bir doktrin olan Marksizm’den ödünçleme 

yaparak, aile kurumunda tanzimat ya da ıslahat hareketine girişmek istiyor. Bu tercih 

ve çıkış ise bireyi yine daha evrensel üyelerden oluşan bir cemaat de olsa bu yapının 

kucağına itiyor. Böylece bireyin varlığı ve gücü hem yadsınıyor hem yok ediliyor. 

Muhalif olmak, muhalefet takılmak, bir yaratılış, tabiat meselesidir. Yazarlığı 

meslek olarak seçen insanlar, umumiyetle muhalif kimselerdir ve eleştirdiklerinin 

yerine düzgününü, doğrusunu koymak namusu ile yaşar ve yazarlar. Marksizm, 

Türkiye’de mevcut düzene muhalif olan herkesin, bahusus yazarların sarılabilecekleri 

somut bir tutamak, bir ip, sığınılacak bir liman olmuştur çoğunlukla.. Yazarlar, düzene 

muhalifim, o zaman düzeni değiştirmeyi teklif hatta taahhüt eden bu siyasi akıma 

bağlanmalıyım refleksi ile Marksist olmuşlardır. Halkalı Köle’de Marksist olduğunu 

bağıran başkarakter, düzene ve onun en küçük yapı taşı olan aileye de karşıdır: “Hem 

bu düzenin her şeyi, her şeyi yozlaştırdığını, yağmaladığını bilmek, hem de hala ailenin 

kutsallığına inanıp secde etmek niye?” (HK, 2006:124) 

Marksizm putları, tabuları yıkmak adına dine, ahlaka, töreye, kısacası bütün 

kutsallara savaş açmıştır. Her şeyi yıkmak ama yerine daha iyisini koyamamak açmazı 

Marksizm’in sonunu getiren sürecin özeti olmuştur. Bireyin ve toplumun içini 

boşaltmıştır bu siyasal kalkışma. Yazarın soruyla bitirdiği cümlesi de cevabı 

verilemediği için boşlukta kalmaktadır. 

Evliliğin hem Türkiye’de hem dünyada, sadece iki kişi arasında tesis edilen bir 

bağ olmadığı, aynı zamanda ailelerle hatta yasalar önünde devletle de evlenildiği ve 

böylece evliliğin bireysel bir birliktelikten çıkıp, toplumsal ve hukuksal bir birlikteliğe 
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dönüştüğü, salt bu nedenlerle evliliğin bitirilmesinde de olur almak ve onaylatmak adına 

aynı yapıların tersine işletilmesi gereği ve gerçeği Halkalı Köle’de ameliyat masasına 

yatırılır: “Neden acaba evliliğin bu denli kolay olduğu ülkemizde, ayrılmak bu denli 

güç? Ovalı, dağlı insanımız, şu yurttaşlık yasasını umursamamakla doğru mu yapıyor 

acaba?” (HK, 2006:139) Sorunun cevabı yazar anlatıcı tarafından da bilinir ama 

kabullenilmesi güç olduğu için hazmı zaman gerektirir. 

Yasalar, ünlü Fransız denemeci Micheal Montaigne’a göre her zaman doğru 

oldukları için değil yasa oldukları için uygulanırlar. Halkalı Köle’de yasaların hain, 

acımasız, ikiyüzlü olmasından yola çıkarak kurulu düzeni eleştiren (HK, 2006:141) ve 

şimdilik zımnen değil alenen değiştirilmesini arzu ve teklif eden yazar, nasıl değişmesi 

gerektiği konusunda yeterince açık savlar ileri sürmez. Hatta önerileri, yazarı mürteci 

durumuna düşürecek kadar ilkel ve iticidir. Sadece eleştirilen yasaların karşısına töre 

nikahı, imam nikahı, başlık parası uygulamalarını koymak, ileriye değil, geriye dönüşü 

övmek ve yüceltmek yanlışlığında, olsa olsa bir duygusal tepki ve bir aydın sapmasıdır. 

Kapitalist dünya ve zihniyet erkeğin emeğini, kadının ise hem emeğini hem 

bedenini sömüren çarpık bir yapının da karşılığıdır. Tüketim toplumunun 

gereksinimlerini karşılamak için üretim zincirine eklemlenen erkek ve kadınlar, gizli ve 

yavaş akan bir sürecin sonunda özel hayatlarının kalmayacak derecede azaldığını 

görerek, hayatlarına giren ve yön veren üçüncü bir kesimi de hesaplarına dahil etmek 

zorunda kalırlar. Bu kesim işverenlerden ya da namı diğer patronlardan oluşur. Aile 

Savaşları romanının ailesi, aileye katılmak isteyen yeni bir bireyin varlığını 

öğrendiklerinde, özellikle çalışan eşe sahip babanın şahsında yapılan gelecek 

hesaplarına patron sınıfı da dahil olur: “Yeni doğacak için karar vermek salt benimle ve 

karımla ilgili bir konu değildi. İkimizin de kocası durumunda olan patronumuz, yani 

işveren nasıl düşünüyordu acaba?..” (AS, 2006:10) 

Sosyal devletin çalışan kadınlara sağladığı, doğum izni, süt izni, ücretsiz izin vs 

haklar, özel sektörün çalışan kadınlara asla vermek istemediği türden kadın ve annelik 

haklarıdır. Yapılacak işten daha fazla çalışan istihdam eden devletin aksine yapılacak 

işten daha az işçi / çalışan istihdam eden, bir koyundan iki post çıkarmaya çalışan bir 

zihniyetle, bir işçiyi iki işçi gibi çalışmaya zorlayan özel teşebbüs için, çalışanın sosyal 

hakları bir kâbus senaryosunun, kar – zarar hesaplarının parçasıdır. 

Aile Savaşları’nda karısı bankacı olduğu için erken gidip eve geç gelen erkeğin, 

özel teşebbüste çalışan karısının hamileliğine patronların düşüncelerini de dahil etmesi 
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çok da şaşırtıcı ya da gereksiz değildir. Çalışan kadının anneliği oldukça zordur ve ciddi 

sorunlar yumağını beraberinde getirir. Toplumsal düzenin çalışan kadının anneliği 

lehine iyileştirmeler üzerinde düşünmesini teklif eden Aile Savaşları romanının içeriğini 

aile toplum ilişkileri ve çatışmaları da belirler. 

İçi tam doldurulmayan bir başkaldırı daveti yapılan Aile Savaşları romanında 

toplumsal düzeni devirmenin özlemi dile getirilir: “Önemli olan yasalara karşın bir 

şeyler yaratabilmek… İnsanlığın, ailenin gelişmesi bu başkaldırıyı bekliyor.” (AS, 

2006:30) Yazılı veya sözlü anlatımda eşyanın tekili olan “şey” sözcüğünü kullanmak bir 

zaaf-ı teliftir. Şeyin yerine geçecek bir sözcük mutlaka vardır. Başkarakter bir şeyler 

zarfını kullanarak cümlesinin içini boşaltmakta ve böylece eleştiren ama ne ile 

değiştireceğini bilmeyen, seçeneği olmayan kof yenilikçi / devrimci durumuna 

düşmektedir. 

Bingöl Çobanları şiirinde Kemalettin Kami Kamu, kara bahtın adını çoban 

koyduğu insanlara, şehrin, çarşının hülyalarına karışmayacağı sade hayatlarıyla 

uzlaşmalarını salık verir. Mutluluğun formülü budur. Kaderlerimizi değiştirecek güç 

eğer damarlarımızda akmıyorsa, olanı, olduğu gibi kabul etmek en sağlıklısıdır. Aile 

Savaşları’nda düzen muhalifi ve değiştirme özlemiyle devrimci bir kişilik olarak 

gözüken başkarakter, isyanın derin suları yerine bazen tevekkülün sığ sularına demirler: 

“Bugün varsalar, yarın yoklar derdik… Kız erkeğini, erkek kadınını bulduğunda çekip 

gidecekler derdik. Geriye gene ikimiz kalacağız derdik…” (AS, 2006:31) 

Bu cümlelerde olanı değiştirme isteğinden daha çok sessizce kabul etme eğilimi 

daha ağır basmaktadır. Çocuk, aileye bağımlılığı gün geçtikçe azalan ve bir gün 

kopacak olan canlıdır. Aileler, ihtiyarlık yatırımı olarak gördükleri ve dizlerinin 

dibinden ayırmak istemedikleri çocuklarının yuvadan uçacak ve belki bir daha kolay 

kolay dönmeyecek bir kuş olmasını da hesaba katmalıdırlar zira toplumsal düzen bu 

türden sayısız örnekler çıkarır karşımıza… Bu alan, bireyselle toplumsalın kesiştiği ama 

örtüşmediği bir alandır. 

Aile Savaşları’nda bir kadınla sık sık beraber görülen, birlikte gezilere çıkan, 

aynı otelde kalan başkarakterin ilişkisinin arkadaşlık sınırlarını aştığını, taraflardan biri 

evli olduğu için ilişkinin zinaya dönüştüğünü düşünen mahkeme heyeti, temyiz 

başvurusunu reddederken şu gerekçeyi de ileri sürer: “Bütün bu görüntüleri çağın 

gereği olarak mazur göstermek, Türk toplumunun değer yargılarıyla bağdaşmaz.” (AS, 

2006:37) Ahlak ve namus anlayışını birlikte çiğneyen insanlar için toplum gizli ya da 
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açıkça, vurun kahpeye, vurun kahpelere çığlıkları atar. Toplumun terbiye edici değer 

yargıları, başkarakterin zinaya yol açan evlilik dışı ilişkisini onaylamaz, onaylayamaz. 

Türk medeni kanununa, sperm bankasından yararlanarak hamile kalacak 

kadınlar için yeni düzenlemeler eklenirken, şiddetli tartışmalar yaşandı. Bir grup 

milletvekili bunu düpedüz zina sayarken, diğer grup bunu organ nakli gibi tıbbi ve 

doğal bir uygulama görme eğilimindeydiler. İşe siyasal değil bilimsel açıdan 

bakıldığında bu uygulamanın toplumda, hukuk diliyle söylersek neseb-i gayr-ı sahih 

yani soyu sopu belli olmayan çocukların sayısını artıracağı, bunun da akraba hatta 

kardeş evliliklerine kadar genişleyebilecek ensest ilişkileri ortaya çıkaracağı ve 

sorunların bununla da sınırlı kalmayacağı aşikardır. 

Ethem İzzet Benice’nin “Yakılacak Kitap” romanında evlendikten sonra kardeş 

olduklarını öğrenen bir genç kızın intiharı anlatılır. Gazetelerde seyrek de olsa 

evlenmek üzereyken kardeş olduklarını öğrenip birlikte intihar eden insan haberlerine 

rastlarız. Bu nedenlerle insanlar hatta hayvanlar aleminde zinanın yolları tıkanmaya 

çalışılır. Hasta, sakat, zihinsel ve bedensel engelli nüfusun sayısını kontrol altında 

tutabilmenin yegane yolu budur. Toplumun onaylamadığının, yerleşik tabirle mutlaka 

bir hikmeti vardır. Özelde Türk toplumunun genelde toplumların değer yargıları çok da 

hafife alınmamalıdır. 

Evli olmayanların ilişkisi ile en az biri evli olanların ilişkisi arasında toplum 

nezdinde farklar vardır. Aile Savaşları’nda evli erkekle birlikte olan kadının ilişkisi 

gayrimeşru /  illegal bir ilişkidir, ta ki erkek boşanıncaya kadar: “Sen yasadışı bir kadın 

değilsin bugün.” (AS, 2006:62) Başkarakterin boşanması sevgilisi ile beraberliklerinin 

algılanma biçimini değiştirmiştir. En azından bu iki kişinin ilişkisi artık yasalar önünde 

zina değildir ve bir şikayete uğramasına, engellenmesine mahal yoktur. O yıllarda zina 

şikayetiyle bir çiftin basılması durumunda büyük olasılıkla, zinanın ispatı adına kadınlar 

doktor muayenesinden geçiriliyor idi. Bu bile yeterince aşağılayıcı bir durum olabilir. 

Evlilik dışı ilişkilerin onaylanmadığı ve bu denli zor yaşandığına dair şikayetler, 

Aile Savaşları’ndan topluma eleştirel bir sitem, hiciv okları (siham-ı kaza) olarak 

yöneltilir: “Taşlıyorlardı evimizi. Tekmeliyorlardı evimizi. Sevgi izleniyordu, bir 

düşman izlenircesine. Böylesi geceler, o dönerdi annesine.” (AS, 2006:66) Bir değil 

birden çok kez meydana gelen baskı, meskene tecavüz, tehdit ve zarar birleşerek meşhur 

tabirle mahalle baskısının unsurları haline gelir. Bu türden davranışlar durumdan vazife 

çıkarmak yanlışlığını çoğalttığı için sıradan toplum kesimlerinin kendini yasa, polis 
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veya jandarma yerine koyma takıntısını körükler, toplumsal linçe uzanan 

hukuksuzlukların ardı arkası kesilmez. 

Evli ve çalışan sıfatlarını taşıyan kadınların varlığının ve sorunlarının 

irdelenmesine kapı aralayan Aile Savaşları’nda, hayvanca ve on iki saate uzanan 

mesailerle çalıştırılan kadının, bir ailenin parçası olamayacağı, olmaya zorlanamayacağı 

savı öne sürülür: “Neden on iki saat de, on saat de, sekiz saat, altı saat, beş saat değil?.. 

Yok mu aile bu toplumda?.. Ailesiz mi toplum?..”  (AS, 2006:119) Evli, hele de çocuklu 

kadınların çalışma koşulları ve çalışma saatleri, bu gerçekliklerin ışığında yeniden 

düzenlenmeli teklifini getiren bu çekirdek metin, sağlıklı aile yapılarına yaslanan sosyal 

devlet olabilmenin de asgari gereklerini vurgulamış, düşündürmüş olur… 

Abdülhak Hamit Tarhan’ın dillere pelesenk olmuş bir serzenişi, sızlanışı vardır, 

beni her bin okurumdan biri anladı, heyhat o da yanlış anladı, diye.. Aile Savaşları’nın 

başkarakteri de çalışan kadın etrafında dillendirdiği, alıntımız benzeri eleştiriler için 

yanlış anlaşılır. Bir röportajdan aldığımız şu bölüm bu konuyu özetler: 

“Soru: Kadının çalışmasının birinci koşul olduğunu söylediniz ama biz Aile 

Savaşları’nı okurken neredeyse kadının çalışmasına karşı çıktığınız gibi bir izlenim 

edindik. Sizce yanılıyor muyuz? 

Cevap: Evet yanılıyorsunuz… Ben kadının çalışmasına değil, düşmanca 

çalıştırılmasına karşı çıkıyorum. …Evet, kadın bilinçlenme sürecine üretirken giriyor 

ama birlikte yaşadığı insanla, kocasıyla ortaklaşa ürettiği zamanları yoktur aile yapısı 

içinde. Aile Savaşları’nda tartıştığım bu…” (Güler, 1982:47) 

Hayatın, arz - talep dengesinin ürettiği bir müzik türüdür arabesk ve Orhan 

Gencebay, “Batsın Bu Dünya” adlı şarkısı da dahil olmak üzere, Türkiye’de bu müziğin 

babası konumunda birisidir. Aile Savaşları’nda söz konusu şarkıya atıfta, telmihte 

bulunulduğunu düşündürecek bir kullanım çıkar karşımıza. Başkarakter ve ikinci karısı 

arasında bir diyalog şöyledir: “Evet, batsın her şey… Batsın, dedim. Benim de batırmak 

istediklerimle batsın… Her şey, her şey batsın…” (AS, 2006:136) 

Karı - koca bir ağızdan “Batsın bu dünya / Bitsin bu rüya” şarkısını 

söylemektedirler adeta. Ruhsal çöküntü yaşayan, mutsuz, bunalımlı, acıların kazanına 

düşmüş, dualarını tüketmiş bedduaya yönelmiş, isyan ile yanıp tutuşan insanların 

müziğidir arabesk. Aile Savaşları romanın da arabesk bir yanın olduğu bu türden 

örneklerle tescillenir. Toplumsal düzene sataşma ve başkaldırı romanda yer yer arabesk 

kültürle etkileşime geçer… Bir Divan şairinin şu beyiti, roman karakterlerinin ruh 
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haline ikinci bir tercüman olur: “Dâr-ı dünya, deli gönlüm gibi virân olsa / Ne can olsa, 

ne cânan olsa, ne cihân olsa.” 

Kitle davranışlarını inceleyenler, toplu tepkilerin açıklanması için sürü 

psikolojisi kavramından yararlanırlar. Bu kavram, hayvanlar dünyasından 

ödünçlenmiştir. Bireysel olarak ne yapacağı kestirilemeyen insana göre, kitleyle hareket 

eden insanların tepkileri daha belli ve kestirilebilirdir. VZVİVK romanında bir gün Hz. 

Hasan’a biat için sıraya girenler, birkaç gün sonra Muaviye’ye biat için birbiri ile 

yarışmaktadırlar: “Daha dün, aynı kişi, kişiler, aynı sözleri kendisi için söylememişler 

miydi?” (VZVİVK, 1987:32) Güce boyun eğen, çıkarlarını gözeten kitleler, yanardönerdir, 

güvenilmezdir. Ne zaman yüzlerini, ne zaman sırtlarını dönecekleri belli olmaz. 

Günümüz yasalarının, VZVİVK romanının yazıldığı dönemlerdeki karşılığı 

fermanlardır. Muaviye halkın, yönetilebilmesi için, fermanların mutlak ve kutsal 

olduğuna inandırılmaları gerektiğini söyler. Bu idare-yi maslahatın sayısız nimetleri ve 

faziletleri vardır: “Gün gelir, birisi başkaldırırsa, sanılır ki, fermanlara başkaldırmıştır 

o. Oysa başkaldıranın gerçek niyeti, fermanların arkasına sinmiş yöneticilerdir. Ama, 

başkaldırıcı, derdini anlatamadan, başını kaybeder.” (VZVİVK, 1987:37) 

O günün fermanları, bu günün yasaları, belli yönetici zümrenin ve onlarla 

işbirliği içindeki çıkar çevrelerinin içini doldurduğu ve arkasına saklandığı prensipler 

manzumesidir. Darbe yapan ve anayasayı değiştiren bir kesim, içine 

yargılanamayacaklarına dair bir hüküm yerleştirebilir. Yasama, yürütme, yargı ve 

milletvekili dokunulmazlığını güvence altına alan hükümler, aynı zihniyetin ürünü 

yasalar olabilir. Çekirdek metnin öngörüsü ve yönlendirmesi fermanların ve günümüz 

ölçeğinde yasaların, içinden bir çapanoğlu çıkabileceği olasılığıyla eleştirilebileceği ve 

gerekirse değiştirilebileceğidir. 

Toplumsal yapılar; yöneten, yönetilen ve yönetim şekli ilişkileri üzerine kurulan 

yapılardır. Tarih boyunca, balık baştan kokar mucibince, yönetenin akıllı, bilgili, 

erdemli ve adil olması hep önemsenmiştir. VZVİVK romanında, Muaviye’nin 

üzerinden ve ağzından yönetici sınıfın tahlili yapılır: “Dediğim gibi, başı çekenler, iki 

kılıçlı olmalı. Bir kılıçlı ulular, insanlara yetmez oldu artık.” (VZVİVK, 1987:38) 

Arkasında ucu bucağı görünmeyen ordusu ve şahsında Suriye valiliğine eklenmiş 

Halifelik makamı ile Muaviye, iki değil üç kılıca sahiptir ama her ihtiraslı ve kaygılı 

yönetici gibi, birleşik kaplar teorisine göre, yekdiğerinin boşluğunu dolduracak bu 

güçler yekununun bile etkisi ve yetkisi konusunda kararsızdır. 
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Muaviye’nin idarecilik zihniyeti, insanlık değil güç üzerine bina edilmiştir. 

Çekirdek metindeki kılıç ifadesinin çoğullaştırılması, kendi kendini meşrulaştıran kaba 

gücün önemsendiğini, ön plana çıkarıldığını gösterir. Gerçekte zaferlerin kılıçla 

kazanıldığı, kalemle korunduğu bilgeliğine ulaşabilmiş bir idareci olsaydı Muaviye; 

uluların iki eline iki kılıç değil, bir eline de bir kalem tutuştururdu. Güce tapma, kaba 

güçle yönetme, zalimlerin yönetim anlayışıdır ve durmadan mazlumlar ve başkaldırılar 

üretir. 

İnsanların topluca yaşadıkları, başkalarıyla paylaştıkları mekanları düzenlerken 

önceliklerini gereksinimleri ve kültürel kodları belirler. Müslüman Mahallesi ise 

yaşanan alan, illaki bir caminin varlığı, Hıristiyan mahallesi ise kilisenin varlığı olmazsa 

olmazlardandır. Darbe romanında Müslümanların çoğunluk teşkil ettiği bir ülkede ve 

büyük olasılıkla mahallede yaşayan başkarakter; sitenin hemen yanı başındaki camiden 

yükselen son derece güçlü gelen ve berbat sesli bir müezzin tarafından okunan ezana 

kızgınlık duyar. Felçli olduğu için her zaman yaptığı gibi kulaklarını kapatamaz. Bu 

güçlü ve cırtlak sese katlanmak zorunda kalır: “Ali’yi çıldırtan ezan değildi. 

Hoparlörden güç alan bu cırtlak sese, kimsenin ses çıkarmaması, hatta bu konunun 

konuşulmamasıydı. Katlanmak, dedi içinden. Zorbalığa katlanmak ne acı.” (DR, 2006:45) 

Eğer bir Hıristiyan mahallesinde yaşasaydı yazar, ezan sesinin yerini çan sesleri 

alacaktı. Bu durumu zorbalık olarak değil, insanların inandıkları gibi yaşama 

isteklerinin ortaya çıkardığı bir toplumsal düzen anlayışı olarak değerlendirmek daha 

doğru olurdu. Elbette ezanın güzel sesli insanlarca okunması fikrini onaylamamak 

mümkün değildir. İlaveten cami hoparlörlerinin ses seviyeleri ve sistemleri gözden 

geçirilebilir. 

Bu bahsi, bu eleştiriyle kapatmayan başkarakter, gündüzleri yorucu ve uzun iş 

saatleri boyunca çok çalışan karısının uykusuz kalmasına yol açan bir geleneği de topa 

tutar. Yatak odalarının az ötesinde çalan ramazan davulunun gürültüsü içinde, uyumak 

olanaklı değildir: “Tokmak, davulun gerilmiş derisi üzerine değil de, sanki karısının 

gözkapakları üzerine bir iniyor, bir kalkıyordu. Nasıl bir toplum, diyordu Ali, 

öfkeyle…” (DR, 2006:46) 

Birlikte yaşamanın özveri gerektirdiği herkesçe bilinen bir gerçektir. Ali’nin 

daha anlayışlı / mütehammil olması, binlerce yıl içinde kurulan bu toplumsal düzeni tam 

benimsemese de hoşgörüyle sineye çekmesi gerekirdi. Diğer yandan, alarmlı saatlerin, 

telefonların, teknolojik aygıtların bol olduğu, laiklik ilkesinin alanının genişletilmeye 
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çalışıldığı günümüzde, davul çalma adetinden vazgeçilmesi hiç de yanlış olmaz. 

Romandaki bu türden metinler; din, devlet ve toplum arasındaki ilişkilerin gözden 

geçirilmesi gereğini telkin ve teklif eder… 

İlkeli çalışmaları ve özerk kalabilmeleri durumunda toplumların ikinci kuvveti 

olarak görülebilecek sivil toplum kuruluşlarının varlığı, Darbe romanının satır 

aralarından boy gösterir. Felçli olduğu için yerinden kımıldayamayan Ali’nin ev 

telefonu çalar, bakamadığı için Ali’ye sadece tahmin etmek düşer: “Sendikadan mı? 

İnsan Hakları Derneği’nden mi?” (DR, 2006:52) Bu ayrıntının romana eklenmesinin özel 

nedenleri vardır. Bu örgütlenmeler, askeri darbeler ile başlatılan cadı avından en çok 

zarar gören ve işlevsizleştirilen sivil toplum yapılarıdır ve adeta darbe süreci bunları 

tabela örgütlere çevirmiştir. 

Genelde Doğu özelde Türk kültürü, ulu’l-emre itaat diye de özetlenen bir itaat 

kültürüdür. Batı’nın sorunlu değil sorumlu olan, cemaat değil cemiyet insanı olan 

bireyi, itaat kültürünü yıkmış, soran, sorgulayan, sözünü geçiren bir sivil toplum yapısı 

yaratmıştır. Darbe romanında Türkiye’de boy vermeye başlayan özgürleşme ve 

bireyleşme hatta sivilleşme sürecine, 12 Eylül’de vurulan darbenin yıkıcı etkisi üzerinde 

durulması hatırlatılır: “İçeriye niçin alınacağım komutanım?, diye sordu Kamer Can. 

Soru yok, itaat var, dedi görevli.” (DR, 2006:57) Toplumsal düzeni zorlamak ve 

değiştirmek adına birey, ileriye doğru gitmek, düzeyli bir devlet vatandaş ilişkisi 

kurmak isterken, askeri darbe onu sindirerek terbiye eder ve eski toplumsal düzeni 

dayatır. Birey değil kul, köle olmaya itelenmektedir toplumun hemen her kesimi… 

Toplumların kandırılmaya ve aldatılmaya açık yumuşak karınları ve zaafları 

üzerine düşünceler geliştirilir, Darbe romanında: “Yıllarca, Apaçiler yerine, neden 

Beyaz Adam’ı tutmuştu? Toplumlar, çoğu kez bir sığır sürüsü gibi nasıl, nasıl da 

güdülebiliyordu?” (DR, 2006:78) Bir benzetme ile ortaya çıkan örneğin, bilimsel 

temellere oturtulabilecek kadar sık işlendiğini söyleyebiliriz. Kitleler, sürü psikolojisine 

uygun davranırlar ve yönetilirler. Yazar, izlediği filmlerin ve etkisinde kaldığı kitle 

iletişim araçlarının yönlendirmeleriyle, ezen ile ezileni, haklı ile haksızı birbirine 

karıştırmıştır, tıpkı diğer halk kitleleri gibi. Etkili iletişimin, güdümlü iletişimin gizli 

tesiri ve telkinleri altındaki halk yığınlarına; istediğinizi yapmanız, istediğinizi 

yaptırmanız mümkündür. 

Yol boyunca gezdirilen bir aynaya benzetilen romana, bir toplumun her kesitinin 

yansıması doğal ve kaçınılmazdır. Darbe romanı karşımıza, eski zamanların kaçgöç 



170 

 

adetinin günümüzde devam ettiğini gösterir örnekler çıkarır: “Nedir bu halin. Neden 

evin içinde bile çarşafa giriyorsun? Eskiden kaçgöç yoktu aramızda.” (DR, 2006:97) 

İslam’ın bir yorumu olarak ortaya çıkan, haremlik, selamlık uygulamaları ile mimariye 

ve toplumsal yaşama yansıyan bu adet, yerleşik hale geldiği için, bir dönem terk edilse 

bile, her an yeniden ortaya çıkma potansiyelini haizidir. Babası ve kardeşleri 

dışındakilere haram olduğunu düşünen dahası kocası da bunu isteyen kadın, bir arşetipi, 

ilk örneği tekrar etmek durumunda ya da mecburiyetinde kalmıştır. Geleneğin direnci 

vardır ve yeniden yeniden ortaya çıkma, hortlama gücü.. Toplumsal düzeni bütün kültür 

ve gelenek kodları inşa eder ve edebiyat bu kültür dünyasından bireşimlerle özgün bir 

varlık alanına dönüşür. 

 

2.1.6.16. Şeytanın Arabası veya Bütün Kötülüklerin Anası: İçki - Kumar - 

Fuhuş 

Ölünce bile, dünyada içerek sermest olduğu şarapla yıkanıp, gömülmek isteyen 

Hayyam’ın ruhu rahatsız olur mu bilinmez ama içki, bütün kötülüklerin anası, atası 

kabul edilen kötü alışkanlıklardan biridir. Her ne kadar, içkiyi ve içmeyi sevenler bu 

sözün hemen arkasına “Ana gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz” sözünü ekleseler de… 

Halkalı Köle romanında, yazar anlatıcının kayınbabası, kızının ağzından bu illetin 

pençesinde biri olarak tanıtılır: “Kronik alkolikmiş. Bakırköy falan.” (HK, 2006:13) 

İçenleri bireysel anlamda, ailelerini toplumsal anlamda ve alanda çürüten ve tüketen 

alkol, modern insanın en büyük alışkanlıklarından, en kontrolsüz ve zayıf kaldığı 

hastalıklarından biridir. 

İçkinin, içmediği halde kurbanı olan çocuklar, ihmal edilen, sevgi yoksulu olarak 

büyütülen, yaralı kimliklerdir: “Bu çocuk için baba, içen, içip sızan bir adam olunca.” 

(HK, 2006:15) Çocuğun oyuncağından, nafakasından, sevgisinden çalınan aile ortamının 

günahı, vebali içkinin değil içenindir. Türkiye’deki Yeşilay örneğindekine benzer 

kuruluşlar, sonuçları çok yıkıcı olabilen deprem, tsunami, yangın vb. doğal felaketlere 

eş, bu yapay felaketten insanları hem koruyabilmek, hem kurtarabilmek için sürekli yeni 

yollar ve yöntemler aramaktadırlar. Romanda zayıf, çelimsiz, ufak tefek diye 

betimlenen yazar anlatıcının karısının, büyüyememesinin, serilip gelişememesinin 

müsebbibi de içkidir: “Rakıdan arta kalan paralarla büyüyebildiği kadar büyümüş” 

(HK, 2006:16) olan kadın, içkinin içmeyen kurbanlarındandır. 
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Aile Savaşları’nda karısını, birlikte yaşadığı sevgiliden ayrı, günübirlik 

kadınlarla da aldatan bir koca vardır. Romanda genelev manzaralarından kesitler vardır: 

“Kadından bir liman… Hoşnut edileceğim yer genelev… … Kimdi, bu genelevde 

yatacağım kadın?.. … Tanrım… Boşalmış iniyorum merdivenlerden.” (AS, 2006:88) 

Toplumların biteviye tartıştığı yerlerdendir genelevler… Dindarlar, fuhuş yatağı olarak 

gördükleri bu mekanların kapatılması derdindedirler, farklı bakanlar içinse genelev 

namuslu kadınların, namuslu kalabilmelerinin sigortasıdır. Genelevlerin olmadığı 

yerlerde, namuslu kadınların kaçırılması, ırza geçme, tecavüz ve taciz vakaları daha 

fazla görülmektedir. Yeni yetme gençler için ise bu mekanların adı genelev değil 

cinselliğin ilk öğrenildiği mekteptir. Bu mekanlarda dünyanın en eski kadın mesleği 

olan fahişeliği icra eden kadınlar çalış-tırıl-ır. 

Dolayısıyla genelevler fuhşun yasallaştığı, devlet denetiminde yapıldığı, fuhşun 

ticarileştiği, fuhuştan vergi alınan yerlerdir. Amiyane tabirle buralar karhanelerdir. Arz 

talep bağlamında yasal olarak yapılamayan işler, talebin sıkıştırmasıyla yeraltına inerek 

yasadışı olarak yapılmaya devam ettiği için, bu kurumların kapatılmaları sorunu 

çözmediği gibi büyütür ve çoğaltır. Cemil Meriç de parasız gençliğinde, çoğunlukla 

seyirci olarak geçirdiği genelev günlerini saklamaz, anılarında, hayatın olması ve 

aşılması gereken bir gerçeği gibi anlatır. Gözü dönmüş erkeklerin bu mekanlarda 

“hoşnut” edilmelerinde ve zararsız, “boşalmış” hale gelmelerinde sayısız yarar vardır. 

 

2.1.6.17. Bir Sevimsiz ve Süreğen Gerçek: Aile İçi / Kadına Şiddet 

“… kadının yaşama alanlarını daraltan ya da bir bakıma toptan yok sayan…” 

(Kolcu, 2008:408) kırsal ve geri kalmış, cahil toplum kesimlerinden başlayıp, üniversite 

mezunu insanlara kadar yayılan, erkeğin kadına, anne yahut babanın çocuklarına hatta 

“baba devlet algısının” vatandaşlarına uyguladığı şiddet, kendi kendini çoğaltan bir ters 

kültür örneğidir. Şiddet görenin, şiddet göstermeye eğilimli olması bu sorunun 

çözümünü zorlaştıran en önemli nedenlerdendir. Tıpkı uyuşturucuda doz aşımının 

öldürmesi gibi dayağın azı insanı / insanlığı yavaş yavaş çoğu ise hızlı bir şekilde 

öldüren, ortadan kaldıran bir cinnet ve cinayet vakasına dönüşür. 

Halkalı Köle romanında aile içi şiddetin değişik örneklerinin anıldığını görürüz. 

Yazar anlatıcının kayınbabası, karısına giyim kuşamını değiştirmediği, Ankara’nın 

çarşaf yerine manto giyilmesi emrini yerine getirmeye direndiği gerekçesiyle şiddet 

uygular: “Az sonra kayınpederim olacak öğretmen, kayınvalidemi dövüyor da dövüyor. 
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Kanlar içinde kadın. …kıpırdayamıyor yerinden.” (HK, 2006:14) Erkeğe göre, fiziksel 

olarak daha zayıf yaratılan kadınların, durmaksızın maruz kaldıkları insanlık dışı 

şiddetin, tarihselliğini ve yaygınlığını gösteren bu örnek, “Dayak cennetten çıkmadır.” 

kültürünün yücelttiği bir yanlışın ve anlayışın ürünü çirkin ve insanlık dışı bir 

davranıştır. 

Halkalı Köle’de kayınvalidesini evde istemeyen karısına başkarakter, diliyle 

çözemediği sorunları eliyle çözebilecekmiş gibi, ayarı bozulmuş bir şiddet uygular. 

Sayfalardan seçim yaparak üst üste bindirdiğimiz cümleler, kadına şiddete, üstelik de 

yazar ve aydın kimliğini kuşanmış bir insan tarafından uygulanabilir ve anlatılabilir bir 

meşruluk kazandırıldığının da üzücü göstergeleri olacaktır: 

“Bir tokat daha atıyorum karıma. Yerden silkelenip kalkıyor. …Bir tokat daha… 

Yeniden yuvarlanıyor yere. Gene kalkıyor ayağa. …Bir tokat daha. ‘Demek anam 

batsın!’ Oğlum… ‘Yapma baba, vurma anamıza baba…’ Mahallede çığlık… ‘Matbaacı, 

karısını dövüyor…’ …’Nasıl da vuruyor babanız?’ …‘Elleri kırılsın.’” (HK, 2006:38-39-

40) Bazen adına şefkat tokadı denen, bayılan bir insana atılmışçasına, insanı 

silkelemeye, kendine getirmeye, ayıltmaya yarayan tokadın sınırlarını aşan; adı, yarı 

mizah yarı gerçek Osmanlı tokadına çıkabilecek şiddette darbelerle acımasızca 

dövülen bir kadın, bir eş… ve sözün yazar için de okur için de bittiği yer… 

Kadına şiddetin savunulabilir hiçbir gerekçesi yoktur. Üstelik bu dayak, 

alıntıdaki erkek çocuğun isyanındaki gibi, ailenin diğer bireylerine atılmışçasına 

acımasızlığı, mahalleyi ayağa kaldırıp huzursuz etmesi ile de çirkinliği ayyuka 

çıkarmıştır. Bugün hayvanlara uygulanan şiddetin bile insan dışılığı, kişilik 

bozukluğunun eseri olduğu, hayvana şiddet uygulayanların daha sonra insana da şiddet 

uyguladığı görüşü kabul edilmişken, kadına şiddet uygulamanın, kalkıp bir de bunu 

marifetmiş gibi anlatmanın, dengesiz bir kişiliğe kapı araladığı muhakkaktır. Bu 

tutumun Doğulu ya da Batılı olmakla, eğitimli ya da cahil olmakla doğrudan bir ilişkisi 

yoktur. Bu durumu ve tutumu insan olmak ya da insanlığı ıskalamakla ilişkilendirmek 

daha tutarlı sonuçlar verebilir. 

Bizi ezen rakamlarla bu tabloya bakarsak esas itibarıyla Türkiye’nin karnesinin 

kırıklarla dolu olduğu görülecektir: “Kentlerde evli kadınların yüzde 18’i, köylerde 

yüzde 76’sı kocaları tarafından dövülüyor. Kadınların yüzde 57.7’si evlendikleri gün 

şiddetle karşılaşıyor. Aile içi suçların yüzde 90’ı kadına karşı işleniyor.” (Cıvaoğlu, 2005) 
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Aile Savaşları romanında kırsal kesimin kadını olan anne karakterinin şahsında 

okurun karşısına dayak yiyen kadınların ne ilk ne son örneği çıkarılır: “O gece baban 

dövdü beni. Onun dövdüğü gecede sen düştün karnıma.” (AS, 2006:14) Yazarın niyetiyle 

tam örtüşür mü bilinmez ama cümle bizi önce dayak yiyen sonra tecavüze uğrayan bir 

kadın gerçeğine götürür. Para karşılığı cinsel ilişkinin, gönüllülük ilkesi, cinsel istek ve 

cinsel hazırbulunuşluk devre dışı kaldığı için tecavüz sayılmasını savunan Bekir Yıldız 

ve genel kanı, kamu vicdanı adına, bir kadını önce olabildiğince dövüp arkasından 

cinsel ilişkiye girmek, girmeye zorlamak da bir tecavüz olarak kabul edilebilir. 

Bugünün çağdaş hukuku, evli çiftler arasında bile, kadını isteği dışında cinsel 

ilişkiye zorlamayı tecavüz suçu saymaktadır. Hem coğrafyamızda hem yeryüzünde, 

hem fiziksel hem cinsel hem de psikolojik şiddete, dayağa ve tecavüze, maruz kalan 

kadınların sayısının ormanlardaki ağaçlardan çok olduğunu düşündüren bu örnek alıntı, 

toplumsal ve hukuksal düzeni sorgulamayı gerektiren olayları tespit; hukuksal ve 

toplumsal düzenin değiştirilmesini de telkin ve teklif eder. 

Kaba kuvvete dayanan bir sorun çözme yöntemi, kişisel tatmin aracı ve davranış 

bozukluklarının yansıması olarak görülebilecek şiddet gösterme eğilimi ya da dayak, 

insanın en ilkel ve vahşi yanını açığa çıkaran, çirkin ve zayıflık göstergesi bir eylemdir. 

Darbe romanında, polisle işbirliği yapmasını ve arkadaşlarını gammazlamasını 

hazmedemeyen karısını, dayakla susturmaya ve yola getirmeye çalışan bir karakter 

vardır: “Hamdullah Şimşek, öyle bir tokat attı ki, Narin’in gözleri önünde yıldızlar 

uçuştu, başı döndü, döndü.” (DR, 2006:73) İtirafçı sözünü ağzına aldığı için dayak yiyen 

kadın ağlamaya başlar ve yine aile içi şiddet ve özellikle bu şiddetin iki mağdurundan 

biri çıkar karşımıza. Aile içi şiddetin ikinci kurbanı çocuklardır. Toplumun da 

edebiyatın da kanayan yarasıdır, aile içi şiddet ve şiddetin her çeşidi… 

 

2.1.6.18. Boy Boylama Soy Soylama: Analık - Babalık - Atalık 

     “Bir toyu toylamak gerek / Bir soyu soylamak gerek 

     Bir sözü söylemek gerek / Melekler de bilmez ola” (Yunus) 

Ölümü ve aynı anda ölümsüzlüğü düşünen her insanın karşısına biyolojik 

ölümsüzlük ve sanatsal ölümsüzlük dediğimiz iki yol çıkar. R. Lifton’un sembolik 

ölümsüzlük tarzlarından biyolojik tarz dediği ve “insanın soyu boyunca sonsuz biyolojik 

bağlantı zinciri içinde devam etmesi” (Yalom, 2001:71) anlamına gelen boy boylama, soy 
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soylama, insanlık tarihi kadar eski bir arşetipin sürekli kendini yeni bireylerle 

yenilemesi hadisesidir. 

Cengiz Aytmatov’un “Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek” hikayesi, ince ve 

derin bir üslupla ana, baba ve çocuk ilişkilerini, edebiyatın bütün gücünü seferber edip, 

bütün olanaklarını kullanarak çok güzel anlatır. Anne can, kan ve hayat üflediği, verdiği 

çocuğunun denize açıldığını kötü ruhlar duymasın diye, oğluna “Ormanda kendine 

dikkat et yavrum” diye tembih ederken, hedef şaşırtmaya çalışacak kadar endişelidir. 

Denizde açlık ve susuzluktan ölmek üzere oldukları anda baba, yaşama hakkının 

oğlunda olduğuna inanarak kalan su ve ekmeğe ortak olmamak için gönüllü olarak 

kendini derin ve karanlık sulara bırakırken son babalık / atalık görevini yerine 

getirmenin huzuruyla ölür… 

Dağılmak üzere de olsa, bir aile romanı olduğu için Halkalı Köle’de de aile 

kurumunun ortaya çıkardığı annelik, babalık rolleri ve duyguları üzerinde durulur. 

Yazar anlatıcının karısı, ilk doğumunu sağlıkla atlatabildiği, dünyaya bir can 

getirebildiği, analık duygusunu tadabildiği için çok mutludur: “Doğurabildiği, dünyaya 

bir canlı getirebildiği, ilk kez yaratabildiği, bir şey değil, üstelik bir canlı yaratabildiği 

için çok, çok sevinçliydi.” (HK, 2006:20) 

Yaratmak sıfatı Tanrıya özgüdür. Tanrının bu sıfatı paylaştığı canlı kadın olduğu 

için de, hamile kalan, doğurabilen kadınlar kendilerini yarı Tanrı bir varlık olarak 

hissederler. Esasen Tanrı’nın varlığı üzerine düşünenler onun eril değil dişil 

olabileceğine daha çok inanmak istediler. Bu isteğin, felsefi düzlemde, kadınlık / dişilik 

ile Tanrılık sıfatı bir noktada buluşturduğunun örnekleri de ortaya çıkmıştır: “Hilde, 

Tanrı’nın bir de ‘dişi yanı’ ya da ‘doğa analığı’ olduğuna inanıldığını hiç duymamıştı 

daha önce. Yunanca’da Tanrı’nın dişi yanına Sophia deniyordu demek! … İstanbul’da 

adı ‘kutsal bilgi’ anlamına gelen ‘Aya Sofya’ isimli bir kilisenin bulunduğuydu. Bir 

başkent ve sayısız kraliçenin isminin kaynağı olacak kadar önemli olmasına rağmen, bu 

kişinin kadın olduğundan hiçbir yerde söz edilmiyordu.” (Gaarder, 1997:342) 

Kadına verilen annelik ve doğurabilme imtiyazı, Tanrılık hissi kadar, tarifi zor 

olan bir büyüklük duygusu ve tatmin duygusu yaratır. Romana ait yukarıdaki mutluluk 

pasajı romanı; hayatı yalınkat ve tek yönlü anlatmaktan kurtarır. Bir evlilik, acılarıyla 

değil tatlı anlarıyla da yaşanır. Yer yer mutluluk ve iyilik de boy verir yaşamda, 

gerçeğinin sağlamasının yapıldığı bir metin parçasıdır bu alıntı… 
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Çocuk sahibi olmanın, erkekte ortaya çıkardığı babalık rolü; gelecek 

endişesinden, kaybetme korkusuna değin genişleyen değişik duygular uyandırır: “Baba 

olmak, koca olmaya benzemiyordu doğrusu. Korkulu, ama onurlu bir uğraştı babalık. 

Korkma duygusu, belki de çocuğuna, bu yeni, taze yeryüzü konuğuna, senden başka hiç 

kimsenin sahip çıkmamasıyla ilgiliydi.” (HK, 2006:20-21) Madalyonun bir yüzünde çocuk 

sahibi olmaktan gelen sevinç varsa, diğer yüzünde ona hakkıyla bakabilmek, gelecek 

hazırlayabilmek hatta ölmeyip sahip çıkabilmek gibi kaygılar vardır. İnsanlarda güçlü 

ve aynı zamanda sosyal bir devlete sahip olma isteği uyandıran durumlardan biri de 

çocuk sahibi olmadır. Siz ölürseniz, kardeşinizin, sağsa anne babanızın yapmayacağı, 

yapamayacağı bakım ve koruma hizmetini, yetersiz de olsa devlet yapabilir ve nitekim 

Çocuk Esirgeme Kurumları aracılığıyla yapmaktadır da… 

Babalığın omuzlara yüklediği dayanılmaz ağırlık ve çocukların nafakasını 

çıkarma savaşımı birleşerek, Halkalı Köle romanının sık yinelediği bir izleğe dönüşür: 

“Çoluk çocuğumun uğruna, parmaklarım, ellerim, kollarım feda olsun. Babam gibi 

öleceğim gün de çalışırım. Biz çoluk çocuğumuza düşkünüz işte.” (HK, 2006:27) Yetişkin 

insanların, anne babalarına bakmak, onlarla ilgilenmek söz konusu olduğunda yeterince 

istekli ve gönüllü olmamalarına karşın, çocukları söz konusu olduğunda aşırı 

titizlenmeleri ilginçtir. Hayatın geriye doğru değil, ileriye bakarak yaşanması ile 

açıklanmaya çalışılır, bu durum. Ayrıca anne babaların birden çok çocukları olabilir 

ama çocukların bir tek anne ve babaları vardır ve görev dağılımı, bakımı kimin 

üstleneceği konusunda anlaşmazlık yaşama olasılığı düşüktür. 

İnsan hayatı değişen sıfatlar ve sıfatlaşan kimliklerle de takip edilebilen bir 

hayattır. Kız çocukları büyür, evlenir, önce kadın, sonra ana, anneanne, babaanne, teyze 

hala, yenge, elti vb. olarak sürdürürler bu yorucu kovalamayı. Keza erkekler, koca, 

baba, büyükbaba / dede, amca, dayı vb. sıfatları ile hayat yolunu yürürler. Bu sıfatları 

taşıyıp taşıyamayacakları ikilemini de hep yaşar insanoğlu: “Gözle kaş arası iki çocuk 

sahibi oluverince, yeni isimler takmamışlar mıydı bize: ana baba… …Ama şimdi kuru 

ekmek yemeye razıyım; yeter ki çoluk çocuğumun boğazı tok, sırtı pek olsun… Analık, 

babalık neden bu denli bir yükümlülüktü? Başka ülkelerde de bu böyle miydi?” (HK, 

2006:31) 

Yazarın sık sık çocuklarını yetiştirmek için katlandığı sıkıntıları ve yaptıklarını 

anması ve okura anlatması, evini terk eden, ayrı eve çıkan, eş ve baba sıfatı taşıyan 

şahsının ayıplanması veya kınanabilmesi endişelerini savuşturmak içindir. Yazar kendi 
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ve okur vicdanında aklanma isteğiyle yanıp tutuşmaktadır bir yerde… Bu anmaların 

diğer bir amacı ise, boşanma sürecinde çocukların bir hiss-i tabii ve sevk-i tabii ile 

belki, annelerinin yanında yer almaları, babalarını suçlayıcı davranışlar sergilemeleridir. 

Onlar için Almanya’ya bile çalışmaya giden, geceleri mesaiye kalan, çocuklarına 

düşkün bir baba olarak bütün imkanlarını seferber eden, adanmış bir ömre vefa 

gösterilmemesi nedeniyle de sitem okları fırlatılmaktadır. 

Bütün canlılar içinde sadece insanın sürekli cinsel ilişkiye ve çoğalabilmeye 

hazır olması, madalyonun diğer yüzüne baktığımızda istenmeyen gebeliklerle ve bu 

gebelikleri sonlandırma arayışlarıyla karşılaşmayı, yüzleşmeyi beraberinde getirir. 

Sağlık bilimlerinin ilerlemesi ve korunma yöntemlerinin çoğalması, günümüzde bu 

sorunların ortaya çıkışını önlese de Halkalı Köle romanın yazıldığı yıllarda bu 

olanaklardan yoksunluk olsa gerek, “Haplar yok, spiraller yok o yıllarda.” (HK, 2006:44)) 

birçok kürtaj vakasının yaşanmasına ve sahnesinin anlatılmasına yol açar. 

Üstelik bu sahneler, korkunç ve çirkin olayların sahnede ve seyircinin gözü 

önünde cereyan etmemesini ilke edinen binlerce yıllık trajedi geleneğine rahmet 

okutacak tasvirlerle anlatılır. Başkarakterin iki ay önce kürtaj olan karısı yine gebedir. 

Kocasından dayak yerken sırf çocuğum düşsün diye hem kendini yerlere atar hem 

kocasını tahrik eder. Ağır eşyalar kaldırılır, yüzükoyun yatan gebenin üstünde tepinilir, 

çöp sokulur, iğne olunur vb. 

Başarılı olunamayan bu bireysel denemelerden sonra üçüncü sınıf 

muayenehanelerde, narkozsuz kürtajlar ile hem anne hem çocuk ölümün kıyısında 

yüzerler: “Can, kandır şimdi… Bacakların arasından masanın altındaki leğene 

akıyor… Bir çocuk daha öldürüyoruz… …Çocuğumuzun son parçaları… Ellerini, 

kollarını, belki de başını alıyor doktor… O razı, bütün derilerinin keskin bıçaklarla 

yüzülmesine.” (HK, 2006:44-45) 

Annelik - babalık duygusunun eleştirel tavırla da sorgulandığı Halkalı Köle’de, 

kötü örneklerden hareket edildiğinde insanlar için kesinlikle doğru ama hayvanlar için 

kesinlikle yanlış olan ve haksızlık hatta isabetsizlik içeren saptamalar yapılır. İnsanların 

aksine hayvanlar, ilahi bir önsezi ile öleceğini anladıkları yavruları hariç, 

doğurduklarına şaşmaz bir özveri ile sahip çıkar ve bakarlar. Yazara göre köpekler, 

kurtlar, kuzular gibi doğurmaktan başka bir işe yaramayan, görevlerini doğurup sokağa 

atmaktan ibaret sayan anne ve baba tipleri yüzünden sokaklar istenmeyen çocuklarla 

doludur. (HK, 2006:48) 
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Bu türden, toplumu gözlemlemenin doğurduğu doğru - yanlış teşhislerin sosyal 

ve psikolojik boyutları iç içe geçmiş durumdadır. Annelik - babalık duygularından 

yoksun, aile planlamasından habersiz insanlar yüzünden sokaklar gerçekten 

doğumundan önce de sonra da istenmeyen çocuklarla, sırf bu sebeple örselenen 

çocuklarla doludur. Türkiye ölçeğinde Çocuk Esirgeme Kurumlarının varlık nedeni de 

bu istenmeyen çocukları devlet koruması altına almaktır. 

Bu saptamanın psikolojik boyutu ise yazarın çocukluğunda benzer duyguları 

yaşamış olmasından, yer yer, zaman zaman istenmeyen, bir boğaz eksik olsun diye 

baştan savılmaya çalışılan bir çocuk halet-i ruhiyesine bürünmesinden beslenir zira 

yoksulluğun kol gezdiği Anadolu kırsalında, çocuğa fazladan bir boğaz gözüyle bakılır 

çoğunlukla… Duygusal belleğe kalıcı biçimde yapışan bu türden itilmişlik, 

örselenmişlik, dışlanmışlık duyguları uygun kanal ve olay ile buluşunca yeniden hortlar 

ve ortaya çıkarlar. 

İnsan ilişkilerinde bir çocuğa, çocuk nesnesine gösterilen bağlılık, bazen eşe 

gösterilen bağlılıktan daha derin, daha güçlü duygular doğurabilir. Halkalı Köle’de, 

evini başka bir kadın için terk edecek olan kocasına kadın, çocukları için de ambargo 

uygulamaya kalkar: “Senden açıkgözü yok mu bu dünyada? Hem gönlünce dışarıda 

yaşayacaksın, hem de eve gelip kocalık, babalık taslayacaksın…” (HK, 2006:87)  Burada 

erkek kocalık rolünden feragat edebilmiştir ancak babalık görevinde ısrarcıdır. 

Taslamak fiili çok doğru bir kullanımla kadın karakter tarafından, erkeğin yüzüne 

vurulan sahtekarlık tokadı işlevi üstlenir. Babalık taslanmaz, babaymış gibi yapılmaz. 

Bu sözcükle erkek karakter, karısının gözünde en çok kocalık ve devamında babalık 

rollerinden sınıfta kalmıştır, kabul etmese bile… 

Baba hakkı birse ana hakkı üçtür, diyen İslam anlayışının yücelttiği gerçek, 

cennetin anaların ayakları altında uzanmasına kadar genişletilir. Halkalı Köle romanı 

bir babanın bakış açısından hareketle yazıldığı için olsa gerek, hakkıyla yerine 

getirilmek kayd ü şartıyla babalık görevlerinin, analık ödevlerinden geri kalmadığını, 

daha uzun boylu olduğunu düşündüren teklifler içerir: “Analar kesilir, babalar kesilmez 

sütten… Sağılacaksın ömür boyu…” (HK, 2006:98) Baba; nefes aldığı sürece çocuklarını 

sırtında taşıyacak, iaşesini, ibatesini, vs. karşılayacak ama yine de boy boylamanın, soy 

soylamanın tahtında anneler oturacak, çocuklar olası anlaşmazlık durumlarında annenin 

yanında saf tutacaktır. Bu yazara göre haksızlığın alasıdır ve babalar sesini 

yükseltmelidir. 
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Annelerin çocuklarına ya da kadınların anaç tavırlarla ilişki kurdukları diğer 

insanlara en çok sordukları soru kuşkusuz “Karnın aç mı?” sorusudur. Anneliğin doğal 

içgüdüyle söylettiği bu sözün babalar lügatindeki karşılığı da, çocukla baba arasındaki 

ilişkinin ekonomik boyutunu da özetleyen, “Paran var mı?” sorusudur. Halkalı 

Köle’de, sevgilisi ile yaşadığı evine ziyaret gelen oğluna ayrılırken bu soruyu da soran 

baba, dertleştikleri saatler boyunca, boşanmanın ahlakını da anlatmaya çalışır: “Babam, 

diyorum. Ölünceye kadar evli kaldı. Ben, yolun yarısında bitirmeye çalışıyorum. Sana 

bunun mümkün olabileceğini, ölmeden önce kanıtlayabilirsem, bir yanlışı yıllarca 

yaşamazsın oğlum. Ama sevdiğin bir kadın da yaşamına girerse, dünya ayağa kalksa 

vazgeçmezsin ondan..” (HK, 2006:115) 

Boşanmanın da insani ve insani olamadığı durumlarda ahlaki bir yanı vardır. 

Hayat taraflar için katlanılmaz bir işkenceye dönüştüyse evlenmek kadar boşanmak da 

bir haktır, anlaşmalı boşanmalar da en ahlaki boşanmalardır denebilir. Bir baba ile 

annenin medeniyet ve nezaket sınırları içinde kalarak boşanabilmesi ve bunun 

doğruluğunu ve gerekliliğini çocuklarına anlatabilmeleri de ebeveynlik görevleri 

arasındadır. 

“İlk aşka benzeyen ilk acı, ilk ayrılık.”, dizesiyle Han Duvarları şiirinde, ilklerin 

insan hayatındaki kalıcı izlerini süren Faruk Nafiz, bilinçaltımızın istem dışı kaydettiği 

anıların içinde ilklerin kaçınılmaz ağırlığını ve varlığını da düşündürür. Denilebilir ki 

insan hafızası en çok ilklerin doldurduğu ve en kolay ilklerin hatırlandığı anılar 

mahşeridir, deposudur. İlk aşk, ilk acı, ilk utanç, ilk kavga, ilk dayak, ilk öpücük, ilk 

ölümle tanışma vb.. 

Aile Savaşları romanında erkek karakterin ikinci, kadın karakterin ilk evliliği, 

hamilelik olayı ile yeni bir boyut kazanır. Erkek karakterin ilk evliliğinden doğan üç, 

doğmayıp kürtaj masalarında bırakılan bir sürü çocuk macerası ve yaşanmış babalık 

duyguları vardır. Oysa kadın karakter ilk kez hamiledir ve ilk kez anne olacak, ilk 

çocuğunu kucağına alacaktır: “…şimdi çocuksuzdu evimiz ve yeni karım ilk kez anne 

olacaktı. Karar da bana bırakıldığına göre aldıralım dersem, çocuğumuzu ben 

öldürmüş olacaktım.” (AS, 2006:9) 

Susana Tamaro’nun Türkiye’de Can Yayınları arasında çıkan ve çok basılan, 

satılan, okunan “Yüreğinin Götürdüğü Yere Git” adlı romanı, kadın bakış açısı ile 

yazılan romanlardan olduğu için, içindeki teklifler, kadın duyarlılığının ve doğasının 

anlaşılması için son derece yararlıdır. Anı roman gibi yazılan romanın, anlatıcısının 
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otuzlu yaşların ortasındaki, orta yaşlı kızı ve aynı zamanda anlatının başkarakteri; tatil 

için Türkiye’ye gelir ve onu uğurlayan annesinin, kızının bu tatilden hamile döneceğine 

dair güçlü bir önsezisi vardır çünkü bu anneye göre orta yaşlarına kadar hamile 

kalamayan kadın, artık bu yaştan sonra kimden hamile kalacağına, kimin çocuğunu 

doğuracağına bakmaz, artık sadece hamile kalmaya odaklanmıştır zira içinde 

bastırılması en güç, neredeyse imkansız olan annelik içgüdüsü darbe yapmış, yönetime 

el koymuştur. Nitekim anne, önsezilerinde haklı çıkar ve kızı Türkiye’den eve, evine 

hamile döner. 

Hamileliğin, anneliğin kadın için de denli önemli ve vazgeçilmez olduğunu 

gösteren bu örnekteki hamile kalan kadın ile Aile Savaşları romanında hamile kalan 

kadın aynı yaşlardadır. Romanımıza dönersek Aile Savaşları’nın erkek karakteri, ikinci 

karısının ilk hamileliğini onaylamak konusunda kararsız, ikircikli ve çekingen davranır. 

Ortada kürtaj kararı tartışılmaktadır. Orta yaşı devirmiş ve hamile kalabilme yaşlarını 

bitirmek üzere olan bir kadını kürtaja zorlamak ve en doğal hakkı olan hamileliğini, 

anneliğini elinden almak yapılabilecek en büyük hatalardan ve kötülüklerden biridir. 

Erkek karakter bu süreci iyi idare edemediği için romanın sonunda kürtaj olan ikinci 

karısı tarafından terk edilecektir. 

İlahi dinlere göre, hakları ve hadleri olmasa da sık sık kaderi sorgulayan 

insanlar, öldürmek ve yaşatmak ikileminde çoğunlukla Tanrı’yı oynarken bulurlar 

kendilerini. Yazarlığı da Tanrılaşma içgüdüsü ile açıklayan edebiyat bilimciler için çok 

da olağanüstü bir durum değildir bu. Aile Savaşları’nda bir çocuğun doğumuna veya 

ölümüne karar verecek olan başkarakter de Tanrıyla yarışmasa da Tanrıya karışma-k- 

noktasındadır: “Koltukların, kütüphanelerin, sehpaların, masanın bile dolduramayacağı 

bir büyüklükteydi bu salon. O, gelecek miydi buraya? O, koşturacak mıydı burada? 

Yoksa kan olup akacak mıydı leğene?” (AS, 2006:12) 

Çocuk, insana Tanrıya karışma fırsat verir. Ölümsüzlük duygusunu tattırır. Baba 

ölse bile kanıyla, canıyla, soyuyla, çocuğunda ve torununda devam eder. Devamında 

çocuk, eşyaların, nesnelerin ya da hiçbir dünyevi gerçeğin dolduramayacağı bir boşluğu 

doldurur. Alıntıdaki doldurmak ifadesi daha önce baba olarak bu boşluğu doldurmuş 

başkarakterden ziyade ilk kez anne olacak norm karakterin içindeki boşluğu, 

ölümsüzlük özlemini düşündüren bir ibaredir. Ama çocuğun dünyaya gelebilmesi, insan 

olabilmesi ebeveynlerinin tasarrufundadır. Can olmadan, kürtaj masalarında kan olup 
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akmak durumunda da kalabilecektir. Yaşatmak ya da öldürmek, bir yere kadar, insanın 

elindedir, yetkisindedir. 

Aile Savaşları romanının, septik bir insanın gözlükleriyle, yetişkin çocuk 

ilişkisinin irdelendiği bölümlerinde, insanların çocuğu kendileri, bencillikleri için 

istediklerini yineleyen başkarakter, okuru kendi yanına çekerek acaba duygusu 

uyandırmak ister: “…aslında ninnileri çocuğun için değil, kendin için söylemiş 

olacaksın… Yalnızlığın için… Yalnızlığında azaldığın için… Mutsuzluğun için… Her 

çocuk bir aşağılanmadır…” (AS, 2006:127) 

İnsanın her söylediğini bilmesi ama her bildiğini, düşündüğünü söylememesi, 

nezih ilişkilerin korunması ve sürdürülmesi adına doğru bir davranıştır. Bu önemli 

nezaket kuralını çiğneyen, insanın bilinçaltına inip, buradan ikiyüzlülük devşiren 

başkarakter, tıpkı Garipçilerin sanatta yapmak istedikleri gibi, ilişkilerdeki şairanelik 

ve sahtelik örtüsünü kaldırıp atmak ister. İnsanların, çocuğu geleceklerinin güvencesi, 

sigortası, yatırım aracı, kişisel tatmin nesnesi olarak gördükleri düşünceleri, doğruluk 

payı taşısa da insanların yüzlerine vurulmaz. Sırf bu ikincil gerçeklikten hareket ederek, 

çocuklar ve ebeveynler aşağılanamaz… İnsanlar, bunlar için de çocuk sahibi olmak 

isterler ama salt bunlar için değil… Bu isteğin içinde daha insani, daha ilahi taraflar da 

vardır. 

İnsanın sosyal bir varlık oluşunun, tek başına yaşayamayışının en kolay 

savunulabilir olduğu dönemler bebeklik / çocukluk ve yaşlılık dönemleridir. Ruhsal 

gereksinimlerden daha baskın olan fiziksel desteğin gerektiği bu zamanları, vefanın var 

olduğu ilişki biçimleri kurabilen insanlar, kuvvetli aile bağlarından beslenen dayanışma 

ile aşarlar. Ebeveynler çocuklarına, çocuklar ebeveynlerine hem muhtaçtırlar hem de 

destek… 

Darbe romanında, felç geçiren başkarakterin çaresizliği üzerinden, boy 

boylamanın, soy soylamanın Divan-ı Hikmet’in diliyle söylersek sırrı ve hikmeti aşikar 

olur: “Kapıyı kırsa gelen, dedi içinden. Ah bir kırsa. Kırsa da içeriye girse. Sonra 

salona… Görüp kurtarsa beni şu durumumdan. Kızım… Kızım, sensin değil mi gelen?” 

(DR, 2006:21) Bir insanın bir başka insana bir dem değil her dem muhtaçlığı ve bu türden 

sıkıntıları hem yaşarken hem aşarken önceliğin kan bağı taşıyanlardan geçtiği “kızım” 

hitaplarında gün yüzüne çıkar. Bu ara sıra şikayet edilen, çoğunlukla ise arzu edilen bir 

kısır döngüdür. 
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2.1.6.19. Köleliğin Çağdaş Yorumları 

Doğmayı ve ölmeyi dahi iradesi dışında yaşayan insan, başkalarının seçimlerine 

ve kararlarının dairesine sıkışarak var olmak zorunda kalmaklığını her hatırladığında, 

sinir uçlarına kadar tutsaklığını derinden duyumsar: “Yaşamak bir ortamın çaresiz 

tutsağı olmaktır.” (Gasset, 1995:1) Bu kelimeye, tutsaklığa, esaret ve kölelik kelimeleri ve 

yarattıkları ruhsal ve fiziksel baskı ya da şiddet eşlik eder. 

Savaş ganimeti olarak görülen, çağdaş anlamda mal, emtia karşılığı olarak, 

pazarlarda alınıp satılan insanların durumu ve özgürlüklerinden, yaşama hakkından 

yoksun oluşu, kendini satın alanlara efendi, sahip deme zorunluluğu, toplumsal ve 

tarihsel belleklerde köleliği somutlaştıran ilk çağrışımlardır. Bekir Yıldız, romanların 

isim içerik ilişkisi bahsinde geniş olarak duracağımız için burada ismen anacağımız bir 

tasarrufla, romanına Halkalı Köle ismini verirken, evliliği çağdaş kölelik düzenine, 

köleliğin devam edişine benzeterek, mübalağa sanatının sınırlarında gezinse, sınırlarını 

zorlasa da aşmayarak, köleliğin ilk çağdaş yorumuna da yaklaşmıştır. 

Bugünün dünyasında köleliğin tamamen ortadan kalktığını değil, şekil 

değiştirdiğini, ehlileştirildiğini, yazılı ve makul kurallarla devam ettirildiğini 

savunabiliriz. İşçinin patrona, çalışanın işverene, memurun devlete, bebeğin aileye, 

yaşlının çocuklarına, materyalist ve makyevelist insanların paraya, pula, çula olan 

bağlılıkları, bağımlılıkları, köleliğin toplumsal alanda ve bireysel anlamda devam 

ettiğinin delili ve açıklayıcıları olurlar. 

İnsanın hürriyete olan düşkünlüğünün ve zaafının bile, köleliğe kapı araladığının 

güzel bir örneği Namık Kemal’in Hürriyet Kasidesi’nde karşımıza çıkar: “Ne efsunkar 

imişsin ah ey didar-ı hürriyet / Esir-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esaretten.” Yine 

çağdaş şairlerimizden İsmet Özel’in “Köleler gördüm gözleri camekânlarda” dizesi, 

köleliğin kazandığı yeni bir boyutu, markaların, eşyaların, alışverişin, kapitalizmin 

kölesi insanları anlatan zengin çağrışımlı bir dizedir. 

Halkalı Köle’de, kız bebeğin yaşam sıvısı anne sütü ile emzirilmesi anından 

bahseden şu çekirdek metinde köleliğin bir başka çağdaş yorumu karşımıza çıkar: “Bir 

kölenin kırbaç altında önce kıpırdanıp, sonra kükremesi gibi, bu can filizi de yaşam 

sütüne doğru çırpınıyor. Çırpındıkça, bir ömür boyu, beslenmenin kaçınılmaz köleliğine 

doğru kükrüyor sanki.” (HK, 2006:24) Yazarın anne - çocuk, dolayısıyla baba ve çocuk 

arasındaki ilişkiyi kölelik kavramında işlemesi, evlilik kavramını da bu sözcük içinde 
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eritmesinden kaynaklanır. Vicdan ve sorumluluk duygusuyla yaşayan insan için, evlat 

sahibi olmak köleliği azaltmaz, aksine çoğaltır. 

Aşık Dertli’nin “Tek başıma olsam şaha gedaya kul olmam / Viran olası hanede 

evlad ü ıyal var.” deyişindeki ruh hali, çocukların kulluk, diğer deyişle kölelik 

kavramıyla eşleşmesinin bir diğer ve benzer örneğidir. Keza yeni evlenen hatta 

evlilikleri eskidiği için sallanan kadınlar, erkekleri eve, evliliğe ve kendilerine bağlamak 

için bir çocuk –daha- yapmayı denerler. 

Halkalı Köle romanında yeni bir söylem ve izlek olan evlilik kölelik ilişkisi, 

başkarakterin aile kurumundan duygusal kişiliği ile dışlanmasından da kaynaklanır. 

Yazar anlatıcı babaya göre, karısı çocuklarını bir koz olarak sahaya sürmekte ve 

kendine karşı, çocukları bir oyuncak, bir silah gibi kurmakta ve kullanmaktadır. Kadın 

aşırı ilgi göstererek, çocukları ortak çocukları olmaktan çıkarmış, babanın değil annenin 

çocukları yapmıştır. Baba ise evde sevilen, sayılan, aile sevgisi paylaşılan biri değil, 

emeği sömürülen, sadece maddi gücüne, desteğine bağımlı kalınan, sembolik bir 

kişiliğe indirgenmiştir: “…çocuklarımız olmaktan çıktı onlar. Senin çocukların oldu. … 

Çalışan bendim. Yöneten, her şeye sahip çıkan sendin. Köle miyim ben? Köle mi?” (HK, 

2006:85) 

Çocuklar emeğe, ekmeğe muhtaç oldukları kadar sevgi ve ilgiye de gereksinim 

duyarlar. Gerçekten seven, ilgilenen, zaman ayıran, doğru ilişki ve iletişim biçimleri 

bulmak için çabalayan ebeveynleri, örneğimizden hareketle öncelikle babaları, 

çocuklarının anneye rağmen dışlamaları söz konusu değildir. Bir baba çocuklarının 

sevgisini kaybettiyse sorumluluğu başka birine ya da karısına yıkamaz. Evliliği kölelik 

olarak gören bir babanın, evliliğin meyvesi olan çocukları da sırtında bir kambur, 

fazladan bir yük, köleliğini ağırlaştıran pranga olarak görmesi kaçınılmazdır. 

Dolayısıyla şecaat arz ederken sirkatin söyleyen yazar, meyhanelerde, başka kadınların 

koynunda, büyükelçilik kabullerinde, kokteyllerde vs. harcadığı zamanların birazını 

çocuklarına ayırabilseydi, annelik gücü bile çocuklarıyla arasına girmeye yetmezdi. 

Yunus’un; 

Gel bir şaha kul ola gör / Hergiz ma'zul olmaz ola 

Bir eşiğe yaslanı gör / Kimse elden almaz ola 

deyişindeki gibi, kölelik kuruntusuna kapıldığı için kendi kendini azletmeye 

kalkmasaydı, başkarakterin babalık erkini, hissesini kimse elinden alamaz idi.. 
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Evliliğin çimentosu çocuklardır. Eşlerin hem gönlünde hem kağıt üzerinde 

bitmiş evliliklerinde bile çocuklar, Halkalı Köle romanında olduğu gibi bir geriye 

dönüş, rücû, en azından mevcudu koruma öznesi olurlar: “Köleliğim, hiç olmazsa, en 

küçüğüm adına sürecektir. Kızımı, oğlumu nasıl bu yaşa getirdiysem… Ama bundan 

böyle, köleliğini sezmiş bir kölenin bilinciyle…” (HK, 2006:86) Kölelik takıntısı, fikr-i 

sabiti devam etmektedir, başkarakterde. Bu çekirdek metinde köleliğini sezmiş köle 

ifadesi, kadına dönük bir ihtar mahiyetindedir. Çocuklarıma köle olacağım, sana asla 

içeriğini taşır bu sözler ya da beni eskisi gibi kullanamayacaksın, bana eskisi gibi 

sözünü geçiremeyeceksin anlamında reddiyeyi barındırırlar iç söylemlerinde… 

Maymun gözünü açmıştır, bu sözlerden anlaşıldığı kadarıyla… 

Felsefede düalizm denen dip zıtlık kuramı, insanın var olan gerçekliği zıtlıklar 

içinde algılayabileceği, kavrayabileceği çıkarımına dayanır: “Herakleitos dünyanın 

sürekli zıtlıklar barındırdığına da işaret ediyordu. Hiç hasta olmamışsak, sağlıklı 

olmanın ne anlama geldiğini bilemezdik. Hiç aç kalmamışsak, tok olmanın nasıl bir 

mutluluk verdiğini bilemezdik. Hiç savaş olmamış olsa, barışın değerini kavrayamaz, 

hiç kış olmasa bahar geldiğini anlayamazdık. Hem iyi hem de kötünün bütün içersinde 

gerekli bir yeri vardı Herakleitos’a göre. Zıtlıklar arasında sürekli bir oyun olmasaydı, 

dünyanın sonu gelirdi.” (Gaarder, 1997:44) 

Köleliğin çağdaş yorumlarını, evli bir insan olmakla çoğaltan Halkalı Köle’nin 

başkarakteri, ayrı eve çıkmasını sağlayan boşanma ile kendini var olmanın dayanılmaz 

hafifliği içinde sarhoş olmuş bulur. Köleliğin mefhum-ı muhalifi özgürlüktür: “Yıllar 

sonra kavuştuğum özgürlüğün gücüdür bu kuşkusuz. … Sihirbaz mı oldum ben? 

Sihirbaz olmana gerek yok… Özgür bir insan oldun salt… …Özgür, özgür, özgürlük…” 

(HK, 2006:96-97) Bu sözcüklere ruh üfleyen yazarın inanmışlığıdır. Hasta olmayanın 

sıhhatin değerini bilemeyeceği gibi, köle olmayanın da özgürlüğün değerini bilmesi, 

bunca coşkulu dile getirmesi söz konusu olamazdı. 

Başkalarının kölesi olmak kadar, efendisi olmak da ağır bir sorumluluğa 

dönüşebilir. Halkalı Köle’de bu çelişkiye de dikkat edilir. İnsanın yükü insana ağır 

geldiği için köleliğin olduğu kadar efendiliğin sürdürülebilirliği de özen, dikkat, emek, 

zaman gerektirir. Boşanan başkarakter, yalnız kaldığında her iki yükten de kurtulmuş 

olduğunu fark eder, aynı zamanda: “Kendi kendinin efendisi olacaksın… Ne 

başkalarının efendisi, ne başkalarının kölesi…” (HK, 2006:96) Artık, hey özgürlük deme 
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zamanıdır ama onun da bir yüke dönüşmesi kaçınılmazdır çünkü özgürlük isteği insanın 

etrafını sürekli boşaltan, insanı yalnızlaştıran gizli bir baskı unsurudur.. 

İnsanı köleleştiren baskıların çoğu dışarıdan ve başka insanlardan gelse de bazı 

kölelik komutlarının kaynağı, kaygı ve korkularımızın beslediği iç dünyamızdan çoğalır 

ve hız alır. Halkalı Köle’de, her sevinç nöbetinde kasılıp kalan, acıyı bal eyleyen, 

dertleri neredeyse zevk edinen bir başkarakter portresinin gözünden, köleliğin anatomisi 

çizilir: “Evlilik korku bataklığı, korku kuyusuymuş oysa… Nişanlım, karım olunca, 

orospu olur korkusuyla, çalıştım daha çok… Çocuklarım oldu. Aç kalıp ölmesinler, it 

kopuk olmasınlar, adam olup benim gibi ezilmesinler diye… …Ev; et, soğan 

korkusudur. Ayın ikisi kira korkusudur. …Kağnı arabam sevgiler değil, korkular 

toplamının yüküdür.” (HK, 2006:145-146) 

Yaşamak bir korku imparatorluğuna dönüşmüş, başkarakter için. Psikanalitik 

çözümlemeye muhtaç, Russo’nun İtiraflar’ına benzer bu itiraflar dizisi, yazarın 

gökyüzünden felaket bekleyen, kaygılarını kontrol edemediği için korkulara 

dönüşmesini engelleyemeyen, trajik kişiliğine işaret eder. Karısının orospu olabilme 

ihtimalinden korkan bir erkeğin gelgitleri daha ürkütücü paranoyalar içerebilir 

Tarık Buğra “Düşman Kazanmak Sanatı” adlı kitabında bedbin ile nikbini, 

kötümser ile iyimseri tarif eder. Bedbin eline bir gül aldığında niye bunun dikenleri var 

diye ağlayan, nikbin ise eline bir gül aldığında, dikenler içinde güzel bir çiçeğin 

açmasına sevinen kişidir. (Buğra, 1989:122) Halkalı Köle’nin başkarakteri tam anlamıyla 

bedbindir. Yaşamak, eş ve çocuklara sahip olabilmek armağanını bir korku ve kölelik 

kaynağına dönüştürmüştür ve bu sayrı ve sağaltıma muhtaç bir ruhun varlığına işaret 

eder. Yazar bu romanında, kölelik olgusunu, birey – aile ilişkisi öznesinde ele alır. 

Yazarın kölelik olgusunu birey – devlet ilişkisi ekseninde ele aldığı romanı ise 

Darbe adlı romanıdır: “Devlet yüzyıllardan beri insanın yönetiminin en çok sözü edilen, 

en heybetli ama aynı zamanda en kuşkulu biçimlerinden birisi olmuştur.” (Foucault, 

2005:56) Devletin kuşkulu bir yapı olmasının en somut nesnesi insandır ya da 

köleleştirilen insanlardır. Sosyal tarih süreğinde düzenler değişse bile işleyişin 

değişmediği ya da en iyimser yaklaşımla çok az değiştiği gerçeği Darbe romanında, 

tarihte sıçramalar yapmak suretiyle irdelenir: “Yeni köleler… Yeni kölelerin yapacakları 

işi öğrenmeleri çok kolaydı ama. Bir taşı şuradan alıp şuraya taşımak. Yirminci 

yüzyılda da aynı. Şu vidayı alıp şuraya takmak. … Ölünceye kadar milyonlarca kez 

takmak… Ha Hasan, Ha Davud, ha Sadun, ha Kemal, ha Kamer Can…” (DR, 2006:41) 
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İsimler önemli değildir. İsimler değişir ama yazgılar ve roller değişmez. Tarihler 

değişir, milattan önce, milattan sonra olur ama roller değişmez. Coğrafyalar değişir, eski 

Mısır olur ya da yeni Almanya, roller değişmez. Efendiler vardır, karşısında köleler… 

Patronlar vardır, karşısında işçiler. Ezenler vardır, karşısında ezilenler. Sömürenler 

vardır, karşısında sömürülenler. Liste uzar gider ama istendik yöndeki değişim, adil bir 

düzene geçiş, sancılı ve yavaştır, neredeyse fark edilmez. Özetle kölelik düzeni ortadan 

kalk-a-mamış, biraz ehlileşmiş ve biraz da şekil değiştirmiş, adı “çağdaş köleler” (DR, 

2006:111) düzeni olmuştur. 

Darbe romanı, çağdaş kölelerin adresini Üçüncü Dünya Ülkelerinin vatandaşları 

olarak gösterir: “Ben bir Üçüncü Dünya insanıyım. … bir köleyim. Çağdaş bir köle…” 

(DR, 2006:133) Zengin ve kapitalist ülkeler Birinci, zengin ve sosyalist ülkeler İkinci, ne 

kapitalist ne sosyalist olan, sadece yoksul olan ülkeler de Üçüncü Dünya Ülkeleridir. En 

yoğun nüfuslarının Üçüncü Dünya Ülkelerinde barındığı, üçüncü sınıf insan olarak 

görülen, emeği sömürülen, üçüncü küme insanlarının kaderleri ve kederleri boyunlarına 

yapıştırılan köle yaftası ile şekillenir. Özetle kölelik yok olmaz sadece şekil değiştirir ve 

bu değişimin izleri, edebi metinler aracılığıyla da sürülebilir. 

 

2.1.6.20. Halk Kültürü / Folklor Çeşitlemeleri 

Geniş kapsamlı bir sözcük olan, Türkçede halkbilimi sözcüğü ile karşıladığımız, 

bireysel mirası değil halka ait, ferdi ya da anonim nitelikli mirası içeren folklor; geçmiş 

kalıntıların saklandığı devasa bir birikim sayılabilecek bir bilim dalıdır. Folklor; halk 

oyunları, halk müziği, masal, destan, efsane, bilmece, tekerleme, ağıt, ninni, atasözü, 

halk öyküleri, gelenek ve görenekler, halk giysileri, el işlemeleri vb. örnekler 

toplamında, halkın çağlar boyu oluşturduğu ürünleri ve kuşaktan kuşağa geçen kültür 

değerlerini içermektedir. 

Halkalı Köle romanında; bir kadının henüz çocuğunu emzirirken başka bir 

çocuğa hamile kalması sonucunda, anne sütü ile emzikli çocuğa geçen hastalığın adı 

olarak anılan ve “süt oku” tabir olunan rahatsızlık ve devamında bu hastalığa yakalanan 

çocukların tedavisi için uygulananlar, bilimsel olmaktan çok bir halk inanışına 

dayandığı için folklorik ögeler içerir: “’Neden böyle sararıp soluyor kızım?’ 

‘Anlamadın mı gelin, sütten kesilmeden yeni bir çocuğa kalmışsın. Süt okuna rastladı 

kızıl saçlı kızın.’ Anam sözünü bitirir bitirmez, sırtıma bir yumruk indirdi. ‘Arsız oğlan 

sen de…’ dedi.” (HK, 2006:26) 
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Benim şu ana kadar duymadığım ve etrafımda soruşturduğumda insanların da 

duymadığını, bilmediğini gördüğüm bir inanış bu. Örneğin düşündürücü yanı ise bir 

kadının neredeyse lohusalığı bitmeden yeniden hamile kalması, şehir hayatı içinde bile 

henüz aile planlamasının yerleşik hale gelememesidir. Yazarın da zaten karısının 

karnının, nadasa bırakılan toprak kadar bile dinlenememesinden, kızının anne sütünden 

yeterince yararlanamamasından yıllar sonra duyduğu pişmanlığı da alıntının devamında 

dile getirmesi, kadın, aile, çocuk ilişkilerinin kaderci anlayışla sürdürülmesinin 

yanlışlığının itirafı ve tescilidir. 

Evlilik seremonisinin en önemli ayaklarından birini hem dini hem medeni içeriği 

olan nikah teşkil eder. Uzun yıllar dini nikahla yetinen çiftler, yeni dünya düzeninin 

egemen olmaya başladığı cumhuriyetle, resmi nikahı da önemser oldular. Halkalı 

Köle’de bu iki nikaha da tam benzemeyen bir nikah töreninden bahsedilir. Nikahı 

başkarakterin annesi kıyar. 

Abdestini alıp, iki rekat namazını kılan anne, diz çöktürdüğü yeni gelini ile 

oğlunun parmaklarına iki hacı yüzüğü takar, uğurlu, kademli olsun, bildiğim nikahların 

en yücesi gönül nikahıdır, sevginiz mübarek sevginiz daim olsun, nikahınız kıyılmıştır 

gökyüzünde, diyerek ve yeni gelininin şeytan dediği eski gelinine benzememesini 

dileyerek nikahı kıyar. (HK, 2006:133) Söylenen sözler ve edilen duaların üç aşağı beş 

yukarı benzeştiği bu türden nikahlarla ilgili ortak inanış, nikahta keramet olduğudur. 

Başı darda, kendi zorda olanın imdadına karada Hızır’ın, denizde İlyas’ın 

yetişeceğine dair eski ve köklü halk inanışı, Hızır (Hıdır) ve İlyas motifini doğurmuştur. 

Anadolu’da halk geleneklerinde yaşamış olan “Hıdır-Ellez”in insanların arasına 

karışarak mucizevi yardımlarda bulunduğuna her zaman inanılır. “Kul sıkışmayınca 

Hızır yetişmez” veya “Hızır gibi yetişti”, “Kesene Hızır uğrasın”, “Benim adım Hıdır, 

elimden gelen budur.” gibi söylemler bu köklü inancın ürünü olarak hala 

kullanılmaktadır. İskender’le birlikte ab-ı hayatı aramaya çıkan ve buldukları için 

ölümsüz ve aynı zamanda peygamber olduklarına inanılan Hızır’la İlyas’ın 6 Mayıs’ta 

bir gül ağacının dibinde bir araya geldiklerine inanıldığı için bu tarihlerde Hıdırellez 

bayramı kutlanır ve Alevilerce üç gün süren Hızır oruçları tutulur. 

Aile Savaşları’nda bu inanışın yansıması olan cümleler vardır: “Bu olsa olsa 

Hızır’dır. Duymuşluğum, okumuşluğum var ya kutsal kitaplardan. Hızır bana baktı. Ben 

Hızır’a baktım.” (AS, 2006:16) Anadolu insanının bu inancı ona umut aşılayan gizli 
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güçlerindendir. Çaresiz kaldığında mutlaka yardım göreceğine inanan insan, asla 

umutsuz kalmaz ve yaşama azmini kaybetmez. 

Ocak sözcüğü yalnız ateş yakılan, yemek pişirilen bir yer olmayı aşarak, 

insanlara kültür ve yaşama alışkanlıkları kazandırılan, bir boyun, soyun, inanışın 

yaşadığı, yaşandığı, öğrenildiği ve öğretildiği yer anlamında kullanılır. Yesevi ocağı 

dendiğinde, Ahmet Yesevi’nin kurduğu tarikat ve düşünce sistemi akla gelir. Anadolu 

kültürü, bir ailede erkek çocuğun olmayışını ocağın sönmesi olarak görür. Aile 

Savaşları romanında ocağın bu kültürel ve folklorik anlamlarda kullanılışına yaklaşan 

bir kullanım vardır: “Başkalarını değil kendimi, kendimdeki eksikliğin, fazlalığın, 

yanlışlığın ocağını düşünüyordum. Gerçi bu ocak artık tütmüyordu. Sönmüş bir ocaktı.” 

(AS, 2006:76) Kanında dolaşan dumanları, kıvılcımları atalar ocağının kalıntıları olarak 

gören başkarakter, kendini, kültürüne, değerler sistemine ocak metaforu üzerinden 

bağlar… 

Doktor, sağlık ocağı, hastane yüzü görmeyen, bunların ne olduğunu bilmeyen 

eski zaman insanları, kendilerinin ya da çocuklarının başlarına gelen dertleri, 

hastalıkları; atadan, deden kalma yöntemlerle, emsal yoluyla çözmeye çalışırlar. Aile 

Savaşları’nda başkarakter hastadır ve ölmüş annesini çocukluğunda uyguladığı 

tedavileri tekrar etmesi isteği ve iyileşmek umuduyla yardıma ve yanına çağırmaktadır: 

“Gel, gel anne. Gitmeden otur ama başucuma… Tut ellerimi… Sirkele yaşmağını. Sar 

başıma yaşmağını. Kurşun dök. Kılıçtan geçir oğlunu.” (AS, 2006:95) Sirke ateşi 

düşürmek için, kurşun dökme ise kem gözleri, nazarı, kötü ruhları kovmak için 

kullanılır. Kılıçtan geçirme ya da kılıcın üzerinden atlatma ise kötülük ya da hastalık ile 

bünyenin ilişkisini manen kesmek için, kestiğine inanıldığı için kullanılan folklorik bir 

öge olsa gerektir. 

Karısının çalıştığı bankanın önünde, içeri girmek isteksizliği ile med-cezirler 

yaşayan başkarakter, pek çok Anadolu türküsüne ya da ağıtına, anlatısına ruh üfleyen 

kız kaçırma sahnesini, folklorik ögelerine sadık kalarak gözünde canlandırmaya başlar. 

Altında gözleri şimşek gibi parlayan bir Arap atı vardır: “At şaha kalksaydı… Bu şaha 

kalkışta, karıma uzansaydı kolumun biri… Onu çalıştığı yerden kaptığım gibi, Arap 

atının üzerine alsaydım.” (AS, 2006:106) Başkarakter nikahlı karısının kendine ait 

olmadığını, istese de işyerinden, patronundan kurtaramayacağını düşünmektedir. 

Anadolu romantizmi içinde sevdiğini kaçırarak sil baştan yeni bir hayat kurmayı hayal 

etmektedir. 
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Acının siyahını bilen Anadolu insanı için ölüm gibi, bir insanın başına 

gelebilecek en büyük ve en son felaket bile emr-i hakkın tecellisi anlamına gelen bir sıra 

işidir ve sıradan bir iştir. Türk insanı hayatı karmaşıklaştırmaya değil sadeleştirmeye 

çalışmıştır. Tamamen Türk duyuş, düşünüş, yaşayış tarzının ürünü olan Halk edebiyatı 

ile melez bir edebiyat, Acem, Arap, Türk edebiyatları karışımı olan Divan edebiyatına 

bakmak, savımızın anlaşılmasına kifayet edecektir. Folklorik nitelik de kazanan böyle 

bir sadeleştirme örneği, Aile Savaşları’nda karşımıza çıkar: 

“Ölüm hak, miras helal… Korkunç, iğrenç… Emek hak, miras haram…” (AS, 

2006:138) İlk cümle halk kültüründen ödünçleme ve sadeleştirme örneğidir devamı ise 

hayatı kördüğüm olarak yaşayan başkaraktere aittir ve bir karmaşıklaştırma örneğidir. 

İlk karısı ile ölmeden nafaka üzerinden de olsa miras kavgalarına benzer sürtüşmeler 

yaşayan başkarakter, ölümünden sonra yaşanacak miras kavgaları için bile senaryolar 

yazmaktadır. Ben varken var dünya, ben yok o da yok, diyebilir, kenara çıkabilirdi… 

Folklorik bir ögedir; horoza, yumurta mı tavuktan çıkar, tavuk mu yumurtadan diye 

sormuşlar, ben öter geçerim, ötesine karışmam demiş. 

Binlerce yılın tecrübelerinden süzülen atasözlerimizden biri de bir çok kimsenin, 

kendilerine kötülüğü dokunmayan kişiye ilişmek istemediğini somutlayan “Beni 

sokmayan yılan bin yaşasın.” sözüdür. Söz eğer bağlamı içinde değerlendirilmezse 

yanlışlığına hükmedilebilir. Yılan, her an, potansiyel sokma, zarar verme tehdidi 

anlamına geldiği ve kime zararının dokunacağı kestirilemediği için, bertaraf edilmesi 

gereken bir tehlikeyi temsil eder. O zaman bu söz yapılması gerekeni değil, yapılanı ve 

yanlış olanı saptamak için söylenmiş bir sözdür. Tarih, böyle düşünen insanların ve 

toplumların değişmeyen örnekleriyle doludur. Bekir Yıldız’ın; böyle düşünen, böyle 

davranan ve böyle yaşayan insanları taşlama niyetine yazdığı, konusunu İslam 

tarihinden aldığı romanın adı VZVİVK’dır. 

VZVİVK romanında Halife Muaviye; dayanıklılığı ile bugünün penceresinden 

çölün tankı diye nitelenen develer ile insanlar arasında benzerlikler kurar. Develer her 

türlü yükü aç susuz, sabırla taşıyan hayvanlardır. Keza halk da cefakârdır: “Ama bir de 

kin diye bir şey vardır, devede de, halkta da… İster deve olsun, isterse halktan birisi, 

yanındakine, karşısındakine yapılan eziyeti, haksızlığı görmemezlikten gelir. Ne zaman 

ki kendi canları yanar, işte o zaman öfkelenip kinlenirler.” (VZVİVK, 1987:38-39) 

Romanda karşı gücü ve elbette çoğunluğu oluşturan halk kitlesi, deve teşbihi 

içinde insanlıklarını yitirmiş, bencilleşmiş olmakla ya da hep bencil kalmakla yüzey 
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yapıda eşleştirilir, derin yapıda eleştirilirler. İnsanlar başkalarının acılarına da kardeş 

olabilmeli, hak yere düştüyse tutup ayağa kaldırabilmelidir. Tarihte ve gerçekte, reel ile 

ideal çatışır. Kültürümüze mal olan, “Beni sokmayan yılan bin yıl yaşasın.” mealindeki 

atasözümüz ile “deve kini” deyimi, binlerce yıllık kişisel deneyimlerin ve toplumsal 

gözlemlerin tarihsel gerçeklerle çakışmasından doğmuştur. 

Türk İslam kültüründe helalleşmenin, dini ve insani uygulamalarla genişleyen 

bireysel ve toplumsal bir alanı vardır. Evden ayrılan, yola çıkan, askere giden, ticaret ya 

da alışveriş yapan, ölüm döşeğinde olan, kısacası her vedalaşan neredeyse helalleşir. 

Musalla taşına konulan ölüler adına tüm cemaatten helallik istenir. VZVİVK romanında 

bu dini, kültürel ve folklorik öge karşımıza çıkar: “Seni son bir defa daha göreyim 

istedim. Hakkını helal et baba. Uzaklaşıp düşman saflarına doğru atını koşturan Ali 

Ekber’in arkasından, Hazreti Hüseyin bağırdı. Helal-i hoş olsun oğlum.” (VZVİVK, 

1987:137) Bu tipik bir helalleşme ritüelidir. İslamiyet, kul hakkına çok önem verdiği için, 

inanan hiç kimse, mahşerde huzur-ı İlahiye kul hakkı ile çıkmak istemez. Bu kul, baba 

da olsa, akrabadan da olsa ya da yedi kat yabancı bile olsa… 

Modern tıbbın imkanlarına ulaşamayan insanlar, içlerinden çıkan ve gelenekten 

gelen bilgilerle tedavi işini kotarmaya çalışan, bir nevi halk hekimi olan insanlardan 

medet umarlar. Bu alaylı doktorların tedavilerinin bir tarafı tıbbi iken diğer tarafı 

folklorik kaynaklara, halk tıbbına atıfta bulunur. Darbe romanında böyle iki arada bir 

derede kalmış bir tedavi yöntemi karşımıza çıkar: “…tansiyoncu. Kalın, mavimsi bir 

damar bulunca da, jileti vuruyordu kadının çıplak koluna. Kan arka aktıkça, kadın 

güçten düşüp bayılıyordu. …kadın tansiyonu düşmüş olarak, kaldırılıp bir odaya 

götürülüyordu.” (DR, 2006:34) Bu eski zamanların tansiyon tedavisi yöntemini romana 

taşıyarak romancı, askeri darbe yapan generaller ile tansiyoncu sağaltmanlar arasında 

organik ilişki kurar. Biri kan akıtarak toplumların, diğeri bireylerin tansiyonunu 

düşürür. 

Modern tıbbın imkanlarına ulaşabilen insanlar bile geleneğin direnci ile yaşayan 

eski tedavi usullerini birden terk edemezler. Darbe romanında hastalanıp doktora 

götürülen çocuğun tedavisinde çağdaş tıp ile halk tıbbı birlikte uygulanır: “Günlerce 

ilaç verildi Ali’ye. İlaçla birlikte kurşunlar döküldü. Biraz ayağa kalkabildiğinde de, 

kılıçtan hoplatıldı. … Ali sofraya oturduğunda… Doymuyordu … Akşam uyunmadan 

önce her gece, gözü doysun, doysun da sofranın bereketi kaçmasın diye, Ali’nin gözleri 

üzerine ekmek koyup bağlıyorlardı.” (DR, 2006:53) Bağırsakları düğümlendiği için uzun 
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süre bir şey yiyemeyen Ali, iyileştiğinde de tam tersine doymak bilmez. Sofraya ölçülü 

konabilen yemekleri tek başına yemek ister. İnsanın karnını değil gözünü doyurmanın 

zorluğuna ve önceliğine inanan büyükannenin devreye girmesiyle gözlere ekmek 

bağlanır, maksat hasıl olsun diye… Gelenek ve folklor yine sahnede ve devrededir. 

Dinden doğan ama folklora kayan bir gelenek de türbe ziyaretleri ve ziyaretlerle 

şifa, derman, çare arayışlarının atbaşı gitmesidir. Darbe romanında, bu folklorik öge, 

aynı kalıbın parçası olarak karşımıza çıkarılır: “Halil İbrahim’in makamına gittik, 

çoluk, çocuk. İçeriye girip diz çöktük.” (DR, 2006:98) Din görevlileri ve bu görevlileri 

temsilen Diyanet İşleri, Anadolu’da ve bilumum İslam coğrafyasında bidat ve hurafe 

ürünü olan bu türden türbecilik zihniyetinin çarpıklığını, yanlışlığını ortaya koymaya 

çalışsa da, kitleler büyük bir inatla ölüleri taziz etmek için değil, ölülerden medet için 

ziyaret etmeye devam etmektedirler. Galat-ı meşhur fasih-i mehcurdan evladır, gerçeği 

sürekli tahakkuk etmektedir. Bekir Yıldız’ın romanlarında mevcut olan folklorik doku, 

bu türden örneklerle, metin düzeyine çıkmıştır. 

 

2.1.6.21. Hep Yazılan Hiç Çözülemeyen İllet: Yoksulluk 

Hiçbir dinin, siyasal ve ekonomik sistemin çözemediği toplumsal ve bireysel 

göstergeleri olan yoksulluk, edebiyatın sayfalarına taşıdığı ve bununla yetinmeyip savaş 

açtığı bir büyük derttir. Sefiller gibi dünya klasikleri yoksulluğun her çeşidini 

düşündüren iletiler içerirler. Victor Hugo’ya göre “Bir erkeğin yoksulluğunu gören 

hiçbir şey görmemiştir, bir kadının yoksulluğunu görmelidir, bir kadının yoksulluğunu 

gören hiçbir şey görmemiştir, bir çocuğun yoksulluğunu görmelidir.” Katlanılması yaş 

ve cinsiyete göre zorlaşan yoksulluk, Fransız İhtilali türünden isyanların da ateşleyicisi 

olarak çağlar açıp çağlar kapatan ama önü alınamayan bir salgın hastalık gibidir. 

Türkler Almanyada romanında göç izleği içinde erittiğimiz gizli izlek aslında 

yoksulluk idi. İnsanları deniz aşırı göçlere ve arayışlara iten kendi coğrafyalarında kol 

gezen yoksulluk salgınından kaçma dürtüleridir. Geçişli romanlar yazan, özellikle ve 

mantıken sonraki romanlarında yer yer önceki romanlarında anlattıklarına da dönen ve 

romanları fotokopi realizmi denecek sadakatle hayatını anlatan Bekir Yıldız, Halkalı 

Köle’de, Almanya hayatına pasajlar açar ve göçün nedenlerini açıklar: “Şimdi de yeni 

vatanlara doğru gidiyorum. Hep bir lokma ekmek için.” (HK, 2006:31) Kimi aşkın, kimi 

şarabın, kimi ekmeğin peşinden gider, mesafeleri önemsemeksizin. Aşkın ve şarabın 
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peşinden giden şahane serserilerin itici gücü maceraperestlik ise, ekmeğin peşinden 

giden garibanların lokomotifi ise yoksulluktur. 

Halkalı Köle romanında, toplumsala açık ama bireysel ölçekte yoksulluk 

şikayetleri belirir sayfaların arasında. Yazar anlatıcı yoksulluktan; karısı, çocukları ve 

baldızı ile iki göz baba evinde yaşamak zorunda kalır bir müddet. Boğazdan artırıp 

sağlığa harcayacak para yoktur ceplerde ve en kötüsü de gizlenememesidir yoksulluğun, 

başını bir yerlerden uzatmasıdır arsızlığı: “Birkaç gün sonra ölecek babamın başında, 

eski bir kasket… Ayakları… Ayakkabılarının altı delikmiş. Öldüğünde, bir dilenciye 

verirlerken gördüm. Eczaneye koşarken, benim de ayakkabılarımın altı delikti.” (HK, 

2006:28-29) 

“Kim kazanamazsa bir dilim ekmek parası / Dostunun yüz karası düşmanının 

maskarası.”, diyen Mehmet Akif, insanın, yoksulluk içinde bile onurunu 

koruyabilmesinin, toplumun sağlıklı bir parçası, bir bireyi olabilmesinin asgari şartını 

bir dilim ekmek parası kazanmakta görür. Maslow’un ihtiyaçlar piramidinde ilk sırada 

nefes alma, açlık, susuzluk, barınma ve cinsel ihtiyaçlar gibi belki ilkel ama acil olanlar 

gelir. Yoksulluk, beş basamaklı piramidin henüz ilk basamağındaki ihtiyaçlarını bile 

karşılayamayan, bir dilim ekmek bile bulamayan insanlar için kullanılan bir tabirdir. 

Son iki yüz yıllık tarihinde hep savaşan, sürekli yenilen ve toprak kaybeden, 

dıştan içe doğru sürekli göç dalgalarına maruz kalan, devasa bir coğrafyadan el kadar 

bir vatana sığışan, sıkışan Türk milleti; büyük ölçekli bir yorgunluğun, yoksulluğun, 

bezginliğin, bozgunun, umutsuzluğun ve güvensizliğin de içine yuvarlanmıştır. Tahir 

Alangu’nun “sosyal ishal” dediği, sürüp giden yoksulluk ve düzen tutturamayış, 

Anadolu coğrafyasında, düşmanın kovulmasından sonra, insanımızı, açılan yeni 

cephelerin, yeni tür savaşların içinde debelenmeye ve tükenmeye mecbur etmiştir.. 

Cahillikle savaş, hastalıkla savaş, yoksullukla savaş… çok çetin savaşlardır bunlar ve 

kazanılması zaman alır. 

Bu yeni cephelerin ve yeni tür savaşların içinde dünyaya gözlerini açan Bekir 

Yıldız; yoksulluğun ve cehaletin diz boyu olduğu topraklardan çıkmış, bakamadığı 

çocuklarını evlatlık veren ailelere benzettiği ülkesinden, bir evlatlığın ruh haliyle, 

ekmek parası için Almanyalara gitmiş bir yazarımızdır. Feodal kültür, ekmek parası 

kazanma işini erkeğe yükler. Sırtında bu yumurta küfesi, yıllarca ekmek kavgası veren 

yazarın, Aile Savaşları romanında sözünü emanet ettiği başkarakter, ikinci karısı 

hamile kalıp çocuğu doğurmak istediğinde, gözünü bütün Anadolu coğrafyasına ve 
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yazarlık gözlemlerine diker ve gözünün önüne başı göğe ermeyen, yıldızı düşük ya da 

sönük, çocuk, genç, yoksul, işsiz, geleceği olmayan insan örnekleri gelir.. 

Bu çocukların kimi kahvede işsiz güçsüz pineklemekte; kimi annesini 

tokatlayarak, kadıncağızın kefen parası diye sakladığı paraları, sigara, içki ilh. için 

sızdırmakta; kimi ekmek çalmakta, kiminin elleri kelepçeli, kimi esrarcı, kimi boyacı, 

kimi firari, kimi İş ve İşçi Bulma Kurumu’nun kuyruğunda, kimi grizu gazı ile dolu 

maden ocağında, kimi doğar doğmaz bırakıldığı cami avlusunda velhasıl hepsi 

yoksulluğun ve çaresizliğin pençesindedir. Genç kızların durumu da içler acısıdır: “İşte 

bir çocuğum… Eli, canı taptaze… Saçları simsiyah… Siyah yazgısıyla, çıkıyor erkekler 

üzerine. Orospu o…” (AS, 2006:128-129-130) Kötü yola düşen kadınlar, bir dilim ekmek 

parasından yoksun erkekler, hepsi yoksulluk tablolarının soluk renkleridir ve böyle bir 

topluma yeni bir çocuk getirmek için uzun uzun düşünülmelidir. 

Yazar, bu alıntının devamında ve eserlerinin genelinde, toplumcu ve güdümlü 

edebiyat yapmasının doğal bir uzantısı olarak, yoksulluğa büyüteçle bakar, yoksulluğu 

yakın plana alır ve didikler. Bu sorunun ortadan kaldırılması için sosyalizm reçetesini 

dayatır. Gerçekte sosyalizm, doğurduğu birçok sorunun yanında uygulandığı ülkelerde 

yoksulluğu azaltmak bir yana iyice artırmış, yoksulluktan önce insanlar, sonra ülkeler, 

en son rejimin kendisi iflas etmiştir. Marksizm’in tek başarısı “yoksullukta eşitlik” 

sağlayarak, yoksulluğu toplumun tamamı için tek seçenek haline getirmesidir: 

“Aydınların bir kısmı da çözümü sosyalizmde aradılar. Hiç olacak iş değildi... Halkın 

bilinçaltı ‘yoksullukta eşitliği’ reddediyor, sosyalizmi bir kalkınma programı olarak 

sunsanız bile meselenin ‘dikta’ boyutunu biliyor ve istemiyordu...” (Ardıç:2011) 

Halkların yoksulluğu, ekseriya yöneten yönetilen ilişkisindeki çarpıklıktan 

kaynaklanır. Yönetici, “bi’l iltizam lisan-ı avam” üzre söylersek, “Rabbena, hep 

bana.”, diyen birisi ise kendi zenginliğini halkın yoksulluğuna tercih edecek, işini 

yönettiklerine refah ve mutluluk götürmek için değil kendi küpünü doldurmak, şahsi 

servetini sürekli katlamak için yapacaktır. VZVİVK romanında bu türden yöneticilerin 

halka bakışını ortaya koyan veciz ifadeler vardır: “Onun aklı, saraylardan arta kalacak 

ekmektedir. Bu durumdan yararlanabilirsem, gör bak, Emeviler ne saltanat sürecek. 

Eee, biz saltanat sürerken, halka da, çölde bir hurma ağacının gölgesini çok 

görmiyelim.” (VZVİVK, 1987:40) Köleler sofra artıklarıyla beslenen zavallılardır. Halk da 

sarayın artıklarını yiyen bir köleye benzetilir. 
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Yöneten ile yönetilen arasındaki ilişki ve fark, saltanat ve arta kalan / artık yiyen 

sözcüklerinde rahatsız edici bir görüntü seviyesi kazanır. Yoksulluk ile saltanat 

arasında bir ters orantı vardır. Nimetler eşit bölüşülse bu yoksullukta ya da diğer bir 

ifadeyle varsıllıkta eşitliği getirir ama bu seçenek zenginleri ve yöneticileri rahatsız 

eder. Gelir ve nimet dağılımında adaletsizlik, sefa süren cefa çeken karşıtlığını ve 

saltanatı doğurur. Yoksula düşen hurma ağacının gölgesine ses çıkarmayış da 

zarurettendir. Yükseğe çıkan, aşağı düşmemek için, üzerine bastığı insanları hepten 

gözden çıkaramaz. 

Askeri darbelere maruz kalan ülkelerin ekonomik alanda en az otuz yıl geriye 

gittiği hep bilinir ve söylenir. Askeri darbelerin ve muhtıraların ülkesi Türkiye de 

ekonomik anlamda belini doğrultamayan ve dikkatli bakınca görülen yoksulluk 

manzaraları, yürek burkan ülkelerdendir, en azından Darbe romanının yazıldığı yıllar 

içersinde bu gerçek çok boyutlu ve çok örneklidir. Babası hastanede ölen ve tedavi 

masraflarını ödeyemeyen oğul, çareyi babasını kaçırmakta bulur: “Borcum olsun dedim, 

devlete. Kabul etmediler. … Sonunda bir gece vakti, ya Allah deyip bodruma indim. 

Babamın ölüsünü sırtladığım gibi…” (DR, 2006:92) Hesaplarını kapatmayan, vereceğine 

karga, alacağına şahin olan devletin kolu uzundur, iz sürer ve ölünün kırkı çıkmadan 

babasını çalan hırsızı yakalar. 

Askeri darbelerin çoğalttığı ve sebebi olduğu yoksulluğun bireysel değil kitlesel 

oluşunun örneklerine de Darbe romanında parantezler açılır: “Çöplüğe üşüşmüş, 

yüzlerce, binlerce insan… Bir şeyler ayıklıyorlardı çöp dağının içinden. Yanındaki 

yolcuya soruyordu: ‘Nedir bu insanların aradığı?’ Tavuk başı loo, diyordu yolcu 

umursamadan.” (DR, 2006:95) Neden sonuç ilişkilerinin okura bırakıldığı bu örnekte, bir 

tavuk çiftliğinin, bir işe yaramadığı için çöpe attığı tavuk başlarını toplayan ve bundan 

yemek yapıp yiyen insanların yoksulluğu ve çaresizliği anlatılır. Kimi tatlı peşindedir 

dünyada, kimininse tuzu bile yoktur. 

Darbe romanında yoksulluk ile din duygusu arasında bağlantılar olduğu tezi 

ortaya çıkarılır: “Yoksulluk canıma tak etti, dedi. Günlerdir, aylardır … Düşündüm, 

taşındım. Son zamanlarda etrafımızdan bile, kaç kişi Allah yoluna girmedi mi? 

Yoksulluğu veren Allah, çaresini de göstermez mi?” (DR, 2006:97) Din, insan hayatının 

ürettiği yoksulluk gibi maddi; felsefi huzursuzluk, boşluk, bunalım gibi manevi sorunlar 

karşısında düğümlenen ve çözümsüzlüğün pençesinde kıvranan insanlar için sığınılacak 

güvenli bir limandır. Din bu sorunları çöz-e-mese bile, insanları teskin eder, bu dünyada 

olmasa da öbür dünyada cenneti vaat ederek huzura erdirir, sabrı öğretir… Yoksulluğun 

içinden çıkan Bekir Yıldız’ın anlatıları, yoksulluğun, yoksulların görmezden 

gelinmediğini ispat eden örneklerle doludur. 
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2.2. Bekir Yıldız’ın Romanlarının Yapısal Özellikleri 

 

2.2.1. Romanların Kimliği - Ortaya Çıkış ve Tutunma Süreçleri 

Hikayeciliği 1951 yılına kadar giden Bekir Yıldız, ilk romanı olan “Türkler 

Almanyada”yı, bir matbaa makinesi almak isteğiyle 1962 yılında gittiği Almanya’dan, 

1966 yılına denk gelen yurda dönüşünde yazar ve Almanya’daki dört yıllık işçiliğinin 

emeği ile aldığı kendi matbaasında,  Asya Matbaası’nda dizer, basar,  dört yıllık 

Almanya deneyimlerinden, gözlemlerinden, izlenimlerinden, duygularından süzdüğü 

içerikle, beğenileceği, çok satacağı / okunacağı gibi büyük umutlarla okura sunar.  

Zamanının ruhunu yakalamak, şok niteliğindeki aydınlanmalarının,  yaşadıklarının 

kaydını tutmak, Türkiye ve Almanya arasında karşılaştırmalar yapmak, yaşadıklarından 

öğrendiklerini paylaşmak ve bir ölçüde yazarlık içgüdüsünü tatmin, ruhundaki yazarı 

avutmak için kaleme aldığı Türkler Almanyada romanına ilgi gösterilmeyişi yazarı 

derin bir hayal kırıklığına da sürükler. 

Romanın esinleniş, yazılış ve yayınlanış sürecinde yaşananları Bekir Yıldız, 

“Yazma eğilimini nasıl duydun?” sorusuna cevaben şu sözlerle özetler: “Almanya’da 

dört yıl çalıştım. İlk darbeyi bir Alman’dan yedim. Sigara istedi benden. Verdim. Sekiz 

pfenning verdi. Almadım bir Asyalı olarak. Ama sekiz pfenning kaybediyorsun, dedi. 

Sekiz pfenning kaybediyorum ya, bir arkadaş kazanıyorum, dedim. Omzuma vurarak, 

arkadaş kazanmak, arkadaş kazanmak, diye öyle bir güldü ki, neredeyse düşüp 

bayılacaktı. İkinci şaşkınlığı, otomasyon yöntemiyle çalışan fabrikada geçirdim. 

Yürüyordu bant. Her şey yürüyordu Almanya’da. Harran bozkırının durağanlığına inat 

olsun diye yürüyordu her şey… 

Ben de yürümeliydim. Ben de değişmeliydim. En azından değişik olanları 

anlatmalıydım. Uzaydan, yeni bir dünyadan haberler vardı bende, 1962 yılında 

Türkiye’ye döndüğümde. İlk kitabımı bu yıl yazdım. Kapışılacağını sanıyordum 

yayımlanır yayımlanmaz. Kurşun kalıpları günlerce dağıtmadım, ikinci baskı aralıksız 

yapılabilsin diye. Türkiye’yi kurtaracaktım yazdıklarımla. Bunun böyle olacağına 

yürekten inanıyordum. Sonunda Türkler Almanyada’yı depodan alıp eve getirdim. 

Kitaplardan bir döşek yapıldı. Pahalı bir döşekti bu. Üzerinde uyuyordum bazı geceler. 

Belki de kitapların üstünde kuluçkaya yatıyordum.” (YZİ; 2006:64) 

Alıntıdaki, yazarının ağzından çıkmış gözüken 1962 rakamı sehven söylenmiş 

ya da yazılmış olmalıdır zira yazarın Almanya’ya gidiş yılı olan bu rakama, dış 
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kapağına “Almanyada Yaşanmış Dört Yılın Romanı” açılımını da düştüğü “Türkler 

Almanyada” romanının yayınlanış tarihi için dört yıl daha eklemek gerekmektedir. 

Kitabın kimliğini teşhir ve teşhis eden ve yazarca düşülen “KİTABIMI YURT DIŞINDA 

ÇALIŞAN TÜRK İŞÇİLERİNE İTHAF EDİYORUM.” notu da bir diğer yöneliş 

cümlesidir ve metne duygusal bir boyut ile değer ekler. İncelememize kaynaklık eden 

kitabın künyesi de 1966 tarihlidir ve kitabın bugün itibarıyla elimizde yeni tarihli bir 

baskısı yoktur. Bu durum romanın fazlaca okunmadığının ve talep edilmediğinin bir 

diğer somut göstergesidir. 

Yıldız, hayat ve yazarlık tecrübesinin daha da genişlediği ve eserin 

okunmayışından gelen şoku atlattığı yıllardan sonra, bir soruşturmada, bu romanı için 

şöyle bir değerlendirme de yapacaktır: “Gördüklerimi, bildiklerimi yazarsam çok şeyi 

kurtarabileceğimi sanmıştım bu kitabımla. Ama kökü, gövdesi kapitalizmin eline geçmiş 

bir ağacın dalını, yaprağını anlatmanın önemli bir şey olmadığını anlıyorum bugün.” 

(Yeni a D., 1972:10; YZİ; 2006:18) 

Bu cümleler; yazarın, romanının yüzeyselliğine, ilgi görmeyişine dönük bir 

itirafı olarak da anlaşılmalıdır, kanımca… Yine de bu başarısızlık bir içe kapanma, 

kabuğuna çekilme etkisi göstermemiş, aksine “yenilgi yenilgi büyüyen zafere” giden 

yola döşenen taşlardan biri olarak bu roman denemesi yazarı, derviş sabrı ve karınca 

çalışkanlığı ile başka romanlara, başka limanlara, başka anlatılara yelken açmaktan 

alıkoyamamıştır. 

Yazarın ikinci roman denemsi Halkalı Köle romanının yazımı, Bekir Yıldız’ın 

hayatının en çalkantılı ve karmaşık yıllarını yaşadığı, tarih ve takvim dilimlerine denk 

düşer. Yazarın damadı Ali Uğur ile 11.02.2002 tarihinde yapılan bir röportajda, romanın 

yazılış yılları ve roman karakterlerinin gerçek hayattaki karşılıkları üzerine şu 

açıklamalar yapılmıştır: “1978-79’lu yıllarda Oya Hanım’la birlikte oluyor. Dört sene, 

eski karısı Güler Hanım’la boşanma davaları sürüyor. İşte bu süreç dahilinde -filmi de 

çekilmiş olan- Halkalı Köle adlı romanı vücuda gelir. Bunda boşanma, aile, çocuklarla 

ilgili dramları anlatır.” (Cihangiroğlu, 2003:67) 

Bekir Yıldız, çeyrek yüzyıl süren ve son demlerinde anlaşmazlığın ayyuka 

çıktığı evliliğini, boşanma ile bitirmek istediğinde, eşinin şiddetli muhalefeti ile 

karşılaşır ve yasalar tarafların karşılıklı onayını, olurunu, anlaşmalarını şart koştuğu için 

uzun süren, yorucu ve yıpratıcı mahkeme safahatı ve duruşmalar zinciri başlar. Dört yıl 

süren boşanma savaşının sonunda Bekir Yıldız’ın; Reşo Ağa, Harran, Beyaz Türkü, 
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Alman Ekmeği, Evlilik Şirketi ve Demir Bebek adlı altı kitabının telif hakkını, kırk yıl 

süreyle, ilk eşi Güler Hanıma bırakması suretiyle anlaşma sağlanır ve boşanma 

gerçekleşir. 

Halihazırda sevgilisi olan, istikbalde ikinci eşi olacak Oya Hanım ise Yıldız’a 

kitaplarının telif hakkını vermemesini, her türlü toplumsal baskıya direnebileceğini, 

ilişkilerini boşanmadan da sürdürebileceğini söyleyerek açık çek vermesine, Yıldız’ın 

elini rahatlatmasına, manevra alanını genişletmesine rağmen arada sevgi ve saygının 

bittiği bir evliliği kağıt üzerinde de olsa devam ettirmeye tahammülü kalmayan, işi biraz 

da inada bindiren Yıldız, kendisine çok zor gelse, acı da verse bu altı kitabının telif 

hakkının kırk yıl süreyle nafaka olarak verilmesini kabul eder. Yaşadığı, yıprandığı ağır 

sorunlar ve hız kesmeyen haksızlıklar karşısında öfkelenen Yıldız, evlilik kurumunu ve 

kendince çarpık bulduğu yasaları eleştirmek amacıyla bu yıllardan bakiye içerikle 

oluşan Halkalı Köle romanını tamamlar ve Yazko Yayınları’ndan çıkan ilk baskıyı 

1980 yılında okurla buluşturur. 

Halkalı Köle’nin incelememize kaynaklık eden baskısı Nisan 2006 yılında 

İskele Yayıncılık’ın yaptığı en yeni baskıdır. Yazko Yayınlarından 1982 yılında çıkan 

dördüncü baskının arka kapağında, yazarının kendi ağzından romanın oluşum sürecine 

dair şu açıklama yer alır: “Bir süre önce uzaklarda sandığım ölümün, yanı başımda 

dolandığı duygusuna kapıldım. Öyleyse dedim kendi kendime, şu son yıllarda başına 

gelenleri neden yazmıyorsun apaçık? Kanımla derime yazarcasına yazdım bu romanı. 

Açıkçası, sevgiyi değil sevgisizliği anlatabildim daha çok. Bu benim değil, olsa olsa 

düzenin kusuru. Kusurda anlaşabilirsek, gerçek sevgiye doğru yiğitçe çıkabiliriz yola. 

Korkaklar, otursunlar oturdukları yerde…” 

Konunun hep güncel kalan, evrensel olan bir konu olması ve bizzat yazarının 

başından geçenlere dayanması, romana ilgiyi sıcak tutar ve eser çok sattığı ve 

dolayısıyla çok okunduğu için epeyce basılır. Ulaşabildiğimiz baskıları ve yayınevleri 

tarih sırasıyla şunlardır: 
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ROMAN ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

HALKALI 

 

KÖLE 

1980 Yazko Yayınları 

1980 (İkinci Baskı) Yazko Yayınları 

1981 Yazko Yayınları 

1982 Yazko Yayınları 

1984 Varlık Yayınları 

1986 Varlık Yayınları 

1989 Varlık Yayınları 

1991 Cem Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

???? DD Yayınları 

 

1980 ile 1990 arasında altı kez basılan romanın, 1990’dan sonra yalnızca iki kez 

basılması Bekir yıldız’ın her dönemin değil bir dönemin yazarı olduğu gerçeğini 

düşündürür. Bu çetele yazarın popülaritesinde hızlı bir düşüşe işaret eder. Listenin de 

işaret ettiği, aşikar kıldığı gibi Yıldız bu romanıyla belki de ve biraz da özel yaşamını 

tüm ayrıntılarıyla aktardığı için, sık sık baskı tazelediği yıllar boyunca edebiyat 

dünyasının hatta magazin basınının ilgi odağı olmuştur. Çünkü evlilik kurumunu bu 

denli acımasızca yargılayan bir yazarın boşandıktan hemen sonra, adeta nispet yapar ve 

intikam alırcasına, kendisiyle çelişme pahasına ikinci evliliğini yapması insanların 

eleştiri oklarını yöneltmesine neden olmuştur. 

Anı roman diyebileceğimiz bir türü okşayan, otobiyografik karakterli bu 

romanında Yıldız, neleri anlatmak istediğiyle ilgili olarak ise şunları söylemiştir: 

“Halkalı Köle’de aile kurumunu, bireylerinin ne denli zincire vurulduğunu anlatmaya 

çalışmıştım, son romanımda (Aile Savaşları) ise bu zincirlerin ne pahasına kırıldığını 

anlatıyorum.” (Yıldız, 1984:.93) 

Yazar Halkalı Köle ile ilgili olarak söylediklerinde tıpkı yazarken yaptığı gibi 

öznel davranmıştır. Hayatın müşterek olduğu, saadetlerin ve felaketlerin birlikte 

yaşandığı gerçeğini ıskalayan yazar, romanında aile kurumunun tüm bireylerini 

öncelikle olmasa bile özellikle eşini de değil, sadece çalışarak ailesini geçindirmek 

zorunda kalan erkeği, yani kendini ve nasıl köleleştiğini anlatmış, anlatının diğer başat 

karakteri olan karısına söz hakkı tanımamıştır. Yani olayları onun bakış açısından da 

değerlendirip yorumlamamış, tam tersine olayların olumsuz bir şekilde gelişmesinden 
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karsısındaki kişiyi sorumlu tutarak ve işin kolayına kaçarak, onu suçlamakla yetinmiştir. 

Bu durum da yazarın bu anı romanını; uzun süre boşanmaya direnen, süreci güçleştiren, 

işleri yokuşa süren eşine ve boşanırken tamamen kadının yanında yer aldığı vehmine 

kapıldığı, erkeğe söz hakkı tanımayan yasalara karşı olan öfkesini kusmak, azabını 

dindirmek, okuru hakem kılıp ruhen arınmak ve tamamen hesaplaşmak amacıyla 

yazdığı izlenimini uyandırıyor. 

Yıldız’ın bu romanı yayımlanmasını müteakip, sanat ve edebiyat dünyasında 

çalkantılara, hararetli polemiklere neden olmuştur. Eski ama eskimeyen bir konu olan 

evlilik ve evlilik kurumunun dünü bugünü çeşitli oturumlarda “Halkalı Köle”den sonra, 

yeni bir içerikle tartışılmaya başlanır. Yazko edebiyat dergisi, Ağustos 1981’de 

yayımlanan 10. sayısında Oktay Akbal, Çetin Atlan, Murat Belge, Demirtaş Ceyhun, 

Ergin Ergönültaş, Pınar Kür ve Onat Kutlar’ın katıldığı “Kadın Sorununun Öteki Yüzü” 

başlıklı bir panelde, evliliği ve evlilik kurumunu dosya konusu yaparak tartıştırır. 

Ayrıca bu eser, Yıldız’ın yaşamından yola çıkarak yazdığı, hayatını büyüteçle yakın 

plana aldığı ve meraklı gözlere açtığı bir kitap olduğu için, kitabın roman mı anı mı 

olduğu, hangi edebi türe eklemlenmesi gerektiği tartışılmıştır. (Erbay, 1998) 

Yazarın bu romanı 1986 yılında Ümit Efekan tarafından sinemaya da 

uyarlanmıştır. (Yakut, s.62-63) Karısı (Zuhal Olcay) ve sevgilisi (Melike Zobu) arasında 

bocalayan bir yazarın (Tarık Akan) öyküsü olarak özetlenen filmin senarize edilmesini 

Haşmet Zeybek ve Ümit Efekan üstlenmiştir. Halis Şenol’un yapımcı olduğu filmin 

müzikleri Cahit Berkay tarafından yapılmıştır. Filmin belirgin karakterlerini Tarık 

Akan, Zuhal Olcay, Menderes Samancılar, Melike Zobu, Ferdi Altuner canlandırmıştır. 

Sinemanın büyülü elinin de değdiği bu roman, sergüzeştinden anlaşıldığı kadarıyla 

bugün için olmasa bile yazıldığı ve revaçta olduğu zamanlar için bir fenomen haline 

gelmiştir. 

Halkalı Köle romanının kişi, zaman, mekan, olay örgüsü, otobiyografik karakter 

eşleşmeleri ile devamı niteliğinde ve yazarımızın üçüncü romanı olan Aile Savaşları; 

ilk baskısını 1984 yılında yapmıştır. Öncülü Halkalı Köle’deki gibi yazarın evrensel bir 

konuyu, kendi hayatıyla yoğurarak vermesinin bir sonucu olsa gerek, büyük bir ilgiyle 

karşılanan romanın takip edebildiğimiz baskıları şunlardır: 
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ROMAN ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

AİLE 

 

SAVAŞLARI 

1984 Varlık Yayınları 

1984 (İkinci Baskı) Varlık Yayınları 

1984 (Üçüncü Baskı) Varlık Yayınları 

1987 Varlık Yayınları 

1993 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Yukarıdaki liste ve çetele bize romanın basıldığı yıl itibarıyla büyük bir ilgi 

gördüğü, sonraki yıllarda aynı hızla, gördüğü ilgiyi kaybettiği sonucuna götürür. Yine 

de her on yıla düşen en az bir baskının olması, sınırlı da olsa Bekir Yıldız’ı okuyan ve 

eserlerinin yeni baskılarını talep eden bir kitlenin varlığını ortaya koyar. Çalışmamıza 

kaynaklık eden baskı en yeni, en son baskı olan İskele Yayıncılık’ın yaptığı baskıdır. 

Fazladan bir bilgi olacak belki ama edebi eserlerin isim benzerlikleri fazlasıyla 

ilgi çeker. Kara Kutu Yayınları’ndan 2009 yılında Aile Savaşları adlı bir başka roman 

yayınlanmıştır. Grant Gordon - Nigel Nicholson adlı iki yazar tarafından kaleme alınan 

romanın konusu, bizim romanımıza çok benzerdir. Aile Savaşları, büyük aile 

şirketlerinin iniş ve çıkışlarını anlatan, perde arkasında yaşananları gösteren bir 

inceleme ve gerçek hayat kesitleri toplamıdır. Ford, Gucci, McCain, Guinness, Gallo ve 

Redstone gibi dünyaca ünlü zengin grupların aile içinde nasıl anlaşmazlıklar 

yaşadıklarını çok iyi anlatan Aile Savaşları, aile şirketlerindeki kavgaları, miras 

sorunlarını ve bunların çözüm yollarını ciddi araştırmaların sonucu ortaya çıkardığı 

örnekler ile okuyucuya sunar ve aile savaşlarının, tarihin her döneminde ve 

coğrafyasında, hemen her ailede yaşandığını hatırlatır. 

Kendi romanımıza dönersek, Bekir Yıldız’ın dostu ve okuyucusu olan Sıtkı 

Altuner ile 15.02.2002’de yapılan bir röportaj, Aile Savaşları’nın oluşum, okunma ve 

tutunma sürecine ışık tutacak ayrıntılar içerir: “1985’ten sonra Türkiye gerçeklerinin 

değişmesi, doğal olarak bazı sanatçıların düşmesine neden oldu. Belki de hem bunun 

etkisi hem de ailevi durumlar, Bekir Yıldız’ın bu romanlarının oluşmasına zemin 

hazırladı. Bu da onun son yıllarının pek de huzurlu olmadığını gösteriyordu. Hele ‘Aile 

Savaşları’ tamamen polemiktir. Bu, karısı ve kendisidir diyebiliriz. Eski karısını 

boşamıştı. Son gördüğümde karamsar ve yıkık bir haldeydi…” (Cihangiroğlu, 2003:67) 
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Tanpınar’ın Huzur adlı romanı Mehmet Kaplan’ın incelemesinde kullandığı başlığa 

göre bir huzursuzluğun romanıdır. Aile Savaşları’nın oluşum süreci de bir 

huzursuzluğun romanı olmasını anlamayı kolaylaştıracak gerçekliklere dayanır. 

Roman, aile kurumu kadar ailenin açılımı olan kadın erkek ilişkilerini de 

irdelediği için, edebiyat dünyasında olduğu kadar basın yayın dünyasında da ilgi 

uyandırır. Zamanın kadın dergileri bile Bekir Yıldız’la röportajlar yaparlar. Bir kadın 

dergisi, Aile Savaşları’nı okurlarına şu içerikle duyurur ve değerlendirir: 

“Ve bugün, yine tüm gözler Bekir Yıldız’a ve son romanı Aile Savaşları’na 

çevrildi… Çünkü, bu kez yazar çalışan, üreten bir kadının sorunlarına eğiliyor. Erkek 

gözüyle, erkek anlatımıyla çalışan kadını kendi objektifinden dile getiriyor… Romanı 

okuyan, Bekir Yıldız’ın özel yaşamını yansıttığını düşünüyor ve çeşitli varsayımlarda 

bulunuyordu…” (Gülgün, 1982: 46-47) Bu örnek, romanın geniş kesimlere ulaştığını hatta 

magazin dünyası ile bile ilişkiler kurduğunu gösteren bir örnektir. 

Yazarın şahsi değerlendirmelerine başvuracak olursak, Hürriyet Gösteri’de 

yayınlanan bir röportajda, Bekir Yıldız, hakkında söylenenlere ve ortada dolaşan savlara 

da cevap olacak şekilde, romanı için şu değerlendirmeyi yapar: “Bir bakıma Halkalı 

Köle’nin devamı olan Aile Savaşları’nda, yeni yayımlanan kitap-romanımda da bu kez 

kadının kişiliğine doğru yürümesini anlattım. Bu iki romanın birinde erkeğin, ötekinde 

kadının kişiliklerine doğru yürümelerinden, benim ikinci evlilikte de değiştiğim sonucu 

çıkarılabilir.” (Demirtepe,1984:93) Bu açıklamalardan Bekir Yıldız’ın bir karakter romanı 

yazdığı, ya da yazmak istediği sonucu çıkarılabilir ama romanın bütünlüğü bu savı 

sallantıda bırakır. Her iki romanın da başkarakteri kendisidir çünkü. Kişiliğine yürüyen 

kadın bile başkarakterin gölgesinde kalarak yapabilir bu işi… 

Bekir Yıldız, Aile Savaşları’nda ufkunu, bütün eserlerinin oluşumuna ışık 

tutacak şekilde genişletir ve okurlarına, eserlerini yazarken büründüğü haleti ruhiyeyi 

açıklamaya çalışır. Sanatta yaratmanın güçlüğünü ve Tanrısallığını anlatmak için 

doğum örneğinden yararlanılır. Kadın rahmi, içine düşen tohuma can vererek, kadını 

yarı Tanrı bir varlığa dönüştürür. Bu canlının gelişimi ve doğumundaki sancılar ise bu 

yaratıcılığın bedelidir. Aile Savaşları’nda Bekir Yıldız, eserlerinin ortaya çıkış süreci 

ile ilişkili benzer bir yaklaşımı benimser ve günceller: 

“Gelin, hepiniz toplaşın çevremde. Hepiniz benim çocuklarımsınız. 

Yaratıldığınız günleri, geceleri anımsayın. Yarattıktan sonra, loğusa kadınlar gibi hasta 

olduğumu anımsayın.” (AS, 2006:53) Bir bedene can veren kadınının, çıktığı zorlu sürecin 
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sonrasında kendine geldiği, kendini topladığı dönemdir loğusalık dönemi. Bekir Yıldız 

da özelde bu genelde ise tüm eserlerinin ortaya çıkışını bir doğuma, biraz daha 

iyileştirirsek bütün evreleri benzeşen kutlu bir doğuma benzetir. 

“Başlangıçta söz vardı. Söz Tanrı'yla birlikteydi ve Söz Tanrı'ydı.”, 

(http://www.christiananswers) diye başlar bir kutsal kitap. Romanlar, hikayeler ve diğerleri, 

sözlerin kitabıdır ve bu sözler, ilk sözler olmadığı gibi son sözler de değildir. Evlilik 

Kabe’sinin etrafını tavaf eden; Evlilik Şirketi, Halkalı Köle ve Aile Savaşları eserlerinin 

ardından yeni yapıtlarında evliliği ve aile kurumunu tartışmayı sürdürecek misiniz, 

sorusuna muhatap olan Bekir Yıldız, hiçbir sözün son söz olmadığının bilincinde bir 

yazar olarak cevap verecektir: “Evet… Çünkü hala evlilik ve aile kurumları üstüne son 

sözümü söylemiş değilim.” (Gülgün, 1982:129) Yazarlar için son sözü söyleme olanağı son 

nefesi vermekle tükenir, ortadan kalkar. Son söz söylenmemiş ve söylenemeyecek 

sözdür. 

Bekir Yıldız, dördüncü romanı Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanının 

doğuşu üzerine şu açıklamayı yapar: “Annem seksen yaşında öldü ve ölene kadar katı 

ve koyu bir dindardı. Nurcuydu ve çok katıydı bu konuda. Ablam da dindar bir insandı, 

sık sık dini kitaplar okurdu anneme. Zaten benim Kerbela kitabı böyle doğdu.” 

(Özgentürk, 1998:14) Kitabın doğuş zemini, ilk tohumu ve cenin hali, aile ortamına ve aile 

ilişkilerine dayanır, bir de ailede okunan kitaplardan alınan ilhama… Bekir Yıldız’ın 

çocukluk ve gençlik hatta yetişkinlik yıllarında defalarca dinlediği ve her dinlediğinde 

çok etkilendiği Kerbela faciasının romanlaştırılması fikrini, içinde yaşadığı yılların 

atmosferi de etkiler. 

Bekir Yıldız, 12 Eylül ile Kerbela olayları ve bu dönemlerin insanları arasında 

koşutluklar tespit eder ve kendi beyanıyla eserin derin yapısında bu çakışmaları, 

eşleşmeleri, örtüşmeleri de anlatır. Romandan daha çok, yazarından hareketle VZVİVK 

romanından bir ideoloji kokusu da alan, farklı dünya görüşünden bir edebiyat 

tarihçisinin değerlendirmeleri de küçük ayrıntılar dışında, bu doğrultudadır: “Gerçi bu 

roman düpedüz ‘Kerbela vakasının tarihini’ anlatmaz. 1982’den sonra yazdığı 

eserlerinde adet edindiği üzere, burada da timsali (alegorik) bir anlatımla yazar, 

günün, askeri idare ile didişen solcularına mesaj vermiş ve onları ‘Hz. Hüseyin’ 

sembolü etrafında kutsamıştır. Muaviye ve Yezid ise ‘Zalimler’dir yani ‘eylemci sol’u 

(sağcıları değil tabii) devlet otoritesi altına almış, ama bu arada pek çok haksızlıklar da 

yapmış olan güvenlik güçleridir.” (Kabaklı, 1992:6) 
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Yazar, romanı yazmak, zihinsel hazırlığını beslemek ve desteklemek için başka 

kaynaklara da yönelir: “Kerbela olayını anlatmak istiyorum. Fuzuli’nin ‘Saadete 

Ermişlerin Bahçesi’ni okudum bu nedenle.” (Özkırımlı, 1984:11) Bu referanslara başka 

kaynaklar da eklenir, eklenebilir. Sonuçta roman, mistik ve Müslüman Doğu’nun 

tarihinden, kültür kaynaklarından, imbiğinden süzülerek yazılmıştır. 

Romanın okunduğu ve tutunma mücadelesi verdiği yıllarda yapılan 

değerlendirmeler, aşağı yukarı bu içerikte ve birbirine benzerdir, bir yere kadar 

değerlidir de ancak eserlerde sadece derin yapıyı okumak ve yüzey yapıyı ihmal etmek, 

“metni kendi içinde tutarlı bir sistem hüviyetinde” gören yeni eleştirel kuramlara, 

örneğin yapısalcılığa aykırıdır. Özellikle ve sadece ideolojik koşullanmışlıklarla romanı 

okumak ve değerlendirmek, bir edebi eseri değil bir siyasal bildirgeyi okumak ve 

değerlendirmek anlamına gelecektir. İdeolojik körlük estetik körlüğü de açığa çıkarır ve 

eleştirmeni hatta yazarı bile tökezletir. 

Bekir Yıldız’ın dördüncü ama toplamda tek tarihi romanı olan VZVİVK 

romanının yazıya geçiriliş ve ilk yayınlanış tarihi 1987 yılıdır. Bu ilk roman Cem 

Yayınları tarafından basılmış ve dağıtılmıştır. Romanın takip edebildiğimiz diğer baskı 

yılları şunlardır: 

 

ROMAN ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

VE ZALİM VE 

İNANMIŞ VE 

KERBELA 

1986 Cem Yayınevi 

1987 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

1999 Cem Yayınevi 

2006 İskele Yayıncılık 

 

1986 ve 2006 yılları arasında, aynı yıl içinde birden fazla baskı yaparak 16. 

baskıya ulaşan VZVİVK romanı, çok okunmayı hatta birden çok okunmayı hak edecek 

bir üslup güzelliği ile içerik zenginliğine sahiptir: “Bekir, roman dili içinde bir dil 

yaratarak, Ali - Hasan - Hüseyin tragedyasının evrensel boyutunu kavramaya çalışıyor. 

Bu, haksızlığa uğrayıp, yüzyıllardır sesi çıkmayan bir halk kesiminin yüreğindeki 

acıların şiirleşmesidir.” (Binyazar, 1987) Roman; yerel, ulusal, evrensel boyutlar, insanlık 

yasaları, kültür kodları, ahlak dersleri ve zengin kıssalar içerir. Söz konusu sinerji, 
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romanın hem tutunmasını hem okunmasını kolaylaştırır ve edebiyat dünyasındaki yerini 

sağlamlaştırır. 

Yakın tarihi, 12 Eylül 1980 askeri darbesini, nedenlerini, sonuçlarını ve 

sonrasını konu aldığı için adı Darbe olan roman, ilk baskısını 1989 yılında yapmıştır. 

Darbe, işkence, özgürlük, demokrasi, örgütlenme, hak, adalet, sömürü, emek vs. 

kavramların üzerine oturan roman, sosyalizmin çökmeye yüz tuttuğu yılların 

psikolojisiyle yazılmıştır. Aynı yazarın kaleminden çıkmasına rağmen, öncülü olan 

diğer romanlar kadar çok okunmayan ve basılmayan romanın takip edebildiğimiz 

baskıları şunlardır: 

 

ROMAN ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

DARBE 

1989 (Birinci Baskı) Cem Yayınevi 

1990 (İkinci Baskı) Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Yukarıdaki liste ve çetele bize romanın basıldığı yıl ve sonrası itibarıyla büyük 

bir ilgi görmediğini, bunun nedeni olarak da Bekir Yıldız’ın gördüğü ilgiyi ve 

popülaritesini kaybettiği sonucuna götürür. Yine de yirmi iki yıl içinde dört baskının 

olması, sınırlı da olsa Bekir Yıldız’ı okuyan ve eserlerinin yeni baskılarını talep eden bir 

kitlenin varlığını ortaya koyar. Çalışmamıza kaynaklık eden baskı en yeni, en son baskı 

olan İskele Yayıncılık’ın yaptığı baskıdır. 

Darbe romanını; Vedat Günyol, Oktay Akbal, Mehmet Başaran, Talip Apaydın, 

Şükran Kurdakul, İlhami Soysal, Hikmet Altınkaynak’tan oluşan seçici kurul; 1989’da 

yayınlanmış olan romanlar arasında, en gerçekçi ve en güzel yapıt olduğu için oybirliği 

ile “1990 Milliyet Yayınları Roman Ödülü”ne değer görür. 

Yine roman aynı adla beyaz perdeye de uyarlanmıştır. 1990 yılında çekilen, “12 

Eylül döneminde yüzünü plastik bir ameliyatla değiştirip 'pişmanlık' yasasından 

yararlanan bir itirafçının öyküsü.” cümleleri ile konusu özetlenen filmin senarize 

edilmesine Haşmet Zeybek katkıda bulunmuş, yönetmenliğini Ümit Efekan üstlenmiş; 

oyuncular kadrosunu Bülent Bilgiç, Nilgün Akçaoğlu, Nergis Cansevdi, Metin Serezli, 

Kadir İnanır oluşturmuştur. Drama türüne dahil edilen filmin yapımcı firması ise 

Tuğçe Film’dir. 
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2.2.2. Romanlarda İsim İçerik İlişkisi 

Başlık seçimi yazılı anlatım türlerinde varlık göstermek isteyen her yazarı 

bağlayan, belirli incelikleri ve öncelikleri olan, nazdan bile nazik konulardan biridir. 

Başlık okurun eserle ilk temasını sağlayan söz dizgesi olarak güçlü, vurucu, sarsıcı, ilgi 

uyandırıcı, beni al diyecek bir cazibeye ve derinliğe sahip olmalıdır. Bu nedenle birçok 

yazar için başlık seçimi bazen bir romanı yazmak kadar uğraştırıcı olabilir. Eser önce 

yazılıp sonra esaslı ve etraflı düşüncelerle ismi bulunmaya çalışıldığı gibi tersi de söz 

konusudur. Önce isim bulup sonra eser yazan sanatçılar da yok değildir.  Hatta Tetkik-i 

Mezalim Heyeti’nde yer alan Halide Edip’in, elini çabuk tutmak suretiyle, Anadolu 

Türk’ünün, küllerinden yeniden doğuşuna uygun bir isim olan ve romandan çok önce 

ortaya çıkan “Ateşten Gömlek” ismiyle bir roman yazıp yayınlaması yüzünden; aynı 

heyette yer alan, ismi ilk bulan ve aynı adla bir roman yazacağını söyleyen Yakup Kadri 

ile uzun bir küslük yaşadıkları edebiyat anıları arasında anlatılmaktadır. 

Bekir Yıldız’ın ilk romanına isim koymak için çok zahmete girdiği söylenemez. 

Türkler Almanyada başlığını seçerek yazarın, romanın konusu ile dolaylı, sembolik, 

derin ilişkiler kuracak, üzerinde düşünülmüş bir isim dedirtecek bir tercihte 

bulunmadığı görülür. İsim olabildiğince sığ ve düz bir isimdir. Örneğin “Almanya’nın 

Yolları Taştan” gibi bir isim bile daha folklorik ve ilginç gözükebilirdi. Yazarın neden 

böylesine bir arayışa yönelmediğinin yanıtı, anlattıklarının anıları olması ve salt 

gerçekliğe dayanması olmalıdır. 

İsim, içerik, yazar, başkarakter, kurgu ve gerçek dünya arasında metaforik ya da 

alegorik değil doğrudan var olan bir ilişkiye yaslanarak romanın ortaya çıkışına 

yazarının 1972 yılında Yeni a dergisi’ne “-Almanya’ya ne zaman, ne yapmak için ve 

hangi umutlarla gittiniz?” sorusuna cevap olarak yaptığı şu açıklama da ışık 

tutmaktadır: “-On yıl önceydi. Soyumdan hiç kimse turist pasaportu alamamıştı. Ama 

işçi pasaportu verilmeye başlanmıştı o yıllar. Üzerinde ‘Avrupa Konseyi Üyesine 

Mahsus’ yazılı bir işçi pasaportuydu bu. İki diploma sunmuştum kuruma. Ama, bir 

yararı olmadı bunun. Mesleği, hatta okuyup-yazması olmayanlarla postalandım 

Almanya’ya. Herhangi bir ayrıma gerek olmadığının bilmecesini yıllar sonra 

öğrenebilmiştim ama. 

Neler umut ettiğime gelince: Yarınımdan emin olabilmekti sadece. Yaşama 

biçiminin şöyle ya da böyle olması ilgilendirmiyordu beni.” (YZİ; 2006:16) 
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Bu röportaj, Türk devleti 500.000’inci işçiyi de Almanya’ya uğurladıktan sonra 

yapılmıştır. Türkler o zamanlar için binlerle ama bu zamanlar için milyonlarla ifade 

edilebilecek sayılarla Almanya’da, Avrupa’da hatta her yerdedir. Yazar bu denli gerçek 

bir sosyolojik olguyu, bütün çıplaklığı, yalınlığı ile vermek istediğinden olsa gerek 

başlıkla oynamamış; tarihin ortaya çıkardığı göçün adını, kitabının kapağına taşımayı 

yeterli görmüştür. 

İkinci romanda; Halkalı Köle ismiyle kim-ler-in kastedildiği, kitap henüz 

okunmadan, muhtelif baskılarda hep korunmuş, bir el resminin yüzük parmağında 

belirginleşen evlilik halkası kompozisyonu içinde, kapak resminin yönlendirmesiyle 

sezdirilmeye çalışılır. Kapak resminde bulunan alyans “romanın içine gizlenmiş ya da 

gizlenmesi gereken yapısal şifrelemeye ait şifre çözücüler olarak kapakta yerini” (Arslan, 

2011:58) almıştır. Bu şifre sembolü devamında kitap okunduğunda, içeriğin 

yönlendirmeleri ile birleşerek, evlilik bağının insanları köleliğe ittiği iletisini başarıyla 

temsil eder. Özgün bir bağdaştırma yapan yazar, evlilik yüzüğünü kölelik halkasına, bu 

yüzüğü takan herkesi de halkalı kölelere benzetir. 

İsimle içeriğin doğrudan kurduğu ilişki ve uyum, yazarın başlık seçimindeki 

isabet ve maharetini ortaya koyar ve güçlü bir istiare / ödünçleme örneği ortaya çıkar. 

Ucuna zincir bağlanan halkalar, yüzyıllarca kölelerin en belirgin nişanesi olmuştur. 

Bugün burunlarına, kulaklarına, kollarına, ayaklarına takılan kocaman halkalar taşımasa 

da insanlar, modern zamanların görece değişken olabilen kölelik sembolleri, (romanda 

evlilik yüzüğü) yine de eski şekilleri ile benzerlik taşırlar. Esasen “kölelik insan 

zincirlenmiş olduğunda değil, hareket edebildiği hatta kaçabildiği zaman bir iktidar 

ilişkisidir.” (Foucault, 2000:75) 

Görünmeyen bir bağ olan evlilik, bir yüzük / halka ile görünür hale gelir ve 

zamanla insanlar o yüzüğün değil, o yüzükler insanların efendisi, insanlar da köle haline 

gelirler. Efendiler buyurgandır ve özgürlüğünüzü çiğneme pahasına mutlak itaat 

isterler… 

Üçüncü romanımız, Aile Savaşları romanının isim içerik ilişkisinin izleri 

romanın satır aralarında sürülebilir: “İkimiz arasında bir savaş mı vardı? Ne zaman, 

neden başlamıştı bu savaş?” (AS, 2006:67) Bu savaş İslam inancına göre Ademle 

Havva’dan, Musevilik inanışına göre Ademle Lilith’ten kalan bir savaştır. Erkek ve 

kadın cinsinin yazgısı savaşmak ve sevişmektir. Bu iki eylem arasında kurulan denge, 

mutlu birliktelikleri; bozulan denge mutsuz birliktelikleri çoğaltır. 
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Savaş; ölme, öldürme, çatışma, vuruşma, çarpışma, yakma, yıkma ve özellikle 

toplamda zarar verme ve/veya üstünlük kurma amacıyla yapılır. Bir savaştan hem 

kazanan hem kaybeden taraf, değişik ölçekte zararlar görerek çıkar. Tamlamayı 

oluşturan her iki kelimenin de gerçek anlamlara yaslandığı romanımız Aile 

Savaşları’nda, her savaşın yol açacağı türden tahribatlarla yıpranan, yaralanan 

başkarakter, bin bir ayrıntının birleştiği yaptırımlarla yarı sayrı, yarı deli bir kişiliğe 

zorlanır. Özellikle derin düşünen, içinden konuşan, yazan çizen insanlar için hayat, 

delirmek hakkını elde bulundurmakla eşdeğer hale gelebilir: 

“Bonolar… Çekler… Hisse senetleri… Cirolar… Bilançolar… Permiler… 

Dövizler… Vade… Hululü vade… Ödeyecek… Kefil… Pullar… İmzalar, imzalar… 

Mahkeme… Mahkemeleri… İşlenmiş faizlerin toplamı… Nafaka… Nafaka… 

Nafakasınız siz, diye bağırıyorum. Nalçacılar, Barutçu Maholar…” (AS, 2006:59) 

Başkarakter; ilk karısı ile çeyrek yüzyıllık evliliğinde mutsuz olmuş, boşanmak 

isteyince de uzun mahkeme süreçlerine katlanmak ve eserlerinin yarısına mal olan 

nafaka ödemek zorunda kalmış, ilk savaştan maddi manevi yaralarla, kayıplarla 

çıkmıştır. Alıntıdaki mahkeme, nafaka ve hikaye adları ilk savaşın kaybedilen cepheleri 

ve ganimetleridir. 

Güç bela boşanabilen başkarakter, uzatmalı sevgilisi ile hemen evlenmiş ancak 

bankacı ve çalışan kadın olan ikinci eşi ile arasına alıntıdaki banka terimlerinden 

başlayan, uzun mesai saatleri, paragöz patronlar ve en son da hamilelik ile bir çocuk 

girmiştir. İkinci karısı doğurmak ister, başkarakterin isteksizliğini görünce kürtaj 

olabileceğini söyler ve kararı kocasına bırakır. Bu durum eşler arasında var olan sinir 

harbinin, psikolojik savaşın katsayılarını sonsuza doğru genişletir. 

Savaş kızışmıştır. İkinci eş, kocasının ikircikli ve katlanılmaz tutumlarına 

dayanamayıp, kendi başına kürtaj olur. Erkeğin utkusu, kadının yenilmişliği gibi 

gözüken bu durum bir son değil, başka bir sonun başlangıcıdır. Kadın, annelik hakkına 

saygı duymayan, hayallerini yıkan eşini, evini büyük bir kararlılıkla terk eder. Savaştan 

hem erkek, hem kadın, hem doğmamış çocukları hem de aile kurumu yenilgiyle çıkar. 

Ortada büyük bir yıkım vardır. 

Daha yakından bakılırsa romanın adı Aile Savaşları’dır. Addaki çokluk eki, aynı 

erkekle iki farklı kadın arasında kurulan iki ailenin savaşlarını anlatır ve bu savaşlardan 

iki taraf da zarar görse de hep erkek karakter ezik ve yenik çıkar. Her cepheden ağır 
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yenilgiler alır, eşleri ve çocukları tarafından terk edilip dışlanır, yaşlı, yalnız, daha 

yoksul ve yaralı bir adam olarak bulur kendini. 

Ernest Hemingvay’in Silahlara Veda romanı düşünce unsuru bağlamında ve 

geri planda, savaşın insanlık için ne büyük yıkımlara yol açtığını anlatmak ve 

düşündürmek için kaleme alınmıştır. Aile Savaşları da kitlesel değil, bireysel savaşların 

da taraflar için ne kadar yıkıcı olabileceğini gözler önüne serer. Aile Savaşları 

sonucunda iki aile dağılmış, bireyler farklı yörüngelere, gezegenlere, kendi karanlık ve 

yalnız dünyalarına savrulmuşlardır… Savaşmayın sevişin diyen insanların dileği 

gerçekleşseydi, en azından savaştığı kadar sevişebilseydi insanlar, bunca yıkım, yara 

bere ve harabe ortaya çıkmazdı. Roman, kurduğu isim içerik ilişkisi ile bizi kıssa ve 

hisse arasında gidip gelmeye zorlar. 

İlk evliliğinin yıkıntıları üzerine yeni bir evlilik kurmak isteyen başkaraktere 

halihazırdaki sevgilisi ve müstakbel eşi, isim içerik ilişkisi bağlamında hatırlatmalarda 

ve tavsiyelerde bulunur: “Henüz kurtulabildiğin bir kargaşanın üzerinden zaman geçsin 

biraz. Durulsun, sarılsın savaş sonrasının acıları. Oysa sen, soluk almadan yeni bir 

savaşı başlatmak istiyorsun, anladığım.” (AS, 2006:73) Alışmış kudurmuştan beterdir 

derler Türk kültüründe.. Başkarakter ilk karısıyla, Aile Savaşları’nın çıraklık devresini 

tamamlamış, ikinci karısı ile de kalfalık devresini selamlamak, fena halde savaşmak ve 

hatta sevişmek istemektedir, sevgilisinin frene basmasına rağmen fazla aceleci oluşu 

biraz da bundandır… Psikanalistlere göre içinde savaşma duygusu olmayan insanın 

sevişme duygusu da olmaz. İki duygu birbirinin tetikleyicisi, ateşleyicisidir ve her 

zaman birbirine muhtaçtır. 

Aile Savaşları, aile kurumunun içinde kalındıkça bitmez. Bitmesi için 

taraflardan yorulanı, zorlananı meydanı terk etmelidir. Nitekim romanda ikinci evliliğin 

ve ikinci ailenin doğurduğu savaştan kimin çekileceği, romanın sonlarına doğru 

sezilmeye başlar: “Korkuyorum. Bıktım da hani, savaşırcasına yaşamaktan. Çalışırken 

verdiğim savaşım yetmiyormuş gibi…” (AS, 2006:8) Ayrılığın işaret fişeklerinden biri 

olan bu sözler, başkarakterin ikinci karısına aittir. Bıkkınlık, beraberinde yorgunluk ve 

isteksizliği de taşıyan bir duygudur. Savaş insanı yorar, bıktırır, yıpratır. Üstelik bu 

kadın karakter, çalışan bir kadındır; işte ayrı, evde ayrı, birden çok cephede savaşmak 

onu iki kere yorar. 

Dış dünyaya, sokaklara bakan başkarakter, psikologların yansıtma / projeksiyon 

yöntemi dediği yönelişle, kendi duygularını, düşüncelerini, koşullarını dışlaştırır. Okur 
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bir kez daha isim içerik ilişkisi üzerinde düşünmeye zorlanır: “İşte dışarısı… 

Karmakarışık… Barut kokuyordur hava… Savaşıyor dünya… Aile içi savaş sürdükçe, 

savaşacak dünya…” (AS, 2006:116) Başkaraktere göre, kan, barut, gözyaşı, sefalet ve acı 

doludur dünya çünkü savaşın bakiyesi her coğrafyada aşağı yukarı bunlardır. 

Yazarın dördüncü romanı olan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanın 

kalabalık bir ismi vardır. Bu tercih, romanın ileti ağının varsıllığı ile ilintilidir. “Ben 

ilimsem Ali benim kapımdır.”, diyen Hazreti Muhammed’in, cennetle müjdelediği 

damadı Hz. Ali’nin, romana yayılan bakış açısı ve oğullarına vasiyeti isim içerik 

ilişkisinin nasıl kurulduğunu da açıklar mahiyettedir: “Siz, siz olun, zalime boyun 

eğmeyin. Zalimle, masum kavgaya tutuşursa, hep masumun, mazlumun yanında olun.” 

(VZVİVK, 1987:20) Zulümle savaşmak inançla ilgilidir. İnanmışsanız eğer, damarlarınızda 

dolaşan kanda inanç varsa eğer, güçlü ve zalim olanın karşısında; güçsüz, mazlum ve 

masum olanın yanında yer alabilirsiniz. 

Muaviye’nin bakış açısından da romanın isim içerik ilişkisini açıklayacak zeyller 

yapılır. Ölüm döşeğinde olan Halife Muaviye, ölümlü dudakları ile yerine geçecek oğlu 

Yezit’e vasiyette bulunmaktadır: “Senin iki büyük düşmanın vardır. Düşmanının birisi, 

gücündür. … Bu mirasını akıllıca kullanmazsan, birinci düşmanın olarak, canından 

olursun. İkinci düşmanın da, Hüseyin’dir oğlum. Sakın ola, onunla açıktan açığa cenge 

tutuşma. Zalimliğe güvenip öne atılma. Çünkü, hiçbir zalimlik, onun inancından üstün 

olmaz Yezid’im.” (VZVİVK, 1987:63-64) Muaviye ve Yezid “zalim”dir, Hz. Ali, Hasan ve 

Hüseyin ise “inanmış” ve mazlumdur. Zalimle mazlumun karşı karşıya geldiği, zalimin 

zulmünün ve mazlumun ahının bir kez daha birbirine karıştığı mekan “Kerbela”; 

romanın adı ise “Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela”dır. 

Hz. Hüseyin kendisinden yardım isteyen, Yezit’in zulmünden, şerrinden 

kendisine sığınmaya çalışan Kufe halkına sırt çevirmez ama inançlarına sahip çıkmayan 

Kufe halkı, Yezit’in gücünü görünce, Hz. Hüseyin’e ve etrafındaki bir avuç inanmışa 

sahip çıkmaz, sırt çevirir ve bu inanmışlar, Yezit’in ordusunca, Kerbela’da önce susuz 

bırakılır sonra şehit edilirler. Kafaları mızraklara geçirilip sokaklarda dolaştırılır. 

Böylece zalim, inanmış ve Kerbela halkası birleşir ve romanın adı ortaya çıkar. Bu ad 

sembolik olarak değil doğrudan metinle ve tarihle somutlanabilir ilişki içindedir. 

Yazarın beşinci ve son romanına geldiğimizde; Darbe romanının ismi ile içeriği 

arasında doğrusal ilişkiler olduğunu görürüz. Dolaylamaya, sembolizme başvurmayan 

yazar, ilk planda 12 Eylül askeri darbesinden aldığı darbe kavramını hem bu anlamda 
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hem de sözcüğün içerdiği bütün anlamları ile kullanır, hatta sözcüğün anlam dünyasının 

sınırlarında gezinir ve bu dünyayı elinden geldiğince genişletmeye çalışır: “Felç!.. Her 

şey felç ve karmakarışık… Demokrasi felç. Özgürlük daha bir felç. Ya darbeler? Tanklı 

tüfekli darbeler… Cezaevleri, işkenceler… Televizyon da darbenin bir başka türlüsü. … 

liderlerin ihanetleriyle bedenini darbelemeleri…” (DR, 2006: 29) 

Romanın aniden inme inen, felçli karakteri Ali, hayatın şimdilik kaydıyla 

vurduğu son darbesini / sadmesini bimecal yaşamaya mecbur ve mahkum oluşuyla 

darbenin müşahhas örneğidir. Türkiye’de ve evrensel ölçekte dünyada “her şey felç ve 

karmakarışık” olduğu için fiziksel, ruhsal ve siyasal darbeler sağanağı altında inim inim 

inleyen insanlara, ülkelere adanmış bir romandır, Darbe romanı… Satır aralarından 

“gelen vurdu, giden vurdu” diyen darbe mağduru insanların şikayetleri, birbiri peşinden 

sökün eder. 

Darbelerde madalyonun iki yüzü vardır, bir yüzde darbe yapanlar, diğer yüzde 

darbe yiyenler vardır. Romanımızda darbe yapanlara dair atıflar da vardır. Sadece 

Türkiye’de değil, dünyada da bir darbeler furyası ve uzayıp çoğalan darbeci generaller 

listesi almış başını gitmektedir. Dünyadaki darbeci generallerin isimlerini açıkça yazan 

ama dönemin şartları gereği olsa gerek Türkiye’den, Kenan Evren dışında isim 

zikretmeyen yazar, Darbe romanında, darbelerin klasikleşmiş şablonlarla gerçekleştiği 

tezini anlatmaya çalışır: “… yeni bir metin ezberlemek zahmetine bile katlanmamıştı: 

‘Sevgili halkımız, değerli silah arkadaşlarım. Kışlalarımızdan, ordumuzun şeref ve 

onurunu kurtarmak…’” (DR, 2006:34) Metin bu minvalde devam eder. Romana montaj 

tekniği ile eklenmiştir. Darbe yapan askerler, öncelikle devlet radyo ve televizyonunu 

ele geçirir ve buradan halka duyuruda bulunur, konuşmalar yaparlar. Darbelerin ortak 

motiflerinden biri de budur. 

Roman karşımıza darbelerin her çeşidini ve içeriğini çıkarmaya devam eder: 

“Karısını anımsadı bir ara. Sayısız darbelerin etkisiyle gelip biraz huzur bulduğu şu 

evde, şimdi de yeni bir darbenin kendisi olacağını düşündü Ali.” (DR, 2006:124) Darbe 

sözcüğü siyasal, sosyal, bireysel ölçekte kazandığı bütün anlamlar ile hatta mevcut 

anlam dünyası zorlanarak kullanılmış, sözcük anlam genişlemesi yoluyla yeni ve farklı 

anlamlar kazanmaya zorlanmıştır. 
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2.2.3. Temel Kurgular ve Kurgunun Ruhu 

Yazarın dış dünyayı örnekseyerek oluşturduğu, gerçeği yeniden ve kendince 

kurduğu, gerçeğimsi anlatılara kurgu denir. Anlatı geleneği içinde kurguların ilk yol 

ayrımı güce ve harekete dayanan “beden” kurguları ile düşünceye, bilgeliğe dayanan 

“akıl / zihin / beyin” kurguları olarak çoğalmaları gerçeğine bizi götürür. Aisopos’tan 

Beydaba’ya, Lafontaine uzanan fabl türünde bu ayrım daha belirgin olarak ortaya çıkar 

ve ilk örneklere kavuşur: “Beden ve Akıl. Eğer kurgulara bakarsak, onları bu iki 

kategoriye ayırabildiğimizi görürüz: beden kurguları ve zihin kurguları. Bu ikiliğin açık 

bir temsili Ezop masallarında görülür. Evrensel güçlülük simgesi olan aslan, gücü ve 

fiziki sağlamlığı temsil eder. … Diğer yandan tilki, kurnaz ve hilekar olarak gösterilir. 

Onun gücü bedensel değil, aklidir.” (Tobias, 1996:44) 

İşçilerin çalışma koşullarına eğildikçe beden; kültür ve siyaset penceresinden 

bakarak gerçekler irdelendikçe akıl kurgusuna yaklaşan ve zikzaklar çizen Türkler 

Almanyada romanına, bütüncül bakış açısını bir kenara bırakıp daha ayrıntıcı ve 

yakından bakılırsa, araştırma ve olgunlaşma kurguları arasında kendine bir yer bulmaya 

çalıştığı görülür. 

Türkler Almanyada romanında kurgu, en güçlü iyimser kurgulardan biri olan 

olgunlaşma kurgusuna göz kırpar çünkü bu kurguda “Öğrenilecek dersler vardır ve bu 

dersler güç olabilir, ama karakter sonunda bunlar sayesinde daha iyi bir insan 

olacaktır.” (Tobias, 1996:191) Çok gezenin de çok okuyan kadar bileceği gerçeğinden 

hareketle, Türkiye’den Almanya’ya işçi olarak giden başkahramanımızı bu yenidünyada 

gördükleri ve göğüslemek zorunda kaldıkları biraz ezer, biraz üzer ama adam da eder. 

Başkarakter Yüce Yılmaz, romanın sonunda zor koşulların yarattığı daha güçlü, daha 

olgun, daha iyi bir adam olarak okura veda eder. 

Olgunlaşma kurgusu “hal değişim kalıbı”na da uyar. İrade dışı olan ilk varoluş 

ile yine irade dışı olan sınav sonucunu dışarıda tutarsak, geriye kalan zaman dilimi her 

insan için bir sınav sürecidir. Bu süreçte, iyiden kötüye, cehaletten bilgeliğe, hamlıktan 

olgunluğa vb. doğru sürekli hal değişimi yaşanır. Mevlana’nın “Hamdım. Piştim. 

Yandım.” sözleri hal değişim kalıbının iyi bir örneğidir. Zaten “Yüce” olan roman 

kahramanı, Almanya sınavı ve süreci ile daha da yücelerek, olgunlaşarak, “ilk hal” ile 

“ikincil haller” arasında müspet bir ivme yakalar. (Çetin, 2007:194-195) 

Türkler Almanyada romanında kurgu Tobias’ın birinci kurgusu olan Araştırma 

/ Arayış kurgusu ile de koşutluklar taşır. Bu kurgunun hedef öznesi başkarakterin 
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yaşamını değiştireceğini umduğu ya da beklediği bir şeyi özel olarak (rastlantısal değil) 

araması gerçeğini önceler. Türkleri Almanya’ya çeken gerçek de yaşamlarını 

değiştirebilme umududur, yeni hayat arayışıdır ama bu gerçek kurgunun ruhu ile birebir 

örtüşmez. Bu durum bizi kurgunun hedef nesnesine yöneltir: 

“Bu yolculuğun arayış dışındaki amacı bilgeliktir. Bu hikayelerdeki 

karakterlerin hepsi dünya ve kendileri hakkında bir şeyler öğrenirler. Kimi zaman 

kahramanlar olarak dönerler, kimi zaman düş kırıklığı içinde ve hasta olarak.” (Tobias, 

1996:77)  Kahraman olarak başlangıç noktasına döndüğünü kabul edebileceğimiz Yüce 

Yılmaz’ın öğretici üslubu, zira öğrenmeyen öğretemez, arayış kurgusunun ikincil 

amacının da birinciyi desteklediğini gösterir. Türkler Almanyada romanındaki 

kurgunun ruhunu; araştırma, arayış, olgunlaşma ve bilgelik anahtar kelimelerinin 

oluşturduğu görülür… 

Arayış yolculuğu kalıbının, kurgusunun, omurgasını oluşturan dört unsur 

Türkler Almanyada romanına birebir uymaktadır: “1. İsteme: Bir şeyi isteme. İstenen 

şey, sevgili, Allah, hazine… 2. Ayrılış: İstenen şeyi bulmak için arayış yolculuğuna 

çıkış. 3. Mücadele: Bu yolculuk esnasında bazı engellerle, sıkıntı ve zorluklarla 

karşılaşma ve bunları aşmak için mücadele etme, sınavlardan geçip başarma. 4. Buluş 

ve dönüş.” (Çetin, 2007:197) Her ne kadar mitolojik ögeler içeren bir istek olmasa da 

yoksulluğu yenme isteği ile Almanya yollarına düşen, zorluklarla boğuştuğu dört yılın 

sonunda ana amacına olmasa da ara amacına ulaşıp, bir matbaa makinesi alıp yurda 

dönen Yüce Yılmaz karakteri, arayış yolculuğuna çıkmış çağdaş bir karakter örneğidir. 

Türkler Almanyada romanında arayış yolculuğu ekonomik değer temeline oturmuştur. 

Taşın sert olduğunu, ateşin yaktığını, suyun boğduğunu vb. geç fark ettiğini dile 

getiren Cahit Sıtkı’nın bilinçlenme düzeyi ile yazarımızın ikinci romanı olan, Halkalı 

Köle’nin başkarakterinin bilinçlenme düzeyi koşutluklar taşır. Çok bilindik gerçekler 

bile yaş ve yaşamışlık efsunu ile buluşmadıkça ezber gerçeklerdir, ancak yaşandıktan 

sonra nakledilemeyen tecrübe ortaya çıkar ve böylece insanlar ezber bilgiden / ilmel 

yakin, gerçek bilgiye / hakkel yakin ulaşırlar. Bekarlar ve evliler arasındaki fark da 

yaşanmışlık farkıdır zira evlilik kültürünü bilme ve külliyatlarını devirme değil evlenme 

ve evli kalma insanı tecrübeli kılar. Bir musibet bin nasihatten her zaman evladır. 

Bekara karı boşamak kolay evliye ise çok zordur. 

İçerdekinin dışarı çıkmaya, dışarıdakinin içeri girmeye çalıştığı kurumun adı, 

sevgi ve mutluluğun adresi olduğu kadar sorunlar ve sorumluluklar sarmalı da olan 
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evlilikler, uzun yılların yorucu ve yıpratıcı etkilerine karşı savunmasız ve ucu açık 

birlikteliklerdir. Bir bilgenin, Sokrates’in; “Evleniniz, eşiniz iyi çıkarsa mutlu, kötü 

çıkarsa benim gibi filozof olursunuz.” saptamasındaki gerçeklik, başından yirmi dört yıl 

süren, sonu kötü biten bir evlilik deneyimi geçen Halkalı Köle’nin başkarakterini önce 

filozof sonra yazar yapmıştır. Acı ve mutsuzluk insanı birden büyütebilir. Bu romandaki 

kurgunun ruhu bizi olgunlaşma kurgusuna götürür: “Genç bir insanın olgunlaşma 

süreci uzun yılları kapsar.” (Tobias, 1996:194) 

İkincil kurgu ise Francis Bacon’ın vahşi adalet dediği intikamdır. Yıllar 

boyunca kırgınlıklarını, kızgınlıklarını içine atan başkarakter ya da genel anlamda 

mutsuz çiftler için birbirini cezalandırma yöntemi boşanmadır. Halkalı Köle’de 

annesini evden kovan karısına çok kızan ve içerleyen başkarakter, bu hareketi bardağı 

taşıran son damla olarak görmüş ve içinde öç alma isteği uyanmış ya da kabarmıştır: 

“Bu hakkı, bir öç almaya bile dönüştürdüm ben… İnanın çocuklar yaşamımdaki yeni 

insan aslında anamın, karımdan aldığı bir öçtür.” (HK, 2006:82) 

Başkarakter annesinin evden kovulmasını engelleyememiş, karısının işlediği 

suça şimdilik kaydıyla da olsa seyirci kalmıştır: “Kahraman işlenen suça karşı 

savunmasızdır. Ya orada değildir ya da olayı izlemek zorunda bıraktırılmıştır.” (Tobias, 

1996:123) Elbette evliliği bitiren tekil bir örnek değildir. Başkarakter evliliği süresince 

yaşamak zorunda kaldığı bütün çaresizliklerin öcünü boşanma ile alma yolunu 

seçmiştir ne var ki bu yol da dikensiz gül bahçesi değildir ve bu süreç boyunca da 

başkarakter, çaresizliklerini katlamak, uzayıp giden çaresizliklere katlanmak zorunda 

kalmıştır. 

Bir diğer ikincil ama es geçilemeyecek kadar önemli kurgu da aşkı memnu / 

yasak aşk kurgusudur. Başkarakterin henüz boşanmadan ilişki kurduğu ve ayrı eve 

çıktığı sevgilisi, karşımıza zina yapan ve yasak aşk yaşayan bir karakter çıkarır: “Yasak 

aşkın en sık rastlanan biçimi zinadır. Zina yapan kişi hikayeye bağlı olarak romanın 

kahramanı veya kötü kişisi olabilir. İhanete uğrayan eş için de aynı durum söz 

konusudur.” (Tobias, 1996:225) Batı romanında Madam Bovary ve Anna Kareninaların, 

bizde Bihterlerin çoğalttığı yasak aşk romanları Halkalı Köle’de bir erkek karakter 

tarafından temsil edilecektir. 

Yazarımızın üçüncü romanı olan Aile Savaşları romanında durmadan hayatı 

sorgulayan, kendini hırpalayan bir başkarakter vardır: “Nasıl bir insandım ben? Neden 

bu denli acımasızdım? Acımasız olan ben miydim?  Acımasız olan hayat mıydı?” (AS, 
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2006:141) Soran, sorgulayan, vicdan mahkemeleri kuran, yargılayan, yargılanan insanlar, 

bu süreçlerden yaralı, yorgun illaki olgunlaşarak çıkarlar. Aile Savaşları hem 

başkarakterin hem yardımcı karakterlerin kendilerine yürüdükleri bir olgunlaşma 

kurgusu romanıdır. 

Karşımızda hamurları acıyla karılan, hayattan dersler çıkararak yaşayan, 

öğrenen, öğreten, düşündüren, duygulandıran karakterler vardır. Kurgunun ruhu insani 

öz ile yoğrulmuştur. Okurlar da romanı bitirdiklerinde, başlarından iki evlenme, bir 

boşanma, sayısız kürtaj geçmiş insanlar kadar deneyimli, yorgun ve 

değiştiremeyeceklerini olduğu gibi kabul edebilecek kadar olgundurlar. 

Bir Çinli Bilge şöyle dua edermiş: “Tanrım, bana değiştirebileceklerimi 

değiştirme gücü ver. Değiştiremeyeceklerimi olduğu gibi kabul etmemi sağla. İkisini 

birbirinden ayırmam için de akıl ver. Amin.” Yetişkinlik, olgunluk, birdenbire gelmez. 

Dua kadar deneyim, deneyim kadar eğitim, eğitim kadar akıl da gerekir bilgelik için… 

Aile Savaşları’nda kurgunun ruhunun intikama evrildiği, intikam kurgusuna 

benzediği göndermelere rastlarız: “’Son bir kez daha öç almak fırsatı ver bana.’ … 

Evlenmeyi …Öç almak için istiyorum.” (AS, 2006:73) Başkarakter, mal mülk olmayı 

reddetmiş ikinci karısının öcünü almak, mala mülke düşen birinci karısından öç almak, 

yaşanmamış yıllardan, sarılmamış kollardan, varılmamış yollardan öç almak 

istemektedir. “Öç alınmazsa çocuklar bile birden büyüyebilir.”, diyen şairi de 

hatırlayarak söyleyebiliriz ki içleri başkarakterimiz gibi öfke ve kin dolu insanlar; 

yenilerek, ezilerek büyüyen, yaşayan ve durmadan öfke, kin ve öç büyütenlerdendir ve 

fırsat buldukça her şeyden öç, rövanş alma duygusuyla yaşarlar. 

Dikkatimizi başkarakterden norm karakterlere çevirdiğimizde karşımıza ikincil 

ve yan kurgular diyebileceğimiz “haksızlığa uğrayan kişi” ve “değişim” kurguları da 

çıkar. Başkarakterin ilk karısı fedakar, cefakar, evine, eşine sadık, defalarca 

aldatılmasına rağmen aldatmayan, bağışlayıcı bir kadındır. Hatasız kul olmaz mucibince 

hataları vardır ama ortalama bir hemcinsinden daha fazla değildir. Bu kadın, yeni bir 

sevgili edinen başkarakter tarafından boşanmaya zorlanır. Karşımıza haksızlığa uğrayan 

kişi kurgusu çıkar: “Pek çok insanda haksızlığa uğrayan kişiye yardım için dayanılmaz 

bir içgüdü vardır… …haksızlığa uğramış insan kurgusunda güçler eşit uyumlu 

değildir.” (Tobias, 1996:157) 

Romanın bitiminde okur bu kadının haksızlığa uğradığını düşünmeden edemez. 

Ekonomik özgürlüğü olmayan bu kadın, kocasına muhtaç ve kocasına karşı tek başına 
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güçsüzdür. Yasaların yardımıyla nafakaya kavuşur. Bu kadını, başka bir kadın için terk 

eden başkarakter, romanın sonunda tercih ettiği kadın tarafından terk edilince, okurun 

zihninde “eden bulur”, “rüzgar eken, fırtına biçer” düşüncesi uyanır ve “ilahi adalet” 

kavramına ulaşılır. 

Başkarakterin ikinci karısı ve romanın ikinci norm karakteri, başlangıçta uysal, 

uyumlu, bağışlayıcı, adeta sinirlerini aldırmışçasına sakin tabiatlı biridir. Evlilik kurumu 

ve kocası bu kadını değişime zorlar: “Çıldırmış gibiydi…” (AS, 2006:139) Bağıran, 

çağıran, bildiğini okuyan bir kadın vardır romanın sonunda. Üstelik hiç de bağışlayıcı 

değildir. Anneliğine saygı duymayan kocasından hem çocuğunu aldırarak hem terk 

ederek intikam alır. Bu süreç değişim kurgusunu karşımıza çıkarır: “Değişim kurgusu, 

kahraman yaşamın çeşitli aşamalarından birinden geçerken yaşanan değişim süreciyle 

ilgili olmalıdır. … Bilgeliğin bedeli çoğunlukla belirli bir üzüntüdür.” (Tobias, 1996:189) 

Kadının göze aldığı üzüntü çocuğunu ve kocasını kaybetmek bedelinden doğar. 

Yazarın dördüncü romanı olan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanında 

kurgunun ruhunu bir düğümün nasıl çözüleceği sorunsalı teşkil eder: “Zalimlerle 

mazlumlar nasıl bir arada yaşayacak.” (VZVİVK, 1987:20) Kurguya ruh üfleyen zalim ile 

mazlum arasında kurulan ilişkinin tarihselliğidir. Aranan cevap zalim ve kötü lehine 

işleyen düzenin nasıl mazlum ve iyi lehine çevrileceğidir. Yanıt Hz. Hüseyin’in 

şahsında ve davasında verilecektir. 

Zalime baş eğmeyen, biat etmeyen ve bu uğruda şehit olup, kellesi mızraklarda 

dolaştırılan Hz. Hüseyin’in kişiliği “Haksızlığa Uğrayan Kişi” kurgusunu karşımıza 

çıkarırken, eylemleri “Fedakarlık” kurgusunu ortaya çıkarır. “Haksızlığa uğramış kişi 

kurgusu(nda) … kahramanla düşman eşit değillerdir. Bir kişi, mekan veya nesne 

(örneğin bürokrasi) olabilecek düşman kahramandan fazla güce sahiptir.” (Tobias, 

1996:164) 

Kerbela çölünde susuzluktan çatlayan Hz. Hüseyin ve taraftarları yetmiş iki 

kişidir, Yezit’in ordusu ise on binlerce askerden oluşur. Bu eşit olmayan güçlerin 

savaşı sonunda Hz. Hüseyin şehit düştüğünde, mübarek vücudunda sayısız kılıç, mızrak 

ve ok yarası vardır. Hz. Hüseyin’in başı gövdesinden ayrılarak bir mızrağa takılmış ve 

Kufe ile Şam sokaklarında gezdirilmiştir, tek suçu inanmış olmaktır ve yardım isteyen 

sözde inanmışlara sırt çevirmeyip yardıma gelmesidir. Yezit’i zalim, Hz. Hüseyin’i 

mazlum olarak kaydeden tarih herkesi, ezeli ve ebedi mahkemesinde yargılamış, 

hükmünü çoktan vermiştir. 
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“Fedakarlık kavramı özgün biçimiyle bir Tanrı ile aranızda bir ilişki kurmak 

için o Tanrıya bir kurban sunmaktı. … çağdaş edebiyat Tanrıları denklemden 

çıkarmıştır. Bir insan bir fedakarlık yapacaksa, bu Tanrı için değil, aşk, onur, iyilik ya 

da insanlık gibi kavramlar içindir.” (Tobias, 1996:227) Hz. Hüseyin’in fedakarlığı hem 

Allah hem de kulları için, büyük bir kişisel bedel karşılığında yapılmış bir fedakarlıktır 

hatta fedakarlığın son sınırında bir fedakarlıktır çünkü kendini inançlarına kurban olarak 

sunmuş, inançlı bir insan iken bir inanç anıtına dönüşmüş, Kerbela bir sunak, Hz. 

Hüseyin de bir adak olmuştur: “Hangi inançtan olursa olsun, hangi dinin kulu olursa 

olsun, hangi ırktan, hangi ulustan gelirse gelsin; haksızlığa zulme uğramış tek bir 

insanın acısı bile bütün insanlığın acısı olmadıkça insanoğlu gerçek erincini 

bulamayacaktır. Bekir, romanına bu boyutu kazandırmaya çalışıyor. Bence 

gerçekleştiriyor da bunu. Bu boyutuyla, Kerbela, Kerbela şehidi gibi kurban edilenlerin 

romanıdır.” (Binyazar, 1987) 

Yazarın beşinci ve son romanı Darbe adlı romanıdır ve romanın başkarakteri 

Ali’dir:“Ali, hayatında böylesine ilk kez keşfettiği kafatasının içindeki bu mucizevi 

organı, mümkün olsa avuçları arasına alıp, sevinçle, saygıyla öpebilirdi.” (DR, 2006:13) 

Darbe romanının mefluç başkarakterinin tek işlevsel organı beynidir. Roman dramatik 

aksiyonu ve seçtiği olayları bu karmaşık deponun içinden, bölmelerinden, karanlık 

mahzeninden çıkarır. Kesin olarak ispatlanamasa da insanın düşünme, hatırlama, 

konuşma, yazma türevi işlevlerini beynin yönettiği ittifakla kabul görür. 

Dünyada, silahla yaralanma ya da kötü huylu ur kitlelerinin alınması vs. neticesi 

beyninin dörtte üçünü kaybeden insanlarda bile normal insan işlevlerinin, becerilerinin 

kaybolmaması, beyinle ilgili bütün bildiklerimizin hurafe olduğunu düşündürse de 

insanların bilişsel, duyuşsal bütün yeteneklerini, becerilerini beyinlerine mal etmeye 

dönük hazır bulunuşlukları, inanmışlıkları vardır. 

Gerçekte ya da romanda diyelim, Ali, felç geçirmeyen bir başkarakter olsaydı, 

bir beden değil beyin kurgusu olan Darbe romanında yine gizli ve itici gücün, 

muharrikin kaynağı beyin olacaktı. Dolayısıyla Darbe romanının gizli ve asıl 

başkarakteri bir beyindir. Kurguların ilk batında beyin ve beden kurguları diye önce 

ikiye ve sonra muhtelif başlıklara ayrıldığı, sınıflandırıldığı düşünülürse; ilk kalemde bir 

beyin kurgusu olan roman, ikinci kalemde bir olgunlaşma kurgusunu ortaya çıkaracak 

doneler içerir. 
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Darbe romanı ikincil ve diğer kurgular olarak intikam ve araştırma kurgusuna 

yaslanır. Günlerdir gördüğü işkencelerin etkisi ile ölmekle öldürmek arasındaki sınırı 

bile ayıramaz hale gelen Kamer Can adlı norm karakterin şahsında öne çıkan kurgu 

intikam ve araştırmadır: “Kendimi toparlamalıyım, dedi içinden. İtirafçımı bulup jiletçi 

generallerin ardındaki gücü çözünceye kadar direnmeliyim.” (DR, 2006:39) 

İtirafçısından, kendini ele verenden intikam almak ve darbelerin arkasındaki gücü 

çözmek, öğrenmek isteyen karakterin yönlendirmeleri bizi bu kurgulara götürür. Zaten 

romanın genel havasında çekilen acıların unutulmaması için gösterilen özenle birleşen 

bir hesaplaşma ve olanı biteni anlama çabası vardır. 

Üzerinden otuz yıl geçmesine rağmen, halen bugünün Türkiye’sinde 12 Eylül 

askeri darbesiyle hesaplaşmak isteyen ve açılan mahkemelere taraf olarak çıkan çok 

sayıda insanımız vardır. Bu darbenin yarattığı bireysel ve kitlesel sarsıntı / travma, o 

kadar büyüktür ki bünyesinde; üzerinden çok daha uzun yıllar geçse bile atadan çocuğa 

anlatılacak ve yıldönümlerinde değil, mütemadiyen hatırlanacak, duvağı açılmamış 

acılar, ortaya çıkmamış gerçekler vardır. Birçok yanıyla, herkes için hala bir kara 

kutudur, 12 Eylül, öncesi ve sonrasındaki darbeler. 

 

2.2.4. Olay Örgüsü ve Entrik Kurgu 

Dış dünyanın yüz bin dramatik vaziyete taş çıkartan dağdağası, iç dünyamızın 

saman kağıtlarına ve ele avuca sığmayan çalkantıları, anlatı türlerinin en uzunu olsa bile 

roman türünü seçici (eklektik) olmaya zorlar. Roman, hayatın ve insan gerçeğinin 

girdabına çekilme tuzağından kurtulmak için Forster’ın, Kundera ile koşutluk taşıyan şu 

açıklamasını bir yöntem olarak benimsemek durumundadır: “Yaşam dağınık, tutarsız, 

ayrıntılarla dolu, başı sonu olmayan bir süreçtir. Roman ise seçme, düzenleme ve 

yoğunlaştırma yoluyla bu dağınıklığa biçim ve anlam kazandırmak işlemidir.” (Forster 

1982:18) 

Türkler Almanyada romanında yaşamın gözelerinden damıtılan, romanda “yer 

alan olayların sıralanış ve düzenleniş sistemi” (Çetin, 2007:189) diyebileceğimiz olay 

örgüsü ve entrik, dolayısıyla edebi de ol-a-mayan kurgu yine de gönülsüzce, zoraki 

yapılan bir ayıklama ve yoğunlaştırma yoluyla mantıklı ve tutarlı bir bütünsellik 

kazanmıştır. Yazar serim - düğüm - çözüm aşamalarıyla bütünlediği anlatımı altı ana 

bölüme ve kare ( ) işaretleriyle beliren birçok ara bölüme ayırmıştır. 
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Anlatının bölümlenişi ve bu bölümlenişe eşlik eden sayfa numaraları ve sayıları 

şematik olarak şu şekildedir: 

 
1.BÖLÜM 2.BÖLÜM 3.BÖLÜM 4.BÖLÜM 5.BÖLÜM 6.BÖLÜM 

5-38 39-58 59-90 91-136 137-154 155-189 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

ALT 

BÖLÜM 

SAYISI 

10 7 12 10 4 10 

 

Birinci bölümde, yüreğine iktisadi göçün ateşi düşmüş vaziyetteki roman 

kahramanının macerası, Sirkeci tren istasyonundaki gözlemleriyle başlar. Almanya’ya 

giden cahil, bilinçsiz, ürkek, ezik, isçi pasaportlu insanlar, daha vatanlarından 

çıkmadan, gümrük memurları tarafından aşağılanmaya, hor görülmeye başlanır. 

Tren; anayurttan gurbet istikametine doğru Sirkeci’den hareket ettikten sonra 

sırasıyla Edirne gümrüğünden, Bulgaristan, Yugoslavya, Belgrat, Avusturya Rosenbach 

ve Münih’ten geçerek nihayet kahramanımızın çalışacağı yer olan Heidelberg’e ulaşır. 

Bu arada roman kahramanı Yüce’nin yol boyunca yaşadığı ya da gözlemlediği olayları 

ve kişileri bir sosyal bilimci dikkatiyle incelediğine, anlattığı olayların arasında da sık 

sık bu durumlar ve kişiler hakkında yorum yapmaktan çekinmediğine şahit oluruz. 

Yıldız’ın bu eserinde konuşmaların işlevi de yine yazarın yorum ve düşüncelerini 

iletmekten başka bir amaç taşımaz. Birinci bölüm, kahramanımızın trendeki 

gözlemlerinden sonra Almanya’daki ilk günlerini ve yaşadığı kültürel şoku anlatmasıyla 

sona erer. 

İkinci bölüm; Almanya’daki Türklerle beraber geçirilen üçüncü ayla başlar. 

Bölümün devamında içlerindeki en yaşlı işçi olan ve zehirli gazları solumak zorunda 

olduğu bir iş kolunda çalışan Osman babanın ani kalp kriziyle ölmesi ve Alman 

kanunlarının acımasızlığı yüzünden zorunlu olarak Almanya’ya gömülmesi, orada 

yaşayan Türklerin yavaş yavaş Alman kadınlarıyla tanışmaları anlatılır. 

Üçüncü bölümde kahramanımızın Almanya’daki yorucu ve hızlı çalışma 

şartlarına ve zorunlu göçün beraberinde getirdiği mağduriyetlere zamanla alışması, 

arkadaşı Nihat’ın bir Alman kadınına sarkıntılık etmesi nedeniyle Alman 

makamlarınca sınır dışı edilmesi, karısı ve iki çocuğunun da Türkiye’den çalışmak için 

gelmesiyle yaşadıkları yeni sıkıntılar anlatılır. 
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Dördüncü bölümde ise, başkarakter Yüce’nin eşinin pasaportundaki bir mühür 

eksikliğinden dolayı işten çıkarılması ve bu durumu düzeltmek için kahramanımızın 

Almanya’daki Türk konsolosluğunda karşılaştığı güçlükler ve ailesiyle birlikte bir 

haftalığına Türkiye’ye gitmek zorunda kalması; yolculuk sırasında bilinçli bir Alman 

olan Henning’le Doğu ve Batı kültürleri hakkındaki konuşmaları anlatılır. Bu 

konuşmaların temelinde, Doğu ve Batı kültürlerinin kıyaslaması, iki kültürün 

farklılıkları, birbirlerinden üstün ve zayıf olan yönleri tartışılır. Yine bu bölümde de 

sayfalarca, yazarın, Almanya’da yaşayan Türklerin düştükleri tuzaklar; Almanların 

sanayi ve teknoloji yönünden oldukça ilerlemeleri, bizimse onlardan çok geri kalmamız 

hakkındaki düşünce ve yorumlarını görürüz. 

Beşinci bölümde yazarın Türkiye’de geçirdiği bir haftalık sürede yaptıklarına ve 

Henning’i evinde misafir etmesiyle ikisi arasında tekrar başlayan fikir düellosuna, 

dostça polemiklere / söz dalaşına şahit oluruz. Fakat bu sefer Alman’ın Türkler ve 

Türkiye hakkındaki olumlu düşünceleri olumsuza dönüşmüştür. Çünkü Henning, bu 

süre zarfında, İstanbul dışındaki Anadolu’yu görmüş ve Türk kültürünü daha yakından 

tanıma imkanı bulmuştur. 

Özellikle de Türklerin Avrupalılara benzemek çabası, Almanın kafasındaki 

“Asya’nın öz karakterine sadık olarak kalkınma çabalarının” olmaması onu hayal 

kırıklığına uğratmıştır. Fakat Henning’i en çok etkileyen ise Doğulu kadının esaretidir 

ve ona göre Doğu’nun geri kalmasının en önemli nedeni kadınların eve kapatılması ve 

çalıştırılmamasıdır. Sonuçta Henning yine de zoraki olarak namuslu kalan ve elinde 

namusu dışında başka hiçbir mahareti bulunmayan Türk kadını yerine; eğitimli, kendine 

güvenen, gerekirse erkeği terk edebilecek güçte olan Alman kadınından yana tercihini 

yaptığını söyler. Çünkü ona göre gelişmenin ve ilerlemenin temelinde kadın ve erkek 

arasındaki bu gizli rekabet, açık dayanışma / iş bölümü ve terk edilme korkusu yatar. 

Son bölümde ise kahramanımız yavaş yavaş hedefine ulaşırken; diğer Türk 

isçilerinin birer birer tükenişine şahit oluruz. Roman kahramanı Yüce, hedefi olan 

matbaa makinesini alacak kadar para biriktirmiştir ve dönüş hazırlığı içindedir. Bu 

arada Garip Recep adlı işçi, Yüce’nin tüm ısrarlarına rağmen Almanya’ya geliş 

nedenlerini unutarak egosunun esiri olmuş ve bir otomobil almıştır. Sonunda kendi 

yaptığı bir hata yüzünden, bir trafik kazasında can verir. Çünkü Anadolu’nun köyünden 

başka daha Türkiye’deki herhangi bir şehirde bile yaşamamış olan bu eğitimsiz, cahil 

köylünün Almanya’daki medeniyetin ortasında araba kullanması oldukça zordur. Bu 
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arada Ayşe Hanım adlı bir Türk kadınının Türkiye’ye dönmeyerek kocasından 

boşanmak istediği için, Almanya’da sokak ortasında kocası tarafından bıçaklanarak 

öldürülüşüne şahit oluruz. 

Sonuçta romanın başından itibaren bilinçli olan kahramanımız amacına ulaşmış 

ve başarılı olmuştur. Almanya’ya gelince değişen ve asıl amaçlarını unutan Garip Recep 

ve Ayşe Hanım ise başaramamış ve tükenişlerini hazırlamışlardır. (Yakut, 2006:51-53) 

Romanda yukarıda kısaca özetlenen metin halkaları ve olay birimleri 

artzamanlı (diachroniqe) düzlemde bir araya getirilerek bir zincir halinde nakledilir. Bu 

tarz olay örgülerinin karakteristiği şudur: “Bir merkezi insan vardır, onun belirli bir 

zaman dilimi içinde sürdürdüğü yaşayış tarzı söz konusudur. Eserde anlatılan herşey bu 

şahısla ilgilidir. Birbirine zincirleme bağlanmış metin halkaları bir tek vakanın 

parçaları durumundadır. Hüsn ü Aşk mesnevisi böyledir.” (Aktaş, 1991:76) Romanda 

Yüce Yılmaz adlı bir ana / başkarakter vardır ve roman bu başkarakterin bakış 

açısından, İstanbul Sirkeci’den trenle başlayan Almanya yolculuğunun, Almanya’daki 

çalışma ve yaşama koşullarının anlatımı ile sürer ve sonuç buruk bir sevinçle yurda 

dönüşe bağlanır. 

Türkler Almanyada romanındaki olay örgüsünü basit olarak şematize edersek 

bir düzlemde akan ama hiç kesişmeyen ve küçük olaycıklarla beslenip genişleyen 

olaylardan oluşan metin halkaları ile karşılaşırız: 

 

      M1                              M2                         M3                              M4 

 

 

 

 

      O1           O2               O3         O4               O5         O6        O7         O8              O9 vd 

 

 

 

Olayların böyle bir tercihle sunumu “geriye dönüş tekniği”ne başvurulmasına 

duyulan gereksinimi ortadan kaldırmasa bile azaltır. Yazarın Ahmet Mithat Efendi gibi 

olmasa da olayların arasına sık sık girmesi, didaktik bir üslupla, bilgece bir tavırla 

kendi doğrularını başkarakteri aracılığıyla okura vazetmeye kalkışması, olaylar ve olay 

örgüleri arasındaki bağı zayıflatır. Eklem yerleri sürekli çatırdayan, olayların 
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birbirinden her an kopabileceği böylesine zayıf bir iskelet, roman türünün ağırlığını 

çekebilecek kadar sağlam değildir. 

Olayların düzenleniş ve sıralanış biçimi karşımıza “organik (bir) bütünlük” 

çıkarır: “Olaylar bir yerden başlar ve birbirlerinin sebebi ya da sonucu olarak anlamlı 

bir ilişkiler ağı içinde uzar gider. Özellikle realist romanlarda sebep sonuç ilişkilerine 

bağlı determinist bir yaklaşım egemendir.” (Çetin, 2007:199) Realist anlatımın sınırlarının 

naturalist anlatıma doğru genişletildiği romanda olaylar, düz bir çizgi üzerinde, birbirine 

eklenmiş irili ufaklı zincir halkaları şeklinde sunulur. Bu teknik eski ve en sık 

rastlanan tekniklerden biridir. 

Yazarın yaptığı bölümlemeden farklı olarak, entrik kurguyu doğuran ve besleyen 

ve bu romanda, alışılmış ölçütlere göre olabildiğince zayıf olan “serim-düğüm-çözüm” 

aşamalarına göre romanın kırılma noktaları, fay hatları kendi içinde yeni bir 

bölümlenme ortaya çıkarır. Sirkeci’den başlayan göç dalgasının (s.5) Heidelberg 

istasyonuna varması ile (s.24) serim bölümü biter. 

Devamında işçilerin kendilerini mahkum, Almanları gardiyan olarak gördükleri 

Almanya hayatı başlar. İçki, domuz eti, Alman kadınları ile çevrilen özel hayatlarına 

hızla akan bantlardan oluşan fabrikaların karıştığı yorucu iş hayatı eklenir ve kültürel 

çatışma, yeni bir senteze varma çabaları, yurt özlemi içinde günler akar, yazgı ve 

mutsuzluk katlanır, çoğalır ve yer yer katlanılmaz hale gelir. Bu süreçlerin toplamı 

romanın düğüm bölümüdür. 

İktisadi göçün kurbanlarının düğümlenen hayatları için tek çözüm yurda 

dönüştür ancak bazı işçiler çalışma koşullarından, bazı işçiler, medeniyet sarhoşluğu ile 

sürdükleri arabalarla karıştıkları kazalardan ölür, bir kısmı ise yeterli parayı bir türlü 

denkleştiremedikleri için ve daha başka nedenlerle, dertleri zevk edinmiş, neşeye sırtını 

dönmüş vaziyette gönüllü köleliklerine devam ederler. Yazarın uygun gördüğü olay 

akışına farklı bir boyut eklemek gerekirse, genlerinde ve toplumsal hafızasında göçün 

her şekline yatkınlık olan Türklerin, bu en son göçlerini de kanıksadıkları ve uyum 

sorunlarını aştıkları savı ileri sürülebilir: 

“Türklerin Anadolu'daki bin yıllık tarihleri boyunca, vatanları, yanlarında 

taşıdıkları bayrakları olmuştur. Bayrakların gücü devletlerinden, devletlerin gücü 

toplumlarından, toplumların gücü, birbirleriyle yardımlaşma ve dayanışmalarından 

kaynaklanır. İbn Haldun'un Mukaddime'de ustalıkla ortaya koyduğu gibi, göçebe 

toplumlar iş bölümü ve iş birliği yapmada yerleşik toplumlardan daha başarılıdırlar.” 
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(Gürdoğan, 2011) Hep yeryüzüne geldikleri topraklarda kalıp göç etmeyen Çinliler gibi 

milletlerle karşılaştırıldığında Türkler, her iklim ve coğrafyayı vatan sayacak, 

sayabilecek kadar göç etmiş, yer değiştirmiş, en geniş ölçekte uyum sağlamanın adeta 

kitabını yazmışlardır. 

Başkarakter Yüce Yılmaz’ı Almanya’ya çeken amaç bir matbaa makinesi 

alabilecek kadar para biriktirme arzusudur. Bu amacını gerçekleştiren karakterin, hayatı 

cehenneme çeviren ve çekilmez kılan Almanya macerasına son vermesinin vakti 

gelmiştir. Roman burada biter. (s. 189) Sevinci buruktur başkarakterin: “Fakat kalbimin 

kanayan bir yanı vardı. Garip Recepler, Osman babalar ve keza medeniyet 

sarhoşluğuna yakalanan yüz binlerimiz için kanayan yanı…” (TA, 1966:188) 

Bu romanda düğümü oluşturan, Türkiye’nin geri kalmışlığı ve buna yol açan 

siyasiler ise ve bunlar bakamadıkları çocuklarını Almanya gibi ülkelere evlatlık olarak 

veriyorlarsa çözüm de yine aynı düzeneğin tersine işletilmesine bağlıdır. Dolayısıyla 

romanın sadece başkarakter değil diğer yüz binler için de bir çözüm aşamasına 

kavuşması geleceğe havale edilmiştir. Topyekun bir iktisadi kalkınma, iktisadi göçün 

kurbanlarını da ortada kaldıracaktır. 

Yazarın yaptığı bölümleme ile entrik kuruya göre oluşan bölümlemeyi üst üste 

bindirdiğimizde ortaya şöyle bir şema çıkar: 

 
1.BÖLÜM 2.BÖLÜM 3.BÖLÜM 4.BÖLÜM 5.BÖLÜM 6.BÖLÜM 

5-38 39-58 59-90 91-136 137-154 155-189 

SERİM DÜĞÜM ÇÖZ

ÜM 

5-24 24-188 188-

189 

 

Romanın altı bölümünün başına da, sağ üst köşeye yerleşecek şekilde, çerçeve 

içinde, bölümün içeriğini haber verir nitelikte, büyük harflerle dizilmiş epigraflar 

yerleştirilmiştir. Bölümün özünü, özetini verir mahiyetteki bu sözlere bir vecize yahut 

atalar sözü netliği ve niteliği kazandırılmaya çalışılmıştır. Dördüncü bölümün başına 

konan sözü konunun somutlaşması için örnek verebiliriz: 

 
UNUTULMAMALIDIR Kİ, TÜRKİYE’DE EN ZOR ŞEY, ZAMANIN NASIL 

DEĞERLENDİRİLECEĞİ DEĞİL, NASIL ÖLDÜRÜLECEĞİDİR. 

 

Kahramanımızın gözlemlerinden oluşan olay örgüsünün zayıflığı; olaylar arasına 

giren uzun ve yer yer bıktırıcı nutuklar, hikemi tavırla ve gereksiz görünümü veren şu 
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türden ince ayrıntılar bir araya gelerek eseri edebi olmaktan, olay örgüsünü dinamik ve 

akıcı olmaktan uzaklaştırmışlardır: “-Bak kardeşim normal kur üzerinden bir Mark 222 

kuruştur. Fakat hükümet, … bir Marka 285 kuruş … Almanya’daki exportlar bir Marka 

285 kuruş..” (TA, 1966:127) 123. ve 124. sayfaya yine durmadan tekrar edilen, maaş ve 

alım gücü, kur farkı gibi ekonomik göstergeleri açıklayan rakamlar kütlesi damga vurur. 

Roman, bu türden uzun, sürekli ve birbirine benzeyen ayrıntılı anlatımlarla bir 

muhasebe yahut matematik kitabına benzemeye başlar. 

Olay örgüsündeki bu türden açıklayıcı bilgilerle ortaya çıkan tavsama, yazarın 

olayları; düşüncelerini ve nutuklarını ifade için bir araç gibi kullanması, kurguyu 

ortadan kaldırır ve kitabı gözlem ve anı türüne, belgesel roman türüne indirger. Bu 

gerçeklik eseri okuyan hemen herkesin üzerinde ittifak edebileceği kadar açık ve 

belirgin bir tasarruftur. Bu görüşlerimizi, edebiyat dünyasının içinden bir isim olan ünlü 

yazarlarımızdan Tarık Dursun K.’nın söyledikleri de destekler niteliktedir: 

“(.....) Adını bu ilk kitabıyla duyduğumuz Bekir Yıldız, işte bu karşı karşıya 

kalışı, romanı Türkler Almanyada ile anlatıyor. Yalın, duru ve arı bir anlatış. Bekir 

Yıldız edebiyatçı değil, Romancı hele hiç! Fakat iyi ki ne edebiyatçıymış, ne de 

romancı.... Almanya’da çalışan Türkler; kadınıyla erkeğiyle Yıldız’ın romanında en 

yalın yanları ile anlatılmakta. Yıldız, romanına Sirkeci garından Almanya’ya kalkan bir 

trende başlıyor; kendisi de bir işçiymiş, çalışmaya gidiyormuş. (...) Yıldız’ın romanında 

anlatılanlar, roman gerçeğinin ötesinde. Yıldız, günü gününe bir anılar defteri tutmuş 

da, sonradan onları birleştirip bir roman havasına büründürmeye çalışmış gibi. (....) 

Türkler Almanya’da, sürekli olarak söz konusu edilen Batıdaki işçilerimiz üzerine yeni 

ve gerçekçi bir ışık tutuyor. Çünkü Yıldız’ın kitabı bir roman değil, bir belgeler kitabı.” 

(Dursun, 1966) 

Son tahlilde denebilir ki Yıldız, bu roman denemesinde -zira ilk edebi eser 

denemesidir ve ilklerin günahı olmaz diye bir yerleşik kabul vardır- bir edebi eser 

yazmak ve yaratmak dışındaki amaçlarına ulaşmıştır. Yunus’un “Sevdiğimi 

söylemezsem sevmek derdi beni boğar” deyişine benzer bir ruh haliyle gördüklerini ve 

yaşadıklarından geriye kalanları söylemeyi boyun borcu sayan yazar, edebiyatın ışıltılı 

dünyasına sığınarak bu toplumsal borcu ödemeyi denemiş ve kendisini iyi hissetmek ve 

rahatlamak adına barışçıl bir çabanın içine girmiştir. Bu açıdan bu eseri bir belgeler 

kitabı niteliği, bir belgesel roman örneği ve Almanya’daki Türkler üzerine yazılmış ilk 

kitaplardan biri olması yönleriyle başarılı sayabiliriz; bir edebiyat eseri olarak ise 
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başarıdan söz etmek mümkün değildir çünkü ortada roman sayılacak bir üslup, kurgu ve 

yapı mevcut değildir. 

“Vakasız / olaysız anlatı düşünülemez. Çünkü vaka anlatı sisteminin ruhudur.” 

(Tekin, 2001:62) Anlatı sisteminin ruhu olan olay örgüsü, yazarın ikinci romanı Halkalı 

Köle’de; dağınık, anakronik bir dizgeyle çıkar karşımıza. Başkarakter yaşadığı andan 

rastgele geriye gidişler / flashbackler ile bellek kütüphanesini ve arşivini sık sık yoklar 

ve günceller. Geceyi, karanlığı ve yalnızlığı misafir ettiği, yoğun duygu sağanakları ile 

ıslandığı evinde, beyninde dans eden hatıralardan bir seçki yapmaya başlar. Kah 

çocukluğuna, çocuklarına, gençliğine, evliliğine, annesi ve babasına, Almanya yıllarına, 

sevgilisine, kah yaşadığı ana, kah düzen eleştirisine ve Marksist çözümlemelere, bilinç 

akımı, geriye dönüş, özetleme vb. tekniklerin imkanları ile geçiş yapar. 

Romana ikincil gerilim unsurları eklemek adına yazar, sık sık evini faşistlerin 

basacağı, her an öldürülebileceği izlenimi uyandırmak ister. “Sesler… … Faşistler mi 

yoksa? … Ne söylemişti telefondaki: ‘Son gecen…’” (HK, 2006:60) Elinde silahla ölmeyi, 

öldürmeyi bekleyen, cinnet ve cehennem kuyularına yuvarlanan başkarakter, kendine 

romantik bir devrimci süsü vermeye çalışır gibidir. Romanın bireysel teması olan evlilik 

- boşanma kurgusu ve izleği bu denemelerle, sosyal ve siyasal olayların gölgesinde daha 

önemli, gerilimli, gizemli hale gelir / getirilir. 

Yazar anlatısını başlık ya da numara vermediği, bölüm sonlarında boşluk 

bırakarak yeni bölüme geçtiği 21 parçaya ayırır. Bu bölümlemelerin sayfalara dağılışı 

şu şekildedir: 

BÖLÜMLER 1 2 3 4 5 6 7 

SAYFA 

NUMARALARI 
5-10 11-16 17-22 23-26 27-29 30-37 38-43 

BÖLÜMLER 8 9 10 11 12 13 14 

SAYFA 

NUMARALARI 
44-48 49-54 55-62 63-68 69-74 75-90 91-94 

BÖLÜMLER 15 16 17 18 19 20 21 

SAYFA 

NUMARALARI 
95-101 102-116 117-121 122-133 134-142 143-149 

150-

160 

 

Yazarın yaptığı bu bölümlemeden farklı olarak, ana gerilim unsuru olan evlilik 

izleği ve bununla ilişkili ana olay örgüleri veya metin halkaları takip edildiğinde, 

romanın üç ana kırılma noktasına ve fay hattına sahip olduğu dikkat çeker. Birinci 

bölüm s. 16’da biter zira başkarakter evlenmiş, gerdeğe girmiş, kahramanın sonlu ve 
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sorunlu yolculuğu başlamıştır: “Sırtıma bir yumruk vurdular. Rakıdan artakalan 

paralarla büyüyebildiği kadar büyümüş, öğretmenin kızıyla, ana armağanı altın yüzük 

parmağında, gerdek gecesine girdim.” (HK, 2006:16)  Romanın adında geçen halkanın 

parmağa takıldığı, köleliğin her iki taraf için de başladığı olay örgüsüdür bu aynı 

zamanda… 

Olay örgüsünün ikinci kırılma noktası 87. ve 88. sayfadadır. Bu sayfalarda 

evlilik sandalı su alan ve batma noktasına gelen eşler arasında bir hesaplaşma anı 

yaşanır. Kadın, defol, cehenneme kadar yolun var gibi sözlerle erkeği kovar ve erkek, 

gidersem dönmem bir daha, sözü ile mukabelede bulunur ama son sözler söylenmiştir 

artık: “İşte o anda, parmağınızdan kan alınırken batırılan iğne gibi bir acı, bir damla 

kan aktı yüreğimden.. Korktuğum evlilik apsesinin patlamış olmasıydı.” (HK, 2006:88) 

Duygusal akıştaki, entrik kurgudaki son gerilim 120. sayfada yaşanır. Büyük 

sözler söyleyip kocasını kovan nasılsa geri döner diye bekleyen kadın, umduğu 

gerçekleşmeyince, sokakta karşılaştıkları bir anı değerlendirip kocasının elinden tutar ve 

yalvarmaklı bir şekilde geri dön, der. Erkek için evlilikte dönülmez akşamın ufku, yolun 

sonudur artık. Bu son birleşme denemesi, son ve kesin ayrılık olayı, okuru, romanın 

boşanma sürecine odaklanmak zorunda bırakır. Bütün dağınıklığına rağmen tematik 

çekirdeğe, entrik kurguya, anlatının özüne ve bunlarla ilişkili akışa göre roman yeniden 

ve şu şekilde bölümlenebilir: 

BÖLÜMLER 1 2 3 4 

SAYFA 

NUMARALARI 
5-16 16-88 88-120 120-160 

 

Roman için entrik kurgudaki dalgalanmaları gösteren bir şema çizmemiz 

gerekirse ortaya şöyle bir grafik çıkacaktır: 

 

A 

 

 

        A: Dramatik Eğri Düzlemi 

         B:Sayfa Numaraları Düzlemi 

 

 

 

16  88  120  160   B 
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Halkalı Köle romanının en önemli yeniliği, ilginçliği ve görece başarısı olay 

örgüsünün sunumunda ortaya çıkar. Gerçekte ana olay, yazarın karanlığın basması ile 

şafağın sökmesi arasında yaptığı muhasebeler, zaman yolculukları, hafıza sondajları 

içinde, takvim sırası gözetilmeden, yaşanılan ana çağrılan ve neredeyse yeniden 

yaşanan anıların derlenmesi ve bir araya getirilmesinden oluşur. Bu dizgede gerçek 

hayatın akışına olmasa da insan beyninin işleyişine uygun bir düzensizlikle ana olayın 

içine yerleşmiş ve çekim alanına girmiş birçok ara olayın varlığı ön plana çıkar. Bu 

tutum ve tercih üç değişik vaka sunumundan birinin biraz daha esnetilmesine dayanır: 

“Bir vaka, bir başka vaka içine yerleştirilerek sunulur. Bu durumda ilk vaka ikinciye 

çerçeve vazifesi görür. Böyle eserlerde vaka zinciri yerine iç içe geçmiş vakalardan söz 

etmek yerinde olur.” (Aktaş 1991:76-77) 

Halkalı Köle’de bir olay içine yerleştirilen ve sürekli birbiriyle kesişen birden 

çok hatta düzinelerce olay vardır ve atılan birçok düğümün örneğin bir kazağı, hırkayı 

vücuda getirmesi gibi bu küçük olay örgüleri birleşerek roman bütünlüğünü meydana 

getirir. Tıpkı yazarın yaşadıklarından yaptığı seçkiyle romanı örmesi gibi biz de 

olaylardan yaptığımız bir seçkiyle, olay örgüsünü şematize etmeye çalışırsak şöyle bir 

yapı ortaya çıkacaktır: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A 

 

 

 

A: Ana Olay Halkası: Akşamdan Şafağa Yazarın Girdiği Zaman ve Anılar Tüneli 

Başkarakterin  eşi 

evliliği, boşanması ve 
aile olgusu çevresinde 

gelişen olaylar 

Başkarakterin 

anne ve babası ve 
evliliklerine dair 

olaylar 

Başkarakterin 

kaynanası, 

kayınbabası ve 
evliliklerine 

dair olaylar 

Başkarakterin 
çocukları ve 

onlarla ilişkileri 

çevresinde gelişen 

olaylar 

Başkarakterin 

doğumu, 
çocukluğu ve 

gençliğine  ait 

anılar, olaylar  

Başkarakterin 
Almanya 

yıllarına dair 

olaylar, anılar 

 

Marksizm, 
Faşizm vb. 

siyasal izmler ve 

çözümlemeler 

çevresinde 

Başkarakterin 
sevgilisi ve  diğer 

kadınlarla ilişkileri 

çevresinde 

Başkarakterin 

karısı ve annesi 

arasında yaşanan 

anlaşmazlıklar ve 

annenin gelini 
tarafından evden 

kovulması etrafında 
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Bu ana, çerçeve metin halkasını yazarın ya da inceleme diliyle söylersek 

başkarakterin beyni, kafası; içindeki olay halkalarını ise kafasının içindekiler ve 

duygusal belleğine yapışan fotoğraf kareleri, anılar silsilesi olarak değerlendirebiliriz. 

Tabii ki şemamız daha akışkan ve çok parçalı olan olayların bir özeti, fikir vermesi için 

yapılmış bir denemesidir. Halkalı Köle romanı bu özet ve basit şemanın defalarca 

büyütülmüş ve çoğaltılmış şeklidir ama olayın omurgası aşağı yukarı bu çerçeve içinde 

gelişir ve değişir: “Olay, evliliği bir batağa girmiş birinin (evliliğinden) yıllar sonra 

içinde bulunduğu durumdur.” (Birkiye, 1983:83) 

Olay örgüsü üzerine yoğunlaşan dikkatler, bizi romanın ana kaynağı olan hayat 

ile onun edebi yorumu, sanatsal yorumu olan roman arasındaki ilişkilerin biçimi 

üzerinde düşünmeye sevk eder: “Hayatta olaylar peşpeşe sıra ile dizilir, roman ise 

olayları, hayattaki sırayı izleyerek anlatmaz; onları kendine özgü düzenler. Kah 

özetleyerek kısaltır, kah olduğu gibi verir, kah sıralarını değiştirir. … Bundan ötürü 

alışılmışlığı kıran olay örgüsüdür.” (Moran, 1981:173) 

Yazarın seçiciliğinin kurmaca dünyadaki ağırlığı yadsınamaz: “Lukacs ‘Sanat 

önemli olanı tutmak, önemsizi çıkarmaktır’ der. Bunun bizim kültürümüzdeki karşılığı 

‘efradını câmi, ağyarını mâni’ sözüdür.” Bu saptama romanın her bölümü için bir kez, 

olay örgüsü için iki kez değerli ve öncelikli bir tutumun özetidir. (Kolcu, 2008:79) 

Önemlinin öne çıkarılıp, önemsizin görmezden gelindiği, bir özge süzgeçten geçtikten 

sonra okura sunulan, yazarımızın üçüncü romanı Aile Savaşları’nın olay örgüsü, girift 

metin halkalarının varlığı ile görüntü seviyesine çıkar. Yazar anlatıcının belleğinde 

yaptığı sıçramalarla geçilen olaylar, geçmişle geçmişin ve bunlarla şimdinin seri yer 

değiştirmeleri şeklinde sunulur: “Bunlar önemli değil, sözüm başkadır benim. Gidip 

kapının ardından sorduydum. Hani kapı çalınmaktaydı ya. …. Minibüs Ankara yolunu 

bitirip sola saptı. Numune Hastanesi’nin önünde durdu.”  (AS, 2006:16) 

Alıntıda bir anıdan başka bir anıya ve devamında şimdiki ana, zamana 

dönülmüştür. Bu münavebeli anlatım roman boyunca tekrar edilir. Geçmişten ana, 

andan geçmişe dönüşler, dalışlar yapan yazar, iç içe geçmiş metin halkaları oluşturarak 

romanı genişletir: “Minibüs ikinci vitese geçtiğinde, ben de annemin yattığı odanın 

kapısını açıyordum sanki…” (AS, 2006:17) 

Geçmişin olayları, başkaraktere annesince anlatılan ve aile etrafında cereyan 

eden olaylardır. Bu geçmiş gezintilerinde başkarakter kendi anılarına da uğrar. Şimdiki 

zamanın olayları ise başkarakterin eski eşinden boşanması, yeni evliliği ve karısının 
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hamileliği etrafında gelişir. “Romanda anlatılan hikayedir, ancak izlenen entrikadır.” 

(Gümüş, 1989:32) gerçeğinden hareket ederek daha özenli baktığımızda görürüz ki Aile 

Savaşları’nda entrik kurguyu doğuran en önemli olay, çocuğu doğurmak isteyen 

kadınla, ikircikli davranan koca arasındaki sonu kürtaja uzanacak tartışmalardır. 

Entrik kurguyu besleyen ikincil olay ise uzayıp giden mahkeme süreçleri içinde 

bata çıka yol almaya çalışan insanların çatışmalarıdır. Bu yüzden olay örgüsünde, sık 

sık mahkeme ilintili ve içerikli bölümler ve cümleler karşımıza çıkar: “Yargıtay 2. 

Hukuk Dairesi Başkanlığı’na kararın bozulması için yazıyorum: … ‘Sayın Kurul, Sayın 

Yargıtay 2. Hukuk Dairesi Kurulu, Sayın Dava Yargıcı…’” (AS, 2006:35) Karakoç’un 

“Bu dava dedemden kaldı hakim bey” dizelerini de hatırlayarak diyebiliriz ki geç gelen 

adalet, adalet değildir ve romanımız yılan hikayesine dönen mahkeme safahatı 

anlatımının arka planında, Türk adalet sistemine ağır eleştiriler yöneltir. Bu gizli açık 

eleştirilerin toplamı romana sosyal, kısmen siyasi boyut da ekler… 

Olay örgüsündeki iki düğümden birisi, entrik kurguyu üzerine çeken temel 

çatışma, başkarakterin ikinci karısının hamileliğidir. Kadın çocuğunu doğurmak 

istemekte ama tek başına büyütmek, babasız büyütmek istememektedir. Bu nedenle, 

kendisi için çok önemli olan bu kararı, doğum ya da kürtaj kararını kocasına 

bırakmıştır: “Ansızın karımın benden beklediği kararı anımsadım: Çocuğumuz olmalı 

mıydı? Çocuğumuz olmamalı mıydı? … onun mezarlığı annesinin karnı mı 

olmalıydı?..” (AS, 2006:93) Başkarakterin bu olayda takınacağı tutum, ilişkinin seyrini 

etkilemeyecek ötesine geçerek belirleyecektir. 

Olay örgüsündeki ikinci düğüm ve entrik kurgu ögesi, başkarakterin birinci 

karısından boşanamayışıdır. Mahkeme boşanma talebini reddetmiş, temyiz başvurusu 

da hükmün bozulması değil onanması yönünde kesinleşmiştir. Bu kararla olay 

çözülecekken düğüm olarak kalmıştır: “Bitiyor her şey. Bu kararla, bu en yüksek 

kurulun verdiği kararla bitiyor her şey.” (AS, 2006:37) Bu kararın üzerine başkarakter 

aynı nedenle beş yıl süreyle bir daha dava açamayacaktır. Düğümü çözebilmek için 

başka nedenler, boşluklar arar başkarakter, zina, delilik gibi… Bu düğüm karısının 

boşanmayı kabul etmesi ve bizzat boşanma davası açmasıyla çözülür, diğer düğümü ise 

neşter ve kürtaj çözer. 

Başkarakterin ilk karısından boşanır boşanmaz ikinci karısına evlenme teklif 

etmesi hem şaşırtıcı hem yadırgatıcı bir olay olarak ikinci düğümün serim kısmını 
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hazırlar ve okuru “Bu ne perhiz, ne lahana turşusu” kıvamında ayaklandırır: “’Karım 

olur musun?’ diye sordum.” (AS, 2006:64) 

Aile Savaşları romanının olay örgüsü yer yer bilinç akımı tekniğine yaslanarak 

okura absürt gelebilecek zihin oyunlarıyla renklenir: “Gövdenin üzerine bir kadın başı 

yerleşiyor. Fadime bu. ‘Kesik El’ öyküsündeki Fadime bu. … Reşo Ağa’yı görüyor. 

Reşo Ağa’nın kızını mezarın içinde hortlamış görüyor. Bize doğru koşturuyor sonra. … 

Masada doğrulmuş aynı yarımın öteki yarısı…” (AS, 2006:49) İnsan bilincinin dağınıklığı 

ve oynaklığı üzerinde düşünmeyenler için bu cümleler akıl sağlığını kaybetmiş ya da 

kaybetmek üzere olan birinin zırvaları gibi değerlendirilebilir. Olay örgüsünü yeni 

roman tekniklerine yaklaştıran bu örnek, bu türden bilinç akımı oyunları, entrik kurguyu 

da hareketlendirir. 

Yazar, anlatısını başlık ya da numara vermediği, bölüm sonlarında boşluk 

bırakarak yeni bölüme geçtiği 9 parçaya ayırır. Bu bölümlemelerin sayfalara dağılışı şu 

şekildedir: 

 

BÖLÜMLER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1.BÖLÜM 5-11 7 

2.BÖLÜM 12-22 11 

3.BÖLÜM 23-60 38 

4.BÖLÜM 61-76 16 

5.BÖLÜM 77-85 9 

6.BÖLÜM 86-93 8 

7.BÖLÜM 94-103 10 

8.BÖLÜM 104-139 36 

9.BÖLÜM 140-144 5 

 

Bölümlerin kendi içinde 4 ile 37 sayfa arasında değişen dalgalanmalara, 

hacimsel çeşitliliğe karşılık gelmesi, anlatımın bölümler arasında değişen yoğunluğu ile 

açıklanabilir. Romanın eş zamanlı ve art zamanlı anlatımları birbirine karıştırması, 

birden çok olay örgüsüne yaslanması, iç içe geçmiş metin halkalarının varlığı, olay 

örgüsünün serim, düğüm, çözüm veya giriş, gelişme, sonuç gibi yeni bir bölümlemeyle 

ayrıştırılmasına, irca edilmesine imkan vermez. 
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Olay örgüsüne tabloların yardımıyla bakmaya devam edersek, Aile 

Savaşları’nın olay örgüsünü şematize ettiğimizde, karşımıza; iç içe geçmiş, matruşka 

bebekler gibi ya da edebiyatın en eski kurgularından bir olan Binbir Gece Masalları 

gibi, iç içe geçmeye istekli, iç içe geçerek çoğalan, büyüklü – küçüklü, yalın – 

karmaşık, olabildiğince dramatik, üç metin, olay halkası çıkar: 

 

 

Özetle ve son tahlilde denebilir ki Aile Savaşları romanı, olay örgüsü 

bağlamında evlilik-boşanma-evlilik-ayrılma (terk edilme) ve ölüm kurgusu üzerine 

oturmuş bir romandır. Aile Savaşları, araya bolca serpiştirilen anılar, geçmiş 

yolculukları ve şimdinin olayları arasında seri geçişler ile dağınık parçalar halinde 

sürdürülen ve sonra okurun zihninde bütünlenen bir olay örgüsüne sahiptir: “Her şey 

parça parça. … Anılarım… Anılarım da parça parça…” (AS, 2006:86) Paramparça bir 

olay örgüsü, başkarakterin bilinci ve bilinçaltı etrafında bir araya gelir. Paramparça bir 

hayat yaşayan başkarakter, paramparça bir olay örgüsü inşa eder.. 

Yazarımızın dördüncü romanı olan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela’da 

okurun, olay örgüsü bağlamındaki ilk izlenimi, bir film şeridinin normalden daha hızlı 

dönmesine benzeyen yoğun ve hızlı bir akışa kapılıp gitmektir. Neredeyse tasvir ve 

tahlile girilmeden, abartıya kaçmayan, özlü ve destansı bir anlatımla uyum içinde 

hızlanan tempo, bizi roman yapısında olay örgüsünün mü yoksa karakter unsurunun mu 

sentezleyici olduğu konusunda kararsız bırakır. Yazar, 148 sayfada tamamladığı 

BİRİNCİ OLAY 
HALKASI: Başkarakterin 

ilk karısından boşanma 
safahatını anlatan olaylar 

dizgesi

ÜÇÜNCÜ OLAY 
HALKASI: 

Başkarakterin 
annesinin ölümü ve 
geçmişten bugüne 

kalan anıları etrafında 
şekillenen olay halkası

İKİNCİ OLAY 
HALKASI: 

Başkarakterin ikinci 
evliliğini yapması, 
karısının hamile 
kalması ve kürtaj 
olması etrafında 

çoğalan olaylar dizgesi
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anlatısını başlık ya da numara vermediği, bölüm sonlarında boşluk bırakarak yeni 

bölüme geçtiği 20 bölüme ayırır. Bu bölümlemelerin sayfa numaraları ve sayfalara 

dağılışı şu şekildedir: 

BÖLÜMLER 
SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 
BÖLÜMLER 

SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 

1.BÖLÜM 5-12 8 11.BÖLÜM 72-78 7 

2.BÖLÜM 13-24 12 12.BÖLÜM 79-87 9 

3.BÖLÜM 25-27 3 13.BÖLÜM 88-92 5 

4.BÖLÜM 28-35 8 14.BÖLÜM 93-96 4 

5.BÖLÜM 36-40 5 15.BÖLÜM 97-103 7 

6.BÖLÜM 41-46 6 16.BÖLÜM 104-107 4 

7.BÖLÜM 47-50 4 17.BÖLÜM 108-112 5 

8.BÖLÜM 51-60 10 18.BÖLÜM 113-124 12 

9.BÖLÜM 61-66 6 19.BÖLÜM 125-141 17 

10.BÖLÜM 67-71 5 20.BÖLÜM 142-148 7 

 

Romanda bu denli çok bölümün olması olayların çeşitliliği, zenginliği ile 

açıklanabilir. Yazar tarafından paragraf sistemine göre belirlenen, bu yirmi bölüme ait 

sayfa aralıklarının, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzaması ya da kısalması 

dikkat çekerken, özellikle olaylar içinde, on dokuzuncu bölümün diğer bölümlere göre 

daha uzun olmasının nedeni, olay örgüsünün belkemiğini teşkil eden Kerbela 

faciasının, bu bölümde gerçekleşmiş olmasıdır. Diğer bölümler asıl anlatılacak Kerbela 

olayının serim bölümleri, daha iyi anlaşılmasına yarayacak yan, öncül olaylarıdır. 

Olaylar münavebeli şekilde, eş veya art zamanlı bir akış içinde sunulur. 

VZVİVK romanının ilk metin halkası, Hz. Ali etrafında gelişen olaylar 

dizgesidir. Bu metin halkasının entrik kurgusu, Hz. Ali’nin öldürülmesidir. Sabah 

namazı için mescide gelen Hz. Ali pusuya düşürülür: “… başına çelikten bir darbe indi. 

Sendeledi. Dünyanın sendelemesi gibi bir şeydi bu.” (VZVİVK, 1987:17) Hz. Ali’nin 

başının ortasına, zehirli bir kılıç indirilmiş, ak sakalları kızıl kana boyanmıştır, Allah’ın 

aslanı artık yaralı aslandır, ölmemiştir ama ruhunu teslim etmesine saatler vardır. 

Tarihin en çok tekrar ettiği ve kaydettiği kalıptır, suikast kalıbı… İlkel çağlardan 

modern çağlara, büyük din ve devlet adamları, sayısız suikasta uğramış, ölmüş, 

yaralanmış ya da kurtulmuş, savuşturmuşlardır bu gizli ve hain planları… 

Evlatlığının, bir diğer rivayete göre oğlu Brütüs’ün de aralarında olduğu konsey 

üyeleri tarafından ortaya alınan ve cinayetin ağırlığını paylaşmak için herkesin en az bir 
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kez bıçak sapladığı Sezar, can havliyle, Brütüs’ün kollarına atar kendini. Ne yazık ki 

Brütüs de bu cinayet şebekesinin içindedir ve bir bıçak da o saplar Sezar’a. Sen de mi 

Brütüs, diyen Sezar yere düşer, ölür ve beklenmeyen ihanete şaşkınlığına ait son sözleri 

tarihe mal olur. Eski Roma’dan yeni Romalara suikastlar, kaderin ölümcül bir parçası 

olmuştur. 

VZVİVK romanının ikinci metin halkası Hz. Hasan’ın çevresinde gelişen 

olaylarla şekillenir. Halife Hz. Ali’nin ölmesiyle, babasının büyük oğlu sıfatıyla Halife 

seçilir: “Birkaç saat önce Hazret-i Ali’nin oğlu olarak camiye giren Hasan, birkaç saat 

sonra Halife Hasan olarak çıktı.” (VZVİVK, 1987:22) Romanda hem bu olay örgüsünün 

hem de romanın tümünün, daha geniş anlamda ise İslam tarihinin entrik kurgusu, 

Halifelik makamına kimin oturacağı kavgasıdır. İsyanlar, iç savaşlar doğuracak kadar 

kanlı olaylar zincirini başlatan bir entrika kaynağıdır, bu makam kavgası… 

Hz. Hasan, halifeliği, orduları ile gelen ve güç kullanmaya hazır bir şekilde 

Halifelik sırasının Emevilerde olduğunu savunan Muviye’ye bırakır, Medine’ye göç 

eder ve burada Muaviye’nin bir adamınca ayartılan, kandırılan karısı Cu’de tarafından 

zehirlenir. Takvime ve tarihe uygun akan olay örgüleri, karakterlerin ölmeleri, daha 

doğrusu öldürülmeleri ile son bulur: “Sabaha karşı Hasan’ın rengi iyice yeşillendi. 

Gözleri matlaştı. Elleri titredi. Öldüğünde, az önce gördüğü rüyayı bir başka türlü 

yaşıyor gibiydi.” (VZVİVK, 1987:53) 

Romanın üçüncü metin halkası Muaviye etrafında cereyan eden olayların 

toplamından oluşur. Hz. Hasan, Halife seçilip Kufe halkı biat edince, Muaviye de 

Şam’da minbere çıkar ve kendini Halife ilan eder, halkın biatını kabul eder: “Şam halkı 

onu halife seçmişti. Ama, Hasan’ı da, Kufe halkı halife seçmemiş miydi? O gece İslam 

topraklarında, iki halifeli bir gece yaşandı.” (VZVİVK, 1987:26) 

Bu metin halkasının entrik kurgusu bu iki Halifeli İslam coğrafyasından doğar. 

Bir ipte iki cambaz oynamayacağına göre birinin düşmesi kaçınılmazdır. Muaviye’nin 

tek seçeneği güçlü ve acımasız bir ordudur ve o bu seçeneği kullanır, böylece Emirü’l-

Mü’minin, Müslümanların Emiri olur. Ölümü ile bu metin halkası son bulur: “Muaviye 

öldüğünde, gözleri açıktı. Ne yukarıda gökyüzüne, ne de karşısında duran birilerine 

bakıyormuş gibiydi. Gözleri, sanki alt kattaki biat salonunu izliyormuş gibi, ters 

dönmüştü…” (VZVİVK, 1987:66) 

Romanın dördüncü metin halkası Hz. Hüseyin’in kişiliği, dik duruşu, inanmışlığı 

ekseninde genişler, genleşir. Hz. Hüseyin, Muaviye’ye biat etmez: “Halifemiz der ki, 
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Hazreti Ali’nin, bir de Hüseyin isminde oğlu vardır. Görülmemiştir biatımda. Tören 

bitmeden kardeşini de göndersin Hasan.” (VZVİVK, 1987:35) Bu metin halkasının entrik 

kurgusu biat etmeme, etmeye zorlanma çatışmalarından doğar. Babasından halifeliği 

devralan Yezit, biata zorladığı ama muvaffak olamadığı Hz. Hüseyin’i öldürtür / şehit 

eder: 

“Şimr isimli birisi atından inip al kanlar içinde kıvranmakta olan Hazreti 

Hüseyin’in gövdesine, ayaklarını bastırdı. Sonra canlı bedendeki başı kesip kumandanı 

Ömer’e koşturarak götürdü.” (VZVİVK, 1987:140) Okurun dudaklarında beddua ve lanetin 

gezdiği, yüreklerine acının yapışıp kaldığı bu metin halkası da böylece son bulur. Biata 

zorlananlar masum ve mazlumlardır, zorlayanlar zalim. Çatışma bu iki kutup arasında 

cereyan eder. Bu savaş aynı zamanda, tevil yoluyla, iyi ile kötünün ezeli savaşıdır ve bu 

savaşı nedense hep kötüler kazanır. Dünya tahtlarına kötüler, gönül tahtlarına da hep 

iyiler oturur. 

Romanın beşinci ve son halkası, Yezit’in kişiliği ve bu kişiliğin yansıması olan 

cahilliği ve zalimliği merkezinden dağılır, çoğalır. Kerbela olayının müsebbibi, faili, 

katili Yezit’tir. Hz. Hüseyin’i şehit etmekle yetinmeyen Yezit, gövdesini başından 

ayırır, bir mızrağa taktırıp, hem Hz. Hüseyin ve Kerbela şehitlerinin mızrağa takılı 

başlarını, hem de kadın ve çocuklardan sağ kalanları, zincirlenmiş şekilde Kufe ve Şam 

sokaklarında gezdirir. Gücünü göstermek için bin türlü zulüm icat ve ihdas eden Yezit; 

tüm çağların İslam dünyasının ve insanlığının nefret ve lanet duygularını üstüne çeken 

bir paratoner olur. 

Romanın metin halkalarını şekil düzlemine aktarırsak karşımıza, birbirleri ile 

kenarlarından kesişen, birbirlerine köşelerinden değerek akan, olaylar silsilesi ile 

karşılaşırız. Bu tercih, bizi olayların nakledilişi için başvurulan üç metin halkası 

oluşturma biçiminden birine bağlar: “Eserin vakası, iki veya daha fazla vaka 

zincirinden meydana gelir. Bunlar bazı noktalarda kesişirler. Bir hadise belirli bir 

noktaya kadar nakledilir, sonra bir diğerine geçilir. Bu geçişler umumiyetle vaka 

zincirlerinin kesiştiği noktalardır. Söz konusu kesişme noktaları her iki veya daha fazla 

vaka zincirinde ortak bir yer, şahıs, tema olabilir.” (Tekin, 2001:65) 

Bu bilgiler ışığında V.Z.V.İ.V.K. romanının metin halkalarını şu şekilde 

şematize edebiliriz: 
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Olay örgüsü demek, olayların, yalnızca olayların anlatımı ile ortaya çıkan yapı 

demek değildir, olayların neden sonuç ilişkilerini açığa çıkaracak şekilde anlatılmaları 

demektir: “Olay örgüsü ise, olayların sebep-sonuç ilişkisine göre anlatılmasıdır. Kral 

öldü, arkasından kraliçe de öldü dersek, bu hikaye olur. Kral öldü, sonra üzüntüsünden 

kraliçe de öldü dersek, olay örgüsü olur.” (Forster, 1982:87) Çizimimizde görüldüğü gibi 

iç içe geçen beş metin halkasından oluşan VZVİVK romanında bir olayın gölgesi 

yalnızca bir sonraki olaya değil, daha sonraki olaylara ve bütün olayların toplamının 

gölgesi de Şialık, Alevilik başlıkları altında, bir inanç sistemi şeklinde geldiği 

günümüze kadar genişler. Olayların görünmeyen gölgesi, olay örgüsünün dikkatlice 

bakılmadan görülemeyen neden sonuç ilişkilerinin karşılığıdır. 

Olay örgüleri dramatik eğriye göre şekillenen serim düğüm, çözüm 

aşamalarından geçerek nihayet bulur. VZVİVK romanının serim bölümünü Hz. Ali’nin 

öldürülmesi ile boşalan Hilafet makamına kadar gelen bölüm oluşturur. Düğüm hatta 

kördüğüm ise Hz. Hasan’ın Muaviye’ye biatı ile atılır: “…Muaviye’ye biat etmeyecektin 

ağabey. Nasıl, nasıl yürüdün o zalimin önüne doğru?” (VZVİVK, 1987:45) 

Artık olaylar içinden çıkılamaz ve geri dönülemez bir hal almıştır. Hilafetin 

gücünü ve nüfuzunu kaybeden Hz. Ali’nin oğullarının olayları sevk ve idare edecek 

konumları kalmamıştır, fail değil meful durumuna düşmüşlerdir. Sonun başlangıcıdır bu 

durum. Kördüğümün çözümü ise, insanların dünya durdukça mersiyelerle ağlayacakları 

bir çözümsüzlüktür, yeni bir kördüğümdür aslında. Serimi, düğümü olan ama çözümü 

olmayan, çözümü içe sinmeyen olaylar bütünüdür, anlatılanlar. 

VZVİVK romanının en üzücü, en ürkütücü, en düşündürücü ve belleğimize acı 

bir çığlık gibi yapışıp kalan ve hep hatırlanacak sahnelerinden birisi, Hz. Hüseyin’in, 

bütün gerçek inanlar kadar yalnızlaştığı, bütün gerçekten inanlar kadar devleştiği andır: 

“Otuz iki atlı ve kırk yayadan oluşan Hazreti Hüseyin’in ordusu yok edilmişti. 

Düşmanla savaşmak sırası, Hazreti Hüseyin’deydi şimdi.” (VZVİVK, 1987:1137) Çölde on 

binlerce askerden oluşan Yezid’in ordusu bir tarafta, Hz. Hüseyin tek başına diğer 
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Yezid’in Halife 

oluşu ve Hz. 
Hüseyin’i biata 

zorlaması 

çevresinde 

Hz. Hüseyin’in 
şahadeti ve 

Kerbela olayı 

çevresinde 
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taraftadır. Bir kişinin bir orduya karşı savaştığı, bir kişinin ordulaştığı, devleştiği, 

mazlumlaştığı, bir ordunun bu kadar küçüldüğü ve zalimleştiği bir örneğe tarih bir daha 

tanıklık etmeyecektir. Okurun Hz. Hüseyin’le en çok bütünleştiği sahne ve andır bu 

kesit… 

“Evrenin çeşitliliğinden hiçbir şey kaybolmamalıydı; bu sonsuzluğu sınırlı bir 

alana sığdırabilmek, bu büyüklüğü insani imkanların ölçüsüne indirebilmek için tek bir 

araç vardı elinde: Sıkıştırma, yoğun ve özlü bir hale getirme (compression). Olanca 

kuvvetiyle vakaları yoğun ve özlü bir hale getirmeye çalışıyor, onları elekten 

geçiriyordu.” (Zweig, 1998a:10) Bir yazarın biyografisinden aldığımız ve romancılığını 

açıklayan bu cümleler, genelde işi vaka yaratmak olan bütün yazarların karşılaştığı ve 

aşmaları gereken bir bariyerdir. 

Anlamaya ve anlatmaya çalıştıkları evrenin büyüklüğü karşısında çaresiz kalan 

sosyal bilimciler, araştırmalarında evren – örneklem yöntemini kullanırlar. Sonsuz 

evrenden küçük bir örneklem alırlar ve elde ettikleri bilgi ve bulguları evrene 

uygularlar. Edebiyatçı da böyle yapar. Evrenden bir örneklem seçer ve elde ettiği 

sonuçları bireyden topluma, yerelden ulusala ve devamında evrensele teşmil etmeyi 

dener. Darbe romanı, Türkiye’deki bir askeri darbeyi ve bu darbeye maruz kalan birkaç 

insanı örneklem olarak seçer ve olayları yoğunlaş-tır-mayı dener. 

İç çatışmalara, sosyal – siyasal çatışmaların eklendiği Darbe romanında ana 

olay, Türkiye’de 12 Eylül 1980 tarihinde gerçekleşen askeri darbe ve bu olaylar 

zincirinde darbe yiyen kitleleri, parça bütünden haber verir mucibince temsilen üç beş 

karakterin yaşadıklarıdır ancak bu olayların evrenselliği ve birçok coğrafyada 

artzamanlı ya da eşzamanlı ortaya çıkmaları ilgisiyle perspektif geniş tutularak, tüm 

dünya üzerindeki darbelerin ortaya çıkardığı olaylar gözden geçirilir hatta birleştirilir: 

“Yoksa bu general, başka ülkelerin güçleriyle mi, halkının üzerine topla, tüfekle, tankla 

yürümüş, öldürebileceğini öldürmüş, kalan sağları da, Santiago zindanlarında 

işkenceden geçirmişti.” (DR, 2006:78) Darbeler, fotokopi ile çoğaltılmışçasına birbirine 

benzer. Bir gizli elin sevk ve idare ettiği generaller, vatandaşlarına kan kustururlar. 

Yazar, 136 sayfada tamamladığı anlatısını başlık ya da numara vermediği, 

bölüm sonlarında boşluk bırakarak ve paragraf sistemini esas alarak yeni bölüme geçtiği 

16 parçaya ayırır. Bu bölümlemelerin sayfalara dağılışı şu şekildedir: 
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BÖLÜMLER 
SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 
BÖLÜMLER 

SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 

1.BÖLÜM 5-7 3 9.BÖLÜM 48-51 4 

2.BÖLÜM 8-13 6 10.BÖLÜM 52-63 12 

3.BÖLÜM 14-17 4 11.BÖLÜM 64-75 12 

4.BÖLÜM 18-21 4 12.BÖLÜM 76-88 13 

5.BÖLÜM 22-28 7 13.BÖLÜM 89-110 22 

6.BÖLÜM 29-35 7 14.BÖLÜM 111-123 13 

7.BÖLÜM 36-44 9 15.BÖLÜM 124-130 7 

8.BÖLÜM 45-47 3 16.BÖLÜM 130-139 10 

 

Romanda bu denli çok bölümün olması olayların çeşitliliği, zenginliği ile 

açıklanabilir. Yazar tarafından paragraf sistemine göre belirlenen bu on altı bölüme ait 

sayfa aralıklarının olayların gelişim ve önem derecesine göre uzaması ya da kısalması 

dikkat çekicidir. Bölümlerin kendi içinde 3 ile 22 sayfa arasında değişen 

dalgalanmalara, hacimsel çeşitliliğe karşılık gelmesi, anlatımın bölümler arasında 

değişen yoğunluğu ile açıklanabilir. 

Darbe romanının olay örgüsünde, henüz romanın başındayken, peşin ve kesin 

bir şekilde okur, dramatik bir sarsıntı geçirmeye zorlanır. Kış mevsimidir. Balkon 

kapısını açıp odayı birazcık havalandırmak isteyen başkarakter Ali, birden balkon 

kapısının önüne yığılır, yıkılır, felç geçirir: “Var olan salt beyniydi şimdi. … bir avuç 

kıvrımlı et parçasının verdiği buyrukları, hiçbir organı yerine getirmiyordu. Yalnız ve 

yalnız açık gözleri görebiliyor, kulakları işitebiliyordu.” (DR, 2006:8) Gören ama 

gösteremeyen, duyan ama konuşamayan, isteyen ama kımıldayamayan bir başkarakter, 

deyim yerindeyse dramatik aksiyonu, duygusal eğriyi zıplatır. 

Mefluç bedenin tek işleyen organı beyindir. Romanın bütün olayları Ali’nin 

beyninde biriken ve beyninden neredeyse denetim dışı bir akışla geçen anı-olay 

karışımından oluşur: “Şu yerde yatan yarı ölü insana karşı, belki de öç alma amacıyla, 

kimi zaman gerilere, çok gerilere gidiyor, anımsamaları çoğaltıyordu. Kimi zaman da 

bugüne sıçrayıp, Ali’nin kıpırtısız duran ama görebilen gözleri önünden, pek çok 

görüntü geçiriyordu sanki.” (DR, 2006:10) Olay örgüsünün devindiği mekan ve çıktığı 

kaynak başkarakterin beynidir. Anılar mahzeninde yıllanan, şarap gibi değer kazanıp 

kalıcılaşan anılar, med-cezir manzaraları ile karışık düzende ve düzlemde görünür, 

kaybolurlar. 
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Olayların gerçekleştiği mekan ikincil anlamda Ali’nin beyni, gerçek anlamda ise 

Ali’nin yaşadığı ev olduğu için; asıl olay örgüsü Ali’nin geçirdiği felç, ikincil olay 

örgüleri ise beyninde çıktığı yolculuklarda hatırladığı Hamdullah Yıldız / Yavuz 

Aslantürk ve Kamer Can etrafında gelişen olaylardır: “Ali, gürültüyle çalışan bir 

arabanın motor sesiyle irkildi. Nerede olduğuna karar veremedi. Tanklar, polis 

arabaları, morg, polis şefinin odası, Yavuz Aslantürk… Bulunduğu yerden kalkmak 

istedi.” (DR, 2006:12) 

Ali evde, bulunduğu yerden kımıldayamayacak vaziyettedir. Ali’nin aktardığı 

olaylar, zihninde yolculuklara çıkmasıyla gerçekleşir ve bir şekilde yine yaşanılan ana 

ve mekana dönülür. Bu gelgitlerle ortaya çıkan olaylar akışı bize, iç içe geçmiş metin 

halkalarından oluşan bir olay örgüsünün ortaya çıktığını gösterir: “Bir vaka, bir başka 

vaka içine yerleştirilerek sunulur. Bu durumda ilk vaka ikinciye çerçeve vazifesi görür. 

Böyle eserlerde vaka zinciri yerine iç içe geçmiş vakalardan söz etmek yerinde olur.” 

(Aktaş, 1991:76-77) 

Romanda metin halkaları arasındaki geçişler ani ve seri geçişler halinde değil, 

ihbarlı, ikazlı geçişler şeklindedir. Bir tur rehberi gibi romancı olaylar arasındaki 

bağlantıları okura bırakmaz, bizzat kendisi devrededir: “Açık balkon kapısından içeriye 

girebilen yağmur, Ali’nin yüzüne de ulaşınca, Kamer Can’ı Filistin askısında bıraktı. … 

Bu sıra aklına, Yavuz Aslantürk geldi.” (DR, 2006:28) 

Yazarın olay örgüsünü seyrek değil sık dokuduğunu gösterir bu örnek ve özen 

roman boyunca korunur. Bu bilgi ışığında olay örgüsünü şekil düzlemine aktarırsak 

karşımıza şöyle bir yapı çıkar: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.MH 

2.MH 

3.MH 
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1. Metin halkası başkarakter Ali’nin sabah saatlerinde evinde felç geçirmesi ve 

akşam karısının dönmesini beklerken anılarına ve düşüncelerine sığınması ve anmaya 

değer bulduklarını okurla paylaşması etrafında; 2. metin halkası Hamdullah Şimşek’in 

yakalanması, itirafçılığı, kimlik değiştirip dışarı çıkması, karısı Narin’le bir araya 

gelmesi ve babası tarafından öldürülmesi etrafında; 3. metin halkası ise Kamer Can’ın 

yakalanması, sorgu, işkence ve mahkeme safahatlarından sonra asılması etrafında 

gelişen olaylardan oluşur. 2. ve 3. metin halkaları birincinin, diğer bir ifadeyle Ali’nin 

bilincinin içine yerleştirilmiştir: “…beyni, şimdi Ali’yi bu salondan alıp başkaca yerlere 

doğru çekiyordu. Az sonra, bir kuş gibi uçan beyninin kanatları üzerindeydi sanki.” (DR, 

2006:23) 

2. metin halkasının dramatik eğrisi bir insanın hem itirafçılığa hem de kimlik 

değiştirerek yaşamaya zorlanması, alışmaya çalışması süreğinde ivmelenir: “Kimlik 

değiştirdim. Anlamıyor musun hala. Ben şimdi Yavuz Aslantürk’üm ve hep böyle 

kalmalıyım.” (DR, 2006:70) Evli, barklı, çocuklu, ana, babası sağ bir karakter olan 

Hamdullah Yıldız, önce dava arkadaşlarını ihbar etmek, sonra Yavuz Aslantürk kimliği 

ile yeni bir hayat yaşamak durumunda kalır, debelenir ve başarısız olur. 

Metin halkalarının bu tür bir geometrik yapı sergilemeleri karşımıza “dalga 

biçimi” diye de adlandırılabilen olay örgüsünü çıkarır: “Olaylar, merkezden çevreye 

yayılan birbirinin içine girmiş daireler gibidir ve girifttir. Buna ‘çerçeve hikaye tekniği’ 

de denir.” (Çetin, 2007:199) Bu türden olay yapılarında ana olay suya atılmış bir taş 

gibidir. Taşın etrafında genişleyerek oluşan halkalar ise ara olay birimleridir. 

Nayman Ana efsanesindeki gibi bir mankurt hayatı yaşamaya itilen ama bir 

mankurttan farklı olarak hafızasını koruyan karakter, geçmişini çiğneyemez, çocuğuna 

ve karısına yakınlaşır ve son çare karısı Narin’e gerçeği itiraf etmek mecburiyetinde 

kalınca, itirafçılığı yüzünden biitibar olarak aforoz edilir: “Narin kocasını itti. Defol, 

dedi. Devletle anlaşmışsın; ama benimle anlaşamayacaksın. Sakın bir daha karşıma 

çıkma.” (DR, 2006:71) 

Ne İsa’ya ne Musa’ya, ne başkasına ne kendisine yaranamayan, başkasına ait bir 

hayatı da yaşayamayan bu karakterin ve değdiği insanların trajedisi, kördüğüm haline 

gelir. Bütün kördüğümleri çözen sihirli değnek, Tanrı’nın eli devreye girer ve bu 

karakter, oğlu olduğunu bilmediği öz babası tarafından, geliniyle gayrı meşru ilişki 

kurduğu gerekçesiyle öldürülür. Yazar bilinçaltında bir haini affetmek ve yaşatmak 

istemez. Onu sevdikleri tarafından önce dışlanarak sonra öldürülerek cezalandırmayı 



238 

 

seçer. Bu durumdaki bütün muhbirlere işaret parmağını sallar, sonunuz aynen böyle 

olur, der, demek ister. 

3. metin halkasının kapsadığı olaylar, bir itirafçı olarak Hamdullah Yıldız’ın 

konuşması sonucu yakalanan, işkencelerden geçirilen Kamer Can’ın yaşadıklarının 

toplamıdır. İşkence süreçlerini düzmece mahkemeler tamamlayacağı için, olay 

örgüsünde cezaevlerinin yanında mahkemeler, gardiyanların yanında savcılar ve 

yargıçlar da boy gösterir, tabii bir de vitrin süsü olarak kullanılan yasalar ve hukuki 

mülahazalar: “Askeri Yargıtay Daireler Kurulu, 1982/26 esas, 1982/24 karar sayılı 

dosyanın incelenmesi sonucunda 141. Maddeden verilen cezayı bozarken…” (DR, 

2006:84) 

Bir döneme değil, birçok döneme damgasını vuran 141. ve hatta 142. maddeler 

kamuoyunda geniş ölçekte tartışılan maddelerdendir ve içeriği şudur: “Türk Ceza 

Kanunu’nun 141 ve 142. Maddeleri, çeşitli suçlar hakkında hükümler koymuştur. 

Bunlardan birincisi, bir yandan komünist cemiyetler kurulmasını suç saymış, öte 

yandan, anarşizmi, diktatörlüğü, ırkçılığı ve millî duyguları yok etmeği ve zayıflatmayı 

amaç edinen cemiyetleri yasaklamıştır. 142. Madde ise, birincisine paralel olarak, 

komünizm, anarşizm, diktatörlük, ırkçılık propagandalarını ve millî duyguları yok 

etmeğe ve zayıflatmağa yönelen propagandayı cezalandırmıştır.” (Alacakaptan, 1966:3) 

Kamer Can, sadece örgüt üyeliği suçu sabit olan, bunun dışında gasp, yaralama, 

cinayet gibi sözde isnat edilen suçları ispatlanamayan bir 12 Eylül mağduru olarak, 

yukarıdaki maddelere göre hüküm giymiş ve idam cezasına çarptırılmıştır. 

Romanın eş zamanlı ve art zamanlı anlatımları birbirine karıştırması, birden çok 

olay örgüsüne yaslanması, iç içe geçmiş metin halkalarının varlığı, olay örgüsünün 

serim, düğüm, çözüm veya giriş, gelişme, sonuç gibi yeni bir bölümlemeyle 

ayrıştırılmasına, irca edilmesine imkan vermez. Eğer yine de bu serim, düğüm, çözüm 

ayrıştırmasına gidilecekse bu işi her metin halkası için ayrı ayrı yapmak gerekir. Metin 

halkalarının ikisinde cinayet ve idam ile düğümler çözülmüş gibi gözükse de, dünya 

düzeni değişmedikçe bu ölümlerin önü alınamayacağı için, romanımız bol düğümlü ama 

çözümü olmayan bir roman olarak kalır. 

Romandaki siyasi, hukuki, insani değerlendirmeler, düşünceler, yorumlar bazen 

o kerte uzun metinlere dönüşür ve olay akışını kesintiye uğratır ki türün roman 

olmaklığı sorgulanır hale gelir. Bir sayfadan yapacağımız seçkide anlatılanlar, savımızı 

somutlamaya kifayet edecektir: “Halepçe’deki soykırımı, … Naziler’in Yahudiler’i … 
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Hiroşimalar’ın … Filistinliler’in … Birleşmiş Milletler … Amerikan Senatosu … Güney 

Afrika’daki yağmacı politikalarını … oy hakkı tanımayan beyazlar, özellikle İngiltere … 

sınıf ve sınıfları anlatmayacaktı … Polonya’daki durumu … Mihail Gorbaçov’u … 

Sosyalizme…” (DR, 2006:132) 

Okuru roman değil bir siyasal analiz kitabı, gazete makalesi okuduğu duygusu 

ile kuşatan bu uzun satırlar, olay örgüsünü de, entrik kurguyu da hatta okuru da 

mecalsiz bırakır. Bir angaje edebiyat metni ile karşı karşı olmaklığımız şüphe ve 

tartışma götürmez bir gerçek haline gelir: “Amacı okurda, seyircide birtakım duygular 

uyandırmak ve bu yolla ideolojik ya da dinsel katharsis uyandırmak olan sanat angaje 

sanattır.” (Kolcu, 2008:101) Angaje sanat ise kendi kendini inkar eden sanat telakkisidir. 

Yazarın Halepçe katliamından Yahudi soykırımına kadar genişleyen görüş 

yelpazesi içinde, yön ve ideolojik körlüğü nedeniyle, Balkanlardan, Viyana önlerinden 

başlayıp, Kıbrıs, Irak, İran, Rusya ve Çin’e doğru katlanarak genişleyen coğrafyada, yüz 

yılın içinde, yakın zamanda cereyan eden, yüz milyona yakın Türk ve Müslüman’ın 

soykırımı ile sonuçlanan acı olayların kırıntılarına bile rastlanmaz. (Buran, 2010; Alptekin, 

1992) Dünyaya sözde iyilik ve yiğitlik pazarlayan Lenin, Stalin, Mao gibi tarihin eli 

kanlı soykırımcılarını ve emperyalistlerini üstü örtülü de olsa, ima yoluyla da olsa 

eleştirmek, yazarın aklının kıyısından köşesinden bile geçmez. “İnsanlar hangi dünyaya 

kulak kesilmişse öbürüne sağır…”, diyen şair, her şekilde haklıdır. 

 

2.2.5. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

“Anlatıcı (narrator), romancının hikayeyi anlattırdığı, romancı ile okuyucu 

arasında bir ara kişidir.” (Çetin, 2007:105) Anlatıcı; romanı baştan sona tasarlayan, 

düzenleyen, sunandır, romanın en muktedir ögesidir ve teşbihte hata olmazdan yola 

çıkarsak romanın Tanrısıdır. Romanın dünyası anlatıcının iki dudağının arasındadır. 

Ancak bu iktidar, sorunlu bir iktidardır aynı zamanda. Özellikle konumunu ayarlama 

sorunu, nerede durması gerektiği söz konusu olduğunda anlatıcının kafası hayli 

karışıktır. 

Romanda “anlatıcı ile anlatılanlar arasındaki mesafe ve” ilişkiye dayanan 

(Tekin, 2001:48) bakış açısı / perspektif / konum problemi Türkler Almanyada 

romanında, otobiyografik karakterli anlatıcının ve sınırlı örneklerle de olsa diğer 

yardımcı karakterlerin temsil ettikleri değerler sistemine göre şekillenen bakış 

açılarından yararlanma yoluna gidilerek çözülmüştür. Eleştirmenlerin ve roman 
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okurlarının “romancı eserin neresinde ve ne kadar görünür ya da görünmelidir,” 

şeklindeki merakı ve sorusu bakış açısı ve anlatıcı bahsinden başlanarak giderilebilir ve 

cevaplanabilir. Yazarın kullandığı kelimelere, okura iletmek istediği düşüncelere kadar 

genişleyen seçimlerin izi, yazarın birikimleri, duygusal belleği, kültürel geçmişi ile 

şekillenir, renklenir, durduğu ve eserine baktığı yerin doğru saptanması ile nitelik ve 

netlik kazanır. 

Bakış açısı yazarın dünya görüşünün, değerler sisteminin, dünyaya vermek 

istediği düzenin, ilkelerinin bir bileşkesidir.  Bu nedenlerle anlatma esasına bağlı 

metinlerde olay örgüsünün ve kurgunun meydana gelmesinde kullanılan mekan, zaman, 

şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü; idrak edildiği ve kim tarafından 

kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen iyi hazırlanmış bir yanıt, (Aktaş,  1991:84) 

bakış açısının açarıdır. 

Türkler Almanyada romanında başkarakterin bakış açısı ile romancının bakış 

açısı, romanın otobiyografik karakterli olması ile aynı düzlemde ilerler, sürekli çakışır, 

birebir örtüşür. Yazarın ortalama bir eğitim düzeyi ve biraz Almancası, bolca ilkeleri ve 

her asil kalbin sahip olduğu “yaşadığı dünyaya bir düzen verme” hatta daha ileri 

gidersek “yaşadığı dünyaya kendi doğruları ile bir düzen verme” eğilimi ve anlayışı 

vardır. Aynı yerde durma ve dünyaya bakma, onu hırpalama, değiştirme, yeni bir düzen 

verme anlayışı başkarakter Yüce Yılmaz’da da vardır. Bu gerçeklik “Roman yazarı ile 

roman anlatıcısını aynı kişi kabul edemeyiz.” (Çetin, 2007:105) savını tersyüz / inkar 

etmeye zorlar bizi… 

“İçerden bir bakış” ile yazılan bu türden romanlarda kahraman anlatıcı modeli 

karşımıza çıkar ve yazar, kurmaca dünya ile gerçek dünya arasındaki mesafeyi 

olabildiğince ortadan kaldırma imkanlarını elde eder. Jean Pouillon’un üçlü 

tipolojisinden (içeriden, geriden, dışarıdan bakış açısı) biri olan “içerden bakış açısı” 

(Gümüş, 1989:78-79) Türkler Almanyada romanında anlatıcının benimsediği “kahraman 

bakış açısı”yla benzer hatta eşdeğerdir. 

Bu adlandırmalarla karşımıza çıkan bakış açısı; kinaye (distance) mesafesini 

ortadan kaldırdığı için anlatımı anı / hatırat türüne yaklaştırarak, yaşanmışlık vurgusunu 

güçlendirmekte, okuru inandırıcılık noktasından yakalayıp kendi sıcak atmosferine 

çekerek kolayca ikna etmektedir. Yazar, bu anlatıcı ve bakış açısını kullandığında yazar 

anlatıcı kimliğine bürünerek kendisini anlatının merkezine koyar ve dünya onun 

etrafında dönmeye başlar. İtibari metin düzleminde konuştuğumuzda tek başkaraktere 
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indirgenen şahıs kadrosunda sivrilen anlatıcı ve bakış açısı “yönetme, iletişim, ideolojik 

ve tanıklığa dayanan fonksiyonları”nı (Gümüş, 1989:73) daha rahat ve etkin kullanma 

imtiyazını elde eder. 

Eserde konuşan, anlatan, yorumlayan, sorgulayan, olayları kavrayış süzgecinden 

geçiren, eleştiren, geliştiren, 1. tekil şahıs ile yani ben zamiri ile karşımıza çıkan 

başkarakter Yüce Yılmaz’ın yaşadıklarını, eserin kapağına düşülen nottan, daha sonra 

yapılan soruşturmalara verilen yanıtlardan anladığımız kadarıyla aynen Bekir Yıldız da 

yaşadığı için, anlatılan maceranın yalnızca kahramanlarının adlarının değiştirildiğini, 

kısmen de yazıya aktarmanın sunduğu olayları geliştirme ve iyileştirme imkanlarının 

kullanıldığını, böylece gerçek yaşamın kısır imkanlarının, edebiyatın sınırsız imkanları 

ile yer değiştirdiğini, gerçeğin derlenip toparlandığını, hayata çekidüzen verildiğini 

söyleyebiliriz. 

Bu romanın bakış açısı ve anlatıcısı, “özdeş özne” tanımlamasıyla da paralellik 

arz eder: “Hatıra defteri, günlük gibi şekillere bağlı olarak yazılan bazı romanlarda 

kişi, yaşantılarını sıcağı sıcağına, aradan zaman geçmeden hemen kaleme alır. Bu tür 

metinlerde aktarılan özne ile aktarıcı özne arasında tam bir özdeşlik ve bütünlük 

vardır.” (Çetin, 2007:113-114) Günü gününe tutulmuş anıların çok sonra kaleme alınması 

biçiminde ortaya çıkan Türkler Almanyada romanı; olay zamanı ile anlatma zamanı 

arasındaki farkla uyumlu olarak, zamanla olgunlaşan yazarın, yeni tecrübeleri ve 

birikimleri ile geçmişe bakması, geçmişi yaşandığı zamandaki acemiliklerin ve 

yetersizliklerin aksine, bilgece yorumlaması ve edebiyatla yoğurması, anlatma 

zamanına ait dikkatlerini eklemesi olanakları ile zenginleşmiştir. 

Özetle gerçeklik olabildiğince idealize edilmiş şekil - içerik ilişkileri ile 

karşımıza çıkarken, romancı da birebir eşleştiği başkarakteri ile hep karşımızda ya da 

yanı başımızda durur: “…romancı, okuyucu ile okuyucuya göstermek istediği hakikat 

arasında yer alır… Söz konusu hakikatin yorumunu yapar.” (Gümüş, 1989:20) 

Türk edebiyatı deyince ilk akla gelen kişiliklerden biri Yunus Emre’dir. 

Batı’nın; Türkleri ve Müslümanları cennetine almayan sözde büyük hümanisti Dante 

örneğindeki gibi, bir ayağı yere basmayan insanlıklarının aksine Yunus, yetmiş iki 

millete bir gözle bakar ve istisnasız gelmiş geçmiş tüm insanlığın en büyük 

hümanistidir. Bir şiirinde şöyle der: 

“Tehi görme kimseyi 

Hiç kimse de boş değil 
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Eksiklik ile nazar 

Erenlere hoş değil” 

Türkler Almanyada romanında yer yer Yunusça bir bakış açısı çıkar 

karşımıza. Yoz ve sonradan görme bir tip olan Nihat karakterinin tepeden baktığı, hor 

gördüğü, bunlarla yetinmeyip aşağıladığı garip ve yoksul kimselere başkarakter daha 

insanca, derin ve Yunusça bakar: “Bir insanı dış görünüşüyle değerlendirip: ‘Sen 

kirlisin, senin suratın aptal ifadeli, senin bakışların berduş’ dememeliyiz. Bu tip 

insanların içinde ne çok çalışkanları, ne mükemmel kabiliyetlileri…” (TA, 1966:7-8) 

Yazar anlatıcı Doğu toplumlarının sosyal meselelere ve kadın erkek ilişkileri 

gibi temel meselelere bakış açılarını her zaman onaylamadığı için kendi doğruları ile bu 

çarpık zihniyetleri değiştiremese bile eleştirmek ister. Köyünde kadın bacağı bile 

görmeyen Türk köylüsü, çıplak turistleri görünce alıklaşabilir ve istemsiz, içgüdüsel 

hareketlerde bulunabilir diyen yazar anlatıcı, insanların eğitimsizliği üzerinden 

kangrene dönüşen ve memleketimizde her gün ortaya çıkabilen yüzlerce ırza geçme 

vakasına dikkat çeker. 

Ona göre eğitimli, şehirli olduğunu söyleyen erkekler bile para karşılığı ilişki 

kurdukları bahanesine sığınarak kadınlara tecavüz ettikleri gerçeğinden aklanamazlar. 

Böyle bir görüş ve bakış açısı bu güne göre bile oldukça ilericidir ve üzerinde 

durulmaya değerdir: “Sen memlekette canın istediği zaman telefonla randevu evinden 

kadın getirtmiyor musun? Zorla olmadığı gibi, para kuvvetiyle de sağlanmamalı.” (TA, 

1966:37) 

Yazarın kadınlar söz konusu olduğunda her zaman ilerici görüşlere sahip 

olmadığını, bu konunun yazar için çelişkiler ve tutarsızlıklar alanı olduğunu belirtelim. 

Bakış açısının Doğulu ile Batılı arasında gidip geldiği duygusal bir zemindir kadın 

gerçeği yazarımız ve karakteri için… Giyim kuşamın hatta kadınlar için bile rahat 

giyimin bir parçası olan pantolonu sportmen vücutlara sahip oldukları için Alman 

kadınlarına yakıştıran başkarakter, söz konusu bir Türk kadını olunca olabildiğince 

tahkir ve tezyif yüklü ibarelerden oluşan şu türden cümleler kurar: “Fakat Ayşe hanımın 

da giyinişleri ve davranışları adileşmiş. O ne biçim kıyafetti öyle. Eşek kadar kadın 

pantolon giymiş kıçına… Benim de en çok kızdığım, bizim kadınların pantolon 

giymesi… … Değirmen taşı gibi kıçları çıkıyor meydana, çevir Allah çevir.” (TA, 

1966:169) 
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Başkarakter Yüce; sergi için yaptığı, daha doğrusu yapabildiği işlere bakıp 

şaşkınlık geçiren Almanlar üzerinden optik bir çarpıtma ile karşı tarafın bakış açısını 

okurun dikkatlerine sunar: “Bir Alman’a göre: Dünyanın en zeki milleti Almanlardı ve 

başka milletin insanları ise, daima kabiliyetsiz, geri zekalı ve derme çatmaydı.” (TA, 

1966:62) “Almanların bize sadece ‘dağdan gelmiş ayı’ nazarıyla baktıklarını anlattım.” 

(TA, 1966:79) ilh. 

Romanda görüşleri başkarakterce onaylanan bir norm karakter pozisyonunda yer 

bulan Alman Henning, bakış açısından yararlanılan en önemli Alman karakterdir ama 

romancının çeşitli vesileler icat ederek sık sık kadın erkek, işçi işveren değişik statüdeki 

Almanların bakış açısından yararlanma yoluna gittiği görülür. Örneğin yazarın geniş 

mülahazalara giriştiği, “Sizin kuvvetli kadına tahammülünüz yok” (TA, 1966:66) diyen 

Erika’nın bakış açısından Doğu toplumlarının yoksulluğunun, geri kalmışlığının, 

açlıktan nefeslerinin kokmasının arka planında kadınları toplum hayatından dışlamaları 

yatmaktadır: “Unutmayınız ki karılarınızı eve hapsettikçe, memleketinizde karnınız 

doymayacaktır.” (TA, 1966:67) Bu cümle yazarca önemsendiği için koyulaştırılan 

cümlelerden biridir. Alman mucizesinin tamamı Alman erkeklerine ait değildir 

görüşünü düşündürmek için yazar fırsatlar kollamakta ve yaratmaktadır. 

Yazarın kendisi ve sözünü emanet ettiği kopyası, kuklası olan yazar anlatıcı; 

erdemli, bilinçli ve dik durmaya çalışan bir karakterdir. Oysaki diğer Türkler, yani 

soydaşları henüz tam olamamış, “ham”, “kompleksli” kısmen de “yobaz” hatta yazarın 

bakış açısına göre “aptal” karakterlerdir. “…yabancılar komplekslerini tatmin etmek 

için arabaların büyüklerini tercih ediyorlardı. Böylece küçük arabaya sığmayan 

aptallıklarını ancak büyük arabalarla taşıyabiliyorlardı.” (TA, 1966:87)  Motor 

hacmine göre vergi alındığı için daha az vergi ödemek isteyen ve “aptal olmayan” 

Almanlar küçük arabaları tercih etmektedirler keza yine “aptal olmayan” başkarakter 

Yüce, araba yerine kazandığı paraları matbaa makinesine bağlar. Romanın değişik 

bölümlerinde bu “aptal” sözcüğüne yine soydaşları ve ülkesi bağlamında yazar 

“tembel”, “birlik ruhundan yoksun” sözcükleri gibi nice ikincil ve olumsuz anlamlar 

taşıyan ibareleri de defalarca ekleyecektir. Sık sık, kırıcı bir eleştirel üslupla karşımıza 

çıkan bir anlatıcı ve bakış açısı vardır karşımızda. 

Yahudilere uyguladıkları soykırım ile gaddar, vahşi, cani vb. kara sıfatlara 

müstahak olan, yaşamak için çalışmayıp, çalışmak için yaşayan ve bu yüzden mutsuz 

olan, makineleşmiş, sözde uygarlık düzeyini yakalamış ama insanlıklarını kaybetmiş 
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Almanlar da Türkler gibi eleştirel bakış açısının hedef tahtasındadırlar. Son tahlilde 

yazar anlatıcının bakış açısını Doğu Batı sentezine varma isteği ve çabası ile 

özetleyebileceğimiz sentezci bir duruş ve farkındalık belirler. 

Bu bahsi kapatırken diyebiliriz ki romanımız kahraman anlatıcı ya da içerden 

bakış açısıyla yazılmıştır ve bu anlatıcı şüphesiz itibari metinlerde karşılaştığımız en 

geniş yetki ve ayrıcalıklarla donatılmış bir anlatıcı değildir. Tanrısal bakış açısı ve 

anlatıcının olanaklar dünyasına göre daha sınırlı bir evrene hapsolan kahraman anlatıcı 

ya da içerden bakan anlatıcı, türlü eksiklerini dengeleme ve giderme fırsatlarını 

yakalama adına teyakkuza geçmek zorunda kalacak ve bir denge arayışına girecektir: 

“Eserde var olan anlatıcı kahraman açısından, hikayede var olmanın en basit ve 

kesin şekli anlatıcının kendi hatıralarını anlatma ve kendi günlüğünü yayınlama 

şeklidir. Bunda kahraman hayatını yeniden gözden geçirerek derleme, toplama yoluna 

gider. Hayatı ile ilgili başlangıç ve varış noktalarını önceden bilir. Bundan dolayı her 

şeyi iyi bilen bir Tanrı Yazar gibi genelleme yoluna gidebilir, bir ahlak anlayışı 

çizebilir ve yargılayabilir. Zira bütün bir ömür boyunca son derece pahalıya mal olarak 

kazanılan bilgelik ve tecrübeden bir başkasının da yararlanmasını amaç edinen” 

(Gümüş, 1989:78-79) yazar ya da yazar anlatıcı için “hiçbir şey hayat kadar şaşırtıcı 

değildir, yazı hariç…” 

Yazarımızın ikinci romanı Halkalı Köle’de karşımıza çıkan anlatıcı yine başat 

işlevi ile romanı kuşatır: “Anlatıcı, romanda geçen tüm olan biteni, kişileri, 

davranışlarını, düşünce, duygu ve hayallerini, çevreyi, mekanı, zamanı; kısaca romanda 

bulunan her şeyi okuyucuya aktaran, sunan kişidir.” (Çetin, 2007:105) Bu kişi gerçek 

hayattaki kişiler gibi yansız değil, taraf tutma eğilimleri sergileyen bir kişidir. Romanın 

odak noktası olan bu kişilik irdelenmeden, incelenmeden bakış açısı ve anlatıcı konusu 

açığa çıkarılamaz. 

Olayların kim tarafından görüldüğü ve anlatıldığı sorusunun cevabı olan bakış 

açısı ve anlatıcı tercihi, Halkalı Köle’de, anı roman da diyebileceğimiz otobiyografik 

anlatımın zorunlu tercihi olan kahraman anlatıcı ve onun cinsiyeti, ırkı, ülkesi, eğitimi, 

kültürel birikimi ve dünya görüşü gibi etkenlerle çeşitlenen karakter, kimlik ve değerler 

sistemi üzerinden şekillenir. Bakış açısından yaralanılan anlatıcı Urfalı, erkek, baba, 

oğul, işçi, Doğulu, kırsal kökenli, lise mezunu, Marksist devrimci, yazar gibi bir çırpıda 

saydığımız özellikleri ile Bekir Yıldız’ın kendisidir zira bu anlatı paktının egemen 

olduğu romanlarda yazar ile anlatıcı birleşerek ortaya bir yazar anlatıcı profili çıkar: 
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“Köşe başındaki bakkaldan bir çikolata aldım. Yukarı, bu kez adeta koşarak çıktım.” 

(HK, 2006:67) Ben zamiriyle kurulan bu anlatım dilinin artısı, yazar, okurun karşısına bir 

yarı Tanrı gibi dikilmediği, ete kemiğe bürünmüş bir insan gibi gözüktüğü için, sıcak, 

sevecen ve özdeşim kurmaya elverişli bir atmosfer yaratarak okuru esere bağlayacak bir 

çekim alanı oluşturmasıdır: 

“Bu tür anlatışın doğrudanlık, okur için sağladığı yakınlık, canlılık gibi üstün 

yanları vardır. Dilsel engellerle karşılaşmadan anlatılanların içine kolayca girebiliriz. 

Böylece anlatıyla -birinci tekil kişi- aramızda bir yakınlık, bir dostluk kuruluyor. 

Bundan da onunla yer değiştirmemiz, kendimizi anlatıcının yerine koymamız 

kolaylaşıyor.” (Özdemir, 1983:188)  Bu anlatıcıda eserin merkezinde yaşayan, yazan, 

ağlayan, gülen, kendi kendine konuşan, değerlendiren, gözlemleyen, yargılayan, 

düşünen, felsefe yapan, kendini sorgulayan, dışlayan, yücelten, aşağılayan, seven, nefret 

eden kompleks bir ben öznesi arzı endam eder. Bir insanın nefesi, kalp ve nabız atışları 

vardır romanda. Bir mahkeme metaforu içinde düşünürsek romanı; hakim de savcı da, 

davacı da davalı da aynı kişidir, bu durum içersinde hem güç hem güçsüzlük barındırır. 

Kahraman anlatıcının zayıf yanı ise bir insanın bütün çaresizlikleri ile 

sınırlanması, hayatından birden çok hayat çıkaramamasıdır. Bu anlatıcının egemen 

olduğu Halkalı Köle’de kahraman anlatıcı sözü yer yer Tanrısal anlatıcıya bırakarak 

zaaflarını ortadan kaldırmayı tercih eder: “Az sonra kayınpederim olacak öğretmen, 

kayınvalidemi dövüyor da dövüyor.” (HK, 2006:14) Yazar anlatıcı henüz akraba olup 

tanışmadıkları zamanlarda yaşanan bu olayları daha sonra ya karısından ya da 

kayınvalidesinden dinlemiş olmalıdır ama –yor ekinin kılavuzluğunda, bizzat 

gözlemlemiş gibi anlatmıştır. Oysa –miş’li geçmiş zaman dili, kahraman anlatıcı 

vasfının korunması için daha tercihe şayan olurdu. 

Romanda anlatıcı değiştirildiği gibi bakış açıları da hayatın tüm kıpırtılarını 

yakalamak adına bazen değiştirilerek çoğul bakış açısından yararlanılır. Yazar 

anlatıcının kadının ve erkeğin evlilik algısı üzerine fikir beyan ettiği satırlarda sözü 

karısına bırakması çoğulculuğu yakalama endişelerinin bir tezahürüdür: “Sık sık bu 

düşüncesini, ‘Benim için cesedimin sarılacağı kefen, gelinlik giyerek geldiğim evdir,’ 

diye açıklardı.” (HK, 2006:88) Türk kadınının genel ve geleneksel anlamda evliliğe 

bakışını, bakış açısını okur bir erkeğin ağzından ama bir kadının penceresinden öğrenir. 

Bakış açılarının değişimi, romanlarda sözü yeni karakterlere emanet ederek 

gerçekleştirilebilir. Bunun yanında bakış açısına özgü ve hem romana hem gerçek 
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dünyaya ait bir durumdur ki aynı kişinin bakış açısı da zamana bağlı olarak değişebilir. 

Hayatta değişmeyen tek gerçeğin değişimin kendisi olduğu tezi, kişi öznesinde zamanla 

farklı bakış açılarının ortaya çıkmasını tutarsızlık değil makul bir farklılaşma olarak 

kabul etmeyi kolaylaştırır. Halkalı Köle’nin başkarakterle aynileşen yazarı bir 

röportajda, hayatı yaşayış, kabulleniş biçimi ile birlikte bakış açılarının da değişmesini 

savunur: 

“…Siz yazarlığa geç başladınız. Başka bir deyişle bu mesleğe girdiğinizde 

belirli bir yaşam tarzınız vardı. Onda ne değişti demek istiyorum. Nitekim Halkalı 

Köle’de de yaşamınızı anlatıyordunuz. 

-Değişeni değiştirdim. Bu şöyle oldu: Ben değişiyordum ki, yanımda olanlar bu 

değişikliğe katılmak yerine, beni geriye çekerek bir anlamda kendilerini de engellemeye 

çalışıyorlardı. Açıkçası ben de buna karşılık, bir vefa borcu ödemek amacıyla, 

korkusuyla, şaşkınlığıyla yıllarca bekledim. Güçlü olan evlilikmiş, aile 

kurumuymuşçasına yıllarca bu kavramlar altında ezildim, durdurulmak istendim.” 

(Demirtepe, 1984:93) 

“Zamanla nasıl değişiyor insan / Hangi resmime baksam ben değilim.” diyen 

Cahit Sıtkı, insanın suretine, dış görünüşüne odaklanırken, Bekir Yıldız aksine, duygu 

ve düşünce dünyalarındaki değişime odaklanır. Gerçekler, yeni yorumlara kavuştukça 

yazarın ve karakterlerinin bakış açıları değişir ve bir bakıma zenginleşir. 

Bakış açılarını zenginleştirebilmek romanları sığlaşmaktan, yavanlaşmaktan ve 

tekdüzelikten kurtaran önemli bir artıdır: “Bir romancı isterse, bütün bakış açılarını 

aynı romanda devreye sokabilir. Modern romanda bunun başarılı örneklerini 

görüyoruz. Hatta bu durum, modern romanın gereği (hatta vazgeçilmez şartı) olarak 

görülmektedir. Çünkü modern roman, gerçeğe farklı açılardan bakmaya çalışan, 

olaylar ve nesneler karşısında ‘kesin’ ve ‘peşin hükümlere’ gitmek istemeyen, ‘esnek’ ve 

‘sentetik’ bir romandır.” (Tekin 2001:59) 

Yine de Halkalı Köle’nin erkek egemen ve ata erkil dünya görüşü ekseninde 

yazıldığı yaftasını ve suçlamalarını boşa çıkaracak kadar çoğul bakış açılarından 

yararlanılmamıştır. Örneğin bakış açısından yararlanılan, yazar anlatıcının ümmi ve 

dindar annesi de sevgi ile bağlanmadığı kocasına ölünceye kadar bir geyşa sadakati ve 

titizliği ile hizmet eder. Kadın bakış açılarının sınırları ana erkil değil ata erkil dünyanın 

çizdiği sınırlardır. 
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Ucu açık ifadelerin, tahmini anlatımların bakış açısı olan gözlemci bakış açısı 

(Gümüş, 1989:90) ve anlatıcısı da Halkalı Köle’de, satır aralarından başını uzatır: “Otuz 

yıllık bir birliktelikte, belki de kocasıyla ne otuz sözcüklü bir konuşması, ne de otuz 

lirası oldu.” (HK, 2006:15) Belki de ibaresi, bu türden cümleleri kahraman ya da Tanrısal 

bakış açısı ve anlatıcının cümleleri olmaktan çıkarır. Anlatıcı olayı ne yaşamıştır, ne de 

yaşamadan bilecek kadar muktedirdir. 

Kimi araştırmacılar, Bekir Yıldız’ın edebiyatımıza getirdiği en büyük yeniliğin 

bakış açısı olduğunu söyler. Sennur Sezer bu saptamayı yapanlardan biridir: “Bekir 

Yıldız’ın yazınımıza getirdiği yenilik bakış açısıdır. İçinden geldiği bölgeyi Avrupa’nın, 

gurbetçi işçi olarak yaşadığı Avrupa’yı Güneydoğu Anadolu’nun bakış açısıyla 

irdeleyerek yazmıştır. Bu bakış açısı trajikle komiği birleştiren insani bakış açısıdır. 

Öyküye sahicilik kazandırır. Geleneksel evlilik kurumunun kağşamış, yıpranmış 

kurallarını sarsan anlatıları da, hem edebiyat hem de toplumbilimsel açıdan 

önemlidir.” (Sezer, 2006:22; HK, 2006: Arka Kapak) Trajik ile komiği birleştiren ama komik 

yanı ortaya çıkmayan insani bir bakış açısıdır, Halkalı Köle romanına da egemen olan 

bakış açısı… 

“Anlatıcı, romanın kurmaca dünyasında geçen olayları kendi isteğine, özel 

tercihlerine, beğenisine ve imkanlarına göre aktaran kişidir.” (Çetin, 2007:105) Bekir 

Yıldız’ın üçüncü romanı Aile Savaşları romanında, ekseriya kahraman anlatıcı ve ona 

ait tekil bakış açısından yararlanılır. Başkarakter erkektir, yazardır, ilk evliliğini 

bitirmiş, ikinci evliliğini yapmıştır, aslen Harranlıdır vs. diye sıralayabileceğimiz kişilik 

ve sosyal birey özelliklerine sahiptir, kendi başından geçen olayları anlattığı için birinci 

tekil şahıs ekini ve karakterine özgü bakış açısını kullanır: “Kestiler beni. Biçtiler beni. 

Hiçbiri umurumda değil aslında. Ama, beynimi, beynimi de biçtiler. Sizleri de aldılar 

benden.” (AS, 2006:5) 

İlk evliliğini yüklü bir nafaka ödeyerek bitirebilen başkarakter, yazdığı kitapların 

bir kısmının telif haklarının da karısına nafaka kaydıyla verilmesi karşısında, sadece 

emeğinin değil beyninin de yağmalandığını düşünerek hayıflanmaktadır. Aynı süreç 

boşandığı karısının bakış açısıyla bir gasp, bir yağma ya da soygun değil, eserlerin 

yazılmasına evlilikleri süresince sağladığı maddi manevi destekten payına düşendir. 

Birinci şahıs iyelik eki ve ben zamirinin koalisyonu ile işlerlik kazanan 

anlatımda, hikayeyi anlatan ile hikayeyi yaşayan aynı kişidir. Herkes kendi hayatının 

kahramanıdır ve elinden gelirse başkalarının da kahramanı olmayı ister ve dener… 
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Kahraman anlatıcıya ek olarak, eser ile yazarı arasındaki göbek bağını ortaya 

çıkaran otobiyografik ilişki, bakış açısını, romanın başkarakterinden yazarına doğru 

genişletir: “Otobiyografik karakterli bakış açısından yazılmış metinlerde kahraman 

anlatıcı hem vakanın yaşandığı devirdeki halini, ferdi geçmişini, hem de anlatma 

zamanına ait dikkatleri naklettiğinden” (Aktaş, 1991:101) eserin merkezi kişisi 

konumundadır. “Ben” merkezli eserde; kendi kendine konuşan, değerlendiren, 

gözlemleyen, yargılayan, yargılanan, düşünen, düşündüren, felsefe yapan, kendi kendini 

sorgulayan, dışlayan, yücelten, aşağılayan, ağlayan, gülen, saldıran, savunan, sevişen, 

didişen kompleks / karmaşık bir “ben” zamiri vardır. Eser, bu ben’in etrafında döner. 

İçinde gerilim, dramatik aksiyon ve sunum teknikleri gibi romana özgü bileşenler 

olmasa, Aile Savaşları’nı anı türünde bir eser olarak nitelemek bile mümkündür. 

Konum ve kişi değiştikçe bakış açısının da değişmesinin bir örneği olarak 

başkarakter, yer yer evlenme teklif ettiği sevgilisinin bakış açısından da yararlanır. 

Birlikteliklerinin bir bahşişi, bir ödülü gibi, hoşnut edebilmek için düşünülmüş bir jest 

gibi gördüğü bu teklife evet demek için acele etmek niyetinde değildir sevgili, üstelik 

her evlilik arifesindeki kadın gibi başkaca kaygıları da vardır: “Evliliği deneyip, 

koruyabildiklerimizi de kaybetmek riskine neden girelim? Açıkçası, benim de 

korkularım var. Sevgimizin, evlilikte azalacağı korkusu örneğin.” (AS, 2006:71) 

Sevgiliyken mesut, neşeli yaşayan çiftler, evlenince diken üstünde yaşamaya 

başlarlar. Sorumluluklar dizgesinin, zincirinin içinde monotonlaşan bir hayatı yaşama 

düşüncesi bile çiftlere ağır geldiği için genellikle evliliğin aşkı öldürdüğü, sevgiyi hızla 

tükettiği kabulünden yola çıkmak düstur-ı kemal olmuştur. 

Bu alıntıda bir kadının, kadınca duygularla baktığı evlilik kurumu karşımıza 

çıkıyor. Çok eşliliğe yatkın erkek, evliliklerinde yeterince seçici davranmazken, tek 

eşliliğe programlanmış kadın evleneceği kişiyi ve evliliği ince eleyip sık dokur çünkü 

her kadın hayatında bir kez evlenmek ister. Evliliğe erkekten daha fazla anlam 

yükleyen, değer veren kadın için doğru eşi seçmek, doğru kararı, doğru zamanda 

verebilmek son derece önemlidir. 

İkinci eşin bakış açısı ara ara devreye girmeye devam eder, bu eş başkarakterin 

ruhunun, kişiliğinin yansıdığı aynadır: “’Seni anlamıyorum,’ dedi. ‘Hem mutlusun, hem 

mutluluğun düşmanı…’” (AS, 2006:108) İlişkideki gerilimi de hissettiren bu türden 

çözümlemelerle, başkarakterin çelişkili kişiliği de dışlaşır, görünür olur. Esere 
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inandırıcılık katmak adına bakış açısının çoğalması, özellikle otobiyografik karakterli 

anlatılar için büyük bir kazanımdır. 

Aile Savaşları’nda bakış açısından yararlanılan en önemli karakter, 

başkarakterin yedek bilinci diyebileceğimiz annesidir. Bu; Harranlı, köylü, eşinden 

dayak yemeyi, çok eşliliği, itilip kakılmayı kanıksamış, kendini eksik etek olarak gören, 

suskun, mütevekkil Anadolu kadınına göre, erkek kadından üstün yaratılmıştır. Bu 

düşüncelerine anne, İslam’ı ve Nisa Süresi’ni de dayanak olarak kullanır: “Sahi oğul, 

buyruğunun Nisa sûresinde Tanrı nasıl buyurmuş: ‘Erkekler kadınlarının üzerine 

hakimdirler.” (AS, 2006:14) Bu anne karakterinin bakış açılarının romanda ayrıntılı yer 

alması, başkarakterin bu kadını özelde iki karısının, genelde tüm kadınların karşısına 

idolü, ajandası, gizli gündemi, bilinçaltının ideal kadını olarak çıkarmak istemesi ile de 

ilişkilidir. 

Her bakış hudutludur, yalnızca kendi göz ufkuna düşeni görür. Otobiyografik / 

kahraman anlatıcının bakış açısının “subjektif ve tekil bakış açısı” olması ve sadece bu 

bakış açısının tekelinde, gölgesinde bir roman yazılması, yoksullaşan anlatının düşünce 

ve duygu dünyasının çoğullaşmasını sekteye uğratır. Böyle romanlar at gözlükleriyle 

görülen bir dünyanın romanı olurlar. Bu handikap, Aile Savaşları’nda yardımcı / 

misafir bakış açılarından yararlanarak çözüme kavuşturulmuştur. 

Roman ayrıca “ayrışmış özne” tabir olunan bir anlatıcıyı karşımıza çıkarır: 

“Hatırlamalara, hatıralara dayalı olarak yazılan özne anlatıcılı romanlarda özne, 

genelde çift kişiliğe ayrılıyor. Aktarılan özne, aktarıcı öznenin nesnesi durumuna 

geliyor.” (Çetin, 2007:114) Yıllar önce yaşadıklarını, yıllar sonra kaleme alan kişinin 

kendi içindeki başkalaşmışlığı bu öznenin yaşam alanıdır ve Aile Savaşları romanı 

ayrışmış öznenin iyi bir örneğini ihtiva eder. 

Yazarımızın dördüncü romanı; VZVİVK romanında Tanrısal bakış açısı ve 

onun anlatıcısı olan, “O” zamirinin gölgesinde yeşeren, romanımızın destansı 

anlatımıyla bütünleşmeye hazır, esas itibarıyla “destan türünden romana intikal eden” 

(Tekin, 2001:50), kendini gizemli, bilinmeyen bir “O” zamiri arkasına saklayan, 3. tekil 

kişi anlatıcısı kullanılmıştır: “Şu dünya, nasıl bir dünyaydı? Kufe şehrinde yaşayan 

insanlar mı böylesine şaşırtıcıydı? Yoksa, dünya insanı mı böyleydi?” (VZVİVK, 1987:41) 

Bu bakış açısı ve anlatıcının ufku o kadar geniştir ki bütün dünya ve insanlık, 

hinterlandı, görüş alanı içindedir. “Temel karakteri itibarıyla ‘her şeyi bilme’ esasına 

dayanan bu bakış açısı, yazara geniş imkanlar sunmaktadır. Böyle bir imkanla 
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donatılmış (techiz edilmiş) anlatıcı figür, adeta ‘Tanrı gibi’, her şeyi bilir, görür, sezer; 

geçmişten ve gelecekten haberler verir.” (Tekin, 2001:50) Yazar, başvurduğu Tanrısal ve 

aynı zamanda çoğul bakış açısına uygun olarak romanının; yüzey ve derin yapı başta 

olmak üzere, çoklu okuma yöntemleri ile okunmasını hem telkin etmekte hem de 

kolaylaştırmaktadır. 

Anlatıcı, “Olayları ve kişileri dış dünyada cereyan edişlerine ve yer alışlarına 

göre akıcılığı bozmadan sunduğu gibi araya girip ilave bilgiler de sokuşturabilir.” 

(Çetin, 2007:105) VZVİVK romanında anlatıcı, ikinci seçeneğe rağbet etmez. Roman 

boyunca anlatıcının, anlattığı Kerbela olayını neredeyse hiç değiştirmeden; gerek konu, 

gerekse şahıs kadrosu, mekan, zaman, olay örgüsü itibarıyla ve öze sadık kalarak 

anlatması ve günümüz Türk edebiyatına uyarlaması, karşımıza modern bir hikaye / 

destan anlatıcısını çıkarır. 

Bu “O” zamiri arkasına gizlenen, dışarıdan anlatıcı varlığı, bizi “Yarı Tanrı 

Yazar”, bakış açısı ve anlatıcı tipi üzerinde düşünmeye sevk eder: “Böyle bir anlatıcı, 

geçmişi ve geleceği, içinde yaşadığımız zaman kadar iyi bilir; kesin yargıya varma gücü 

vardır. Her türlü gerçeğin anlamını, hayatın sırrını ve dünyanın anlamını bilme gücüne 

sahip anlatıcı, tarih ile ilgili olarak son sözü söyleyen biridir.” (Gümüş, 1989:75) Vakayı 

uyduran, daha teknik konuşursak kurgulayan, yoktan var eden, yaratan, ilk öyküleyen 

yazarın yanında; daha önceden yaşanmış ve defalarca anlatılmış bir konuyu yeniden 

anlatan yazarın duracağı yer, Yarı Tanrı Yazar mevkiidir. 

Romanda arka plana ve romana yedirilmiş düşünce ögelerine odaklanırsak, 

yazarın bakış açısı tıpkı Jean Jacques Rousseau’nun Toplum Sözleşmesi gibi bir 

Toplum Eleştirisi nutku irad etmek yönünde devinir. Topluma eleştirel tavırla bakan 

yazar; çıkarcı, yozlaşmış, kaypak, ikiyüzlü insan tipleri ile karşılaşır ve halkın bir 

dönemde değil her dönemde böyle soysuz ve seviyesiz bir karakter taşıdığı hükmüne 

kapılır. Bu düşünceleri ve bakış açısı, VZVİVK romanında yer olan halka da yansır ve 

ilginçtir dönemin tarihsel gerçekleri ile de örtüşür. “İnsanlar çula düştü / Paraya pula 

düştü / Sana gönül vermek de / Bu garip kula düştü.”, diyen şairin saptamaları gibi 

insanlar, paraya, pula, çula düşmüşlerdir hem de herhangi bir çağda değil, her çağda… 

Romanın ön yüzüne ve ilk planın görüntü seviyelerine dönersek anlatıcı hakim 

konumda mevzilenmenin olanaklarıyla, içlerine girdiği insanların gözünden gerçekleri 

yorumlar. Bu esnada “dışarıdan bakış açısı”, “içeriden bakış açısı” ile Tanrısal ya da 

Yarı Tanrısal bakış açısı, kahramanların, dolayısıyla Kahraman Anlatıcı’nın bakış 
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açısıyla yer değiştirir. Eser çoklu bakış açılarının zenginliği ile çoğalır. Bu da bize bir 

değil birden çok gerçeğin ya da bir gerçeğin birden çok algılanma ve yorumlanma 

biçiminin olduğunu, olacağını gösterir. 

Anlatıcı, Hz. Hüseyin’in bakış açısıyla konuştuğunda, Hilafetin Muaviye’ye 

geçmesi, felaketin miladıdır: “Ya Muaviye? Onun akıtacağı zafer kanlarının hesabını 

kim verecek? İnanmış insanların sayısı azaldıkça, zorbalığın haksızlığı, hakka 

dönüşmez mi?” (VZVİVK, 1987:42) Bu bakış açısına göre Muaviye bir inanmış değil, 

inanmış “gibi yapan”, zalimler safında yer tutandır. 

Muaviye ölür, yerini oğlu Yezit alır ve gelen gideni aratır. Halkın bakış açısıyla 

gidişat şöyle değerlendirilir: “Yezid’in zalimliği bu kadar artmamıştı, dedi. O zamanlar 

hak, zalimi yener diye düşündük. Ama Kufe sokakları, kesik başlardan geçilmez 

olunca… Diyeceğim, herkes başının çaresine düşmüştür.” (VZVİVK, 1987:112) Halkın 

gözünde Yezit, tam bir zalimdir ve sevilmemektedir. Yine de onun safında yer 

almalarını ise halk, başlarını gövdelerinin üstünde tutamama korkusuyla açıklar. Halk 

mecazen değil gerçek anlamda da başının derdine düşmüştür. Korku; dağları, çölleri, 

şehirleri ve halkı yönetmektedir. 

Yazarın, halkın bakış açısına da yer yer başvurması, halkı ürkek kuş sürülerine 

benzetmesi, önce toplum eleştirisi sonra halkın bilinçlenmesi isteği ile ilişkilidir. 

Yöneticileri var eden, tarihi yazan güç, halkın gizli gücüdür. Halka dayanmayan 

saltanatın ayakta durması, halka rağmen yöneticilerin istediğini yapabilmesi 

namümkündür. Bu durumda halk; “Rüzgar ekip, fırtına biçen”, topluluktur. Kendini 

yönetenleri kendi seçiyor ya da yönetimde tutuyordur. Aynı gerçeğe Kuran’da da işaret 

olunur: “Ali İmran 3/182. ‘Bu, yaptığınızın karşılığıdır’. Yoksa Allah kullara asla 

zulmetmez.” (http://www.agnostik.org) Halk ektiğini biçmekte, ettiğini bulmaktadır. 

Allah’ın takdiri, halkın layık olduğu yöneticilerle yönetilmesi doğrultusundadır. 

Romanın anlatıcı tercihi, olaylara dışarıdan ve belli bir mesafeden bakan “nesnel 

tutumlu gözlemci anlatıcı” denilen anlatıcıyı da içinde barındırır. Bu anlatıcı, 

duygularını gizleyemeyip sezdirse bile, olayların akışında belirleyici, etkileyici, 

değiştirici bir role ve güce sahip değildir. Romanı bize anlatma, özet anlatı yöntemiyle 

sunar. (Çetin, 2007:105-106) 

“Romanın içindeki her şeyin okuyucuya yansıtılmasında görev alan” (Çetin, 

2007:105) anlatıcı, yazarımızın son romanı olan Darbe romanında en muktedir kimliğine 

bürünmeyi tercih eder. Darbe romanı Tanrısal anlatıcının ve bakış açısının, Tanrıyla 

http://www.agnostik.org/
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özdeş imtiyazları ile kaleme alınmıştır. Anlatıcının her mekanı, coğrafyayı, zaman 

dilimini, geçmişi, geleceği tarayan radarları, karakterlerin rüyalarını, iç dünyalarındaki 

kıpırtıları bile tespit eder: “Birkaç saat önce, böylesi düşlerin içinden kurtulmuş yüzünü 

sildi Ali. Dağınık, isteksiz adımlarla salona geldi. Balkona açılan kapıyı araladı. Taze 

havayı soludu.” (DR, 2006:7) 

Tanrısal anlatıcının çoğalttığı ve kolaylaştırdığı olanaklarla çoğul bakış 

açısından yararlanılarak zenginleştirilen Darbe romanında bakış açısından yararlanılan 

en önemli karakter, başkarakter Ali’dir. Bu karakter, kendi sözcükleri ile solcudur, 

devrimcidir, savaşsız, öfkesiz, silahsız, sınıfsız bir dünyanın özlemi içindedir: “Gerçek 

devrimci, kendisini tartabilendir. … Devrime itilen insanla, devrimi seçen arasındaki 

ayrım çok önemlidir. … direnç ve bilinçtir kişiye, ben devrimciyim, diyebilme hakkını 

veren.” (DR, 2006:105) Bu jargon roman boyu sürer. Roman baştan sona bir devrimcinin 

gözlüklerinin arkasından görülür ve gösterilir. 

Bu devrimci karakter, ilerici olduğu için, geride kalması gereken hayatları 

yaşadığını düşündüğü kimselere, gericilere karşı, velev akrabaları bile olsa yeterince 

hoşgörülü değildir: “İki çarşaflı çocuk daha… Yüzlerini bile göremediği yeğenleri… 

Ayağa kalkıyordu. Yüzleri bana kapanmış bu ailenin, erkeğinin de yüzünü, ben görmek 

istemem, diyordu Ali içinden.” (DR, 2006:99) 

Romana dahil edilen diğer karakterler de devrimci ruha aşıktır. Narin, devrimci 

bir kadın karakterdir, annedir, öldüğü söylenen kocası, itirafçı olarak kurtulup, kimlik 

değiştirmiş şekilde karşısına geçince bile hiç ikircikli davranmaz. Kocasını anlamak için 

en küçük çaba harcamaz, onu yargılar ve ondan, devrime bağlılığından aldığı güçle 

tiksinir: “Narin, Yavuz Aslantürk’ün gizli babalığına saygı duymadığı gibi, ikiyüzlü bir 

insanın, oğluna dokunuşundan adeta tiksinti duyuyordu.” (DR, 2006:104) Tek yol, tek ve 

öncelikli yol gerçek devrimdir, çocukları olan karı - koca arasındaki ilişki ve bağ bile 

devrimden sonra gelir. Sadakat ya da ihanet birbirlerine değil devrimedir. 

Bu yakınsak, kopya zihniyetler arasındaki ilişkiler “öznel tutumlu gözlemci 

anlatıcı” diyebileceğimiz, roman kişisiyle, kişileriyle özdeşleşen, onun bedenine giren 

ve onun diliyle konuşan anlatıcı tipini ortaya çıkarır. Bu anlatıcı bir yansıtıcı bilinç 

(reflektör) olarak seçilen karakter üzerinden konuşup sözde kendini gizlese de özde 

hedef tahtasındadır, eserin tam merkezindedir. Bu anlatıcı angaje eserlerin sevdiği 

türden bir anlatıcıdır. (Çetin, 2007:107-108) 
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Darbe romanındaki bakış açılarının toplamından süzülen gerçek, sızan ışık, 

insanlığın korunması, kollanması, insanca yaşanabilir bir dünya düzenin kurulması 

düşüncelerini yansıtır. Bu düzen arayışını baltalayan karşı güç kümesinde kapitalizm ve 

emperyalizm vardır: “Bu tavrınızla da, gece fahişe, gündüz rahibe olabilen 

emperyalizmi nasıl, nasıl sevindiriyorsunuz, bir bilseniz. Oysa glasnostun açtığı yolda, 

sosyalizmden sapmadan, sosyalizmi yarınlar adına yüceltmek olmalıydı gerçek 

amacınız?” (DR, 2006:135) Gece fahişe, gündüz rahibe ifadeleri emperyalizmin sinsi 

taktiklerini, yer altından bile yol aldığını, sahtekârlığını düşündürmek, kanıtlamak için 

seçilmiş ibarelerdir. 

 

2.2.6. Zaman 

“Roman, bir zaman sanatıdır ve geniş bir zamana yayılan olay, durum, olgu, 

yaşantı, duygu, hayal ve düşünce unsurlarının sergilenmesidir.” (Çetin, 2007:128) 

Romanın atası sayılabilecek, evvel zaman içinde kalbur saman içinde diye başlayan ve 

edebiyatın ilkleri, olağanüstülükler içeren metinleri olan masallar bile, felsefedeki 

karşılığı ile akıp giden zamana bir şekilde tutunma ve bir yerlerinden eklemlenme 

gereksinimi duyarlar. Böylece masallar kurgunun ruhuna ihanet etmemiş; kişi, zaman, 

mekan ve olay birlikteliği ile var olmanın asgari gereğini yerine getirmiş olurlar. 

Romanlarda zamana bakarken, yaşamın dağınık, tutarsız, başı sonu olmayan bir 

süreç olmasının doğallığını; romanın ise seçme, ayıklama ve yoğunlaştırma yoluyla bu 

dağınıklıktan kurtulmaya çalışması ve bu yüzden de seçici olmaya yönelmesinin 

gereğini akılda ve hatırda tutmak gerekir. Forster’ın “... yaşamda zamandan başka bir 

şey daha var. Kolaylık olsun diye ‘değer’ adını verebileceğimiz, saatle dakikayla değil 

de yoğunlukla ölçülen bir şey”, (Forster, 1982:66) diye ifade ettiği yoğunlaştırılmış / 

expressive zaman anlayışına bütün romanlarda olduğu gibi Türkler Almanyada 

romanında da rastlıyoruz. 

Romanın kapağına not olarak yazdığı “Almanya’da Yaşanmış Dört Yılın 

Romanı” ifadesi ve bu ifadeyi destekler mahiyette, dört yılda tamamlanan olay örgüsü 

ile yazar; olay süresini sınırlamış, Almanya’ya gidiş ile başlatmış ve yurda dönüş ile 

tamamlamıştır. Yazar, seçici olması mecburiyeti karşısında bu dört yılın her anını değil 

yalnızca kendince özel, önemli, anmaya değer, insanın etine yahut benliğine acı bir 

çığlık gibi yapışan anlarını ön plana çıkararak ve bu anlara yoğunlaşarak eseri bir 

günlükler dizgesi halinde okura sunmuştur. Eseri gerçek ve görünür kılmak ve zaman 
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olgusuyla bunları desteklemek için yazar, sıkça şu türden zaman ibarelerine ve bu 

ibarelerle birleştirilen özetleme tekniğine yaslanarak olayları artzamanlı düzlemde 

anlatmayı denemiştir: 

“İşte o gün… (s.5), o gün beni uğurlamaya…, Birkaç saat sonra… (s.6), Yarım 

saat kadar. (s.8), İki gündüz, bir gece sayılır. (s.16), Gün ışımıştı… (s.21), Az sonra… 

(s.23), Birinci gün geceye dönerken…, Sabahleyin… (s.27), Ertesi sabah… (s.30), Henüz… 

(s.31), Bu geceden sonra… (s.36) Almanya’da üçüncü ayımıza yaklaşırken… (s.38), Birkaç 

gün sonra… (s.44), iki gün sonra… (s.45), Böylece dakikalar ilerlemiş… (s.51), Üç gün 

sonra… (s.73), Haftalarca… (s.78), Bir gün sonra… (s.95), iki gün sonra… (s.128), Birkaç 

hafta sonra… (s.170), Nihayet dört sene önce Sirkeci’de trene binerken… (s.179), 

Günlerden cumartesiydi… (s.185)” vb… 

Zaman akışının romanda tuttuğu yeri ve önemi gösteren bu zaman dilimleri 

birbirine eklendiğinde toplam olay süresine karşılık gelirler. Dört yıllık akış süresini, 

aktüel zamanı yazar, bu türden küçük zaman parçalarına ayırarak anlatmıştır. 

Romanın olay zamanı olarak 1960’lı yılları hatta daha net konuşursak, yazarın 

Almanya’ya işçi olarak gidip dönüşüne denk gelen 1962-1966 yıllarını gösterebiliriz. 

Romanın yazma yani anlatma zamanı da 1966 yılıdır. Eserin yaşanması ve yazılması 

arasına giren zaman dilimi eserin lehine geçen süredir. 

Tanpınar’ın okuduğu Freud ve Bergson gibi isimlerin de etkisiyle oluşturduğu 

geçmiş zaman miti hatırlanmalıdır. Tanpınar’a göre şimdiki zaman yani hal, bir fırtına 

ve baş dönmesi ile yaşandığı için, gelecek ise bir takım hayaller ve faraziyeler bütünü 

olduğu için idrak edilemez, tam anlaşılamaz hatta tam anlatılamaz. Yaşanıp biten, 

donduğu ve son şeklini aldığı için değişemeyen geçmiş zaman, edebiyat ve edebiyatçı 

için en kutsal zamandır. Baş dönmesinden, günlük heyecanlarından, adını koyamadığı 

duygulardan, tarifsiz acemiliklerinden ve olayların sıcak etkisinden kurtulan Bekir 

Yıldız; otobiyografik karakterli bir “yakın geçmiş zaman” romanı yazmıştır. Böylece 

yazar için, olayları soğukkanlı muhakeme ve tahlil yeteneği ile irdeleme ve geliştirme 

fırsatları ile daha felsefi, edebi, sosyolojik ve siyasal zemine oturtabilme imkanları 

doğmuştur. Bu eseri yazar sanat hayatının ilk değil son eseri olarak ve araya uzun yıllar 

girdikten sonra yazsaydı nasıl bir romanın ortaya çıkacağı ayrı bir merak konusudur. 

Özellikle farklı ülkeler görme fırsatı bulanlar, karşılaştırma yapma olanağını da 

elde ederler. Bizzat benim konuştuğum Alman turistler, Türkiye’yi, Almanya’nın 150 

sene önceki hali olarak nitelemişlerdi. Sanki romanda takvimler böylesine bir uçurumu 
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göstermese bile düşündürecek çekirdek metinlerle doludur. Almanlar için takvimler 

1962 yılını, biz Türkler için ise 1800’lü yılları gösterir. Onlar elektronik ve beyaz eşya, 

otomobil, tank, uçak ve matbaa makineleri benzeri her şeyi üretirlerken biz Türkiye’de 

neredeyse toplu iğneyi bile dışarıdan satın alırız. Türk işçilerini bir “zaman tüneli”ne 

girmiş olmayla ifade edilebilecek, yarısı illüzyon yarısı gerçek gibi algılanan yeni dünya 

coğrafyası karşılamıştır. Eski dünya ile yeni dünya aynı takvimleri kullanmazlar. Farklı 

zamanları yaşamak, karakter ve olay düzleminde romanın açığa çıkardığı en önemli 

çelişkidir. 

Bu zaman farklılığının insanımızı iktisadi göçe zorlaması, romanın gizli ve 

biçimlendirici gücünün zaman olduğunu düşündürür. Türkler Almanyada romanında 

sosyal zamanın baskın karakteri, okuru; bir dönemin entelektüel, kültürel, etik, politik, 

dini, sosyal, siyasal atmosferini tarif etmede kullanılan ve tam olarak çevirisi olmayan, 

zamanın ve / veya toplumun ruhu anlamına gelen Almanca “Zeitgeist” kavramına 

götürür. 

Türkiye’deki zamanın ruhu, romana ilk ve son dramatik hamleyi veren işsizlik 

sorununu doğurur. Oysa Almanya matbaa makinelerinde basılan binlerce kitapla 

eğitimde, Martin Luther King gibi din adamlarıyla dinde ve sanayi devrimi ile de 

üretimde reform yapmış, bu atılımların bileşkesi olarak “işsizlik” değil “işçisizlik” 

sorunuyla yüzleşmiş bir ülkedir. Bu gerekçelerle romanın olay zamanı ve üzerine 

oturduğu sosyal zaman; mevcut sorunların geçmişten gelmesi ve dikkatlere sunulan 

olgu üzerinden üretilebilecek olası çözümlerin de gelecekten beklenmesi bağlamında 

tam tayin ve tespit edilemeyen çok uzun zaman dilimlerine yayılmış, zamansızlık 

düzlemi içine yerleşmiştir. Eserin sosyal zamanı ile gerçek zamanına bir çizelge ile 

bakarsak, olay zamanının sorunsalın içinde küçük bir kesit olduğu şu görüntü ortaya 

çıkacaktır: 
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Eserin Sosyal ve Tarihsel Zamanına Ait Düzlem 

 

 

 

Halen, Almanya’ya ilk göçenlerin üçüncü kuşak çocuklarının asimilasyonu / 

entegrasyonuna, yabancı düşmanlığına, Nazizm’e kadar uzanan ve çoğalan sorunlarla 

bu iktisadi göçün şok dalgaları ve artçı etkileri sürüp gitmektedir. 

Türkler Almanyada romanında zamanın kronolojik veya yoğunlaştırılmış 

kesitlerle var olmasının ötesinde dramatik kurguya doğrudan etki eden, fazladan bir 

karakter gibi aksiyonda yer alan daha dinamik bir kullanımı da vardır. Hıza duyarlı ve 

ayarlı Almanya’da ve katı Alman disiplininde zaman dakikçe ve titizlikle uyulması 

hatta tapılması gereken bir yarı Tanrı, bir ilkel zaman ilahı gibi bir şeydir ve 

emrindekilerden koşulsuz itaat, itirazsız kölelik bekler: “…Yeter ki beşi yirmi geçe hazır 

olsun. Ben odadan içeri beşi otuz iki geçe gireceğim. Yediyi yirmi geçe de yatağa girmiş 

olmalıyım… Otobüsün kalkmasına beş dakika var… Böylece karım dakikaların 

hesapları yapılan memlekette, saatler için tartışmak budalalığını göstermedi. … 

Sabahleyin çalar saatin sesiyle uyandığımda vakit beş buçuğu gösteriyordu. (TA, 

1966:80-82) 

Zil, çalar saat, ücret, mesai, bant sistemine yetişmek gibi değişik kullanımlarla 

zaman, zaman zaman romanın başkarakter koltuğuna oturur ve buyurur. Roman ve 

zaman ilişkisine de uyarlanabilecek en özlü, mısra-ı berceste sayılabilecek dize Ömer 

Lütfü Mete’ye aittir: “Yaşam bir tek andır / O da şu andır.” Roman anların ama 

ölümsüz anların anlatıldığı bir edebi türdür: “Hareket ve süreklilik ihtiva eden bir 

anlatım ve iletişim şeklidir, roman. Roman dünyasında zaman, ne oluşup giden bir 

unsur ne de efsanevi bir dairedir; zaman binlerce parçaya bölünmüş ayna veya 

mikroskobik parçacıklardır.  (Gümüş, 1989:119) Son tahlilde Türkler Almanyada 

romanı, an dediğimiz zaman parçacıklarından, adacıklarından, odacıklarından, 

hücrelerinden, atomlarından vücuda gelmiştir diyebiliriz. 

“Düşünüyorum zamanın olmadığı diyar nasıl / Kesiksiz bir an mıdır bundan 

sonraki fasıl” dizelerinde Necip Fazıl, ölümden sonra gidilecek mekanı zamanın 

O l a y    z  a  m a  n  ı    Ö   n   c   e   s   i      S   o   n   r   a   s   ı 

1962 1966

6 
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olmadığı bir mekan olarak tahayyül eder. Saate, takvime, güne, güneşe, aya, haftaya, 

yıla bakmadan yaşamak, dirilerin değil ölülerin mutluluğu olsa gerek zira sınırlı bir 

ömrü zamanla ölçmek zorunda kalan insan için zamanla kurulan ilişki, kaçınılmaz ve 

katlanılmaz bir yazgının parçası olarak, ölümcül bir ilişkidir. Yaşlanmak, ölmek gibi 

büyük korkularla boğuşan insan için zaman, anı zehirleyen, yaşamı tehdit eden, tükenen 

ve tüketen, görünmez bir silahtır. 

İkinci romanımız Halkalı Köle romanının insanların mutsuzluğu lehine işleyen 

zamanla kurduğu ilişki, hem fizik, hem metafizik gerçeklerin eşliğinde şekillenir. Eserin 

anlatma zamanı, başlangıç ve bitiş cümleleri içinde takibe açıktır ve bir gecelik zamana 

karşılık gelir: “İlerleyen gecede, insanların son inatçıları da uyumuş olacak.” (HK, 

2006:5) Anlatma zamanının gece olarak seçilmesi Halkalı Köle romanının ölümcül, 

trajik, karanlık karakteriyle ilişkilidir. “Gündüz gülen yüzleri bir yana bırakınız / 

Geceleyin bir mumun ışığında bakınız / Karanlıkta gösterir kendini mustaripler” diyen 

Faruk Nafiz’in dizeleri de benzer gerçeğe, gece ile gündüzün, karanlık ile aydınlığın 

insanın ruh halini değiştirmesi arasında kurulan bağa işaret eder. İnsanın karanlık 

bilinçaltının kapağı, gecenin karanlığı ile açılır ve gündüzün cennetine gecenin cinneti 

karışmaya başlar. Zamanın karanlık gölgesi üzerine düştüğü içindir ki Halkalı Köle 

romanı mutsuz insanların, mutsuz bir coğrafyanın ve mutsuzluğun romanıdır. 

Roman “Minarelerden fışkıran ezan sesleri gökyüzünde kucaklaşıyor. …güneş 

doğarken, kuşların özgürce uçuştuğu yeni bir güne kavuşacağım..” (HK, 2006:150-160) 

cümleleri ile zaman anlamında son bulur. Anlatma zamanı, ilerleyen gece ile doğan 

güneş arasına sıkışan yarım günlük süredir. Doğan gün ile karamsarlık bulutlarının 

dağılacağına, köleliğin sona ereceğine, güzel günler göreceğine dair bir iyimserlik 

havası, arzusu içinde yazar anlatıcı, zamanın lehine de işlemesi, dünyanın kendisi için 

de dönmesi beklentisi ile romanı bitirir. 

Anlatma zamanının kısalığına mukabil anlatı zamanı, roman tekniklerinin en 

çok da geriye dönüş ve özetleme tekniklerinin yardımıyla olabildiğince uzundur. Kendi 

çocukluğunun yanında belleğine ve bilincine girdiği annesinin çocukluğuna da giden 

yazar, Urfa’nın düşman işgaline uğradığı yıllara kadar anlatı zamanını götürür: “Ama 

her şey dün gibi aklımda. Yaşım sekiz. … Dedikleri Fransızmış, dedikleri 

düşmanmışlar.” (HK, 2006:7-8-9) Urfa ve çevresini sırasıyla önce 24 Mart 1919’a kadar 

İngilizler, 30 Ekim 1919’da Fransızlar işgal etmiştir. Bu işgal 11 Ekim 1922'de 

imzalanan Mudanya Mütarekesi ile fiilen, 24 Temmuz 1923'te imzalanan Lozan 
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Antlaşması ile resmen sona ermiştir. (atam.gov.tr) Bu örnek, romanın en eski tarihli olayı 

olarak anlatı zamanın en eski tarihli sınırını çizer. 

Halkalı Köle’nin gezindiği yeni tarih ise şu ibarelerde kesinlik kazanır: 

“Göğsüme bir yafta astılar. 1933 Urfa doğumlu… 1957’de evlendi… Üç çocuk 

babası… Suçu: Yirmi bir yıl evliyken, ayrılmaya kalkıştı… Cezası: Ayrılamamak… 

Evliliğe devam…” (HK, 2006:143) Yazar anlatıcının eşinden ayrılmaya kalktığı tarih 1978 

yılına karşılık gelir. Boşanma uğraşında geçen yılları da hesaba dahil ettiğimizde anlatı 

zamanı romanın yazılma ve yayınlanma zamanı olan 1980 yılı ile çakışır. Toplamda 

okurun karşısına yaklaşık altmış yıllık bir anlatı zamanı çıkar. 

Sosyal zaman kavramı ve telkinleri ile anlatı zamanına baktığımızda Kurtuluş 

Savaşını müteakip kurulan yeni Türkiye Cumhuriyeti devletinin ayakta kalma, tarihe 

tutunma, kalkınma çabaları ile 1980 askeri darbesi arasında kalan yıllar karşımıza çıkar. 

Bu yıllar Atatürk devrimlerinin yapıldığı, aynı zamanda Halkalı Köle’nin yazarı gibi 

birçok Türk’ün çalışmak için Almanya’ya gittiği, köyden kente göçün hız kazandığı, 

sağ-sol çatışmalarının yaşandığı, Marksist rüzgarların estiği yıllardır. Zamanın ruhu 

(Zeitgeist) bütün eserlere sızdığı gibi Halkalı Köle romanına da sızmıştır ve birçok done 

ile bu sızıntının kazandığı gösterge seviyelerinin romandaki izini sürmek mümkündür. 

Anı roman / otobiyografik karakterli olduğu ve en çok geçmiş en az gelecek 

zamana yaslanan Halkalı Köle’de zaman ögesi dinamik, akışkan, geçişli, yer yer mozaik 

bir esneklikle kullanıldığı için zaman belirten ibareler, sayfaları ele geçirmiş gibidir: 

“17 Ekim Devriminin 60. Yıldönümü, bir yıl geçmiş o gecenin üzerinden, az sonra 

karım olacak kızları, Oysa şimdi, Evlenip kızım olduğunda, Almanya’dan döneli, 

taşınalı birkaç ay olmuştu, Yirmi yılı dolduran evliliğimiz, Bak karım kırk yaşına geldi, 

Zaman er geç her sorunu çözümleyecekti, Her sabah eline çantasını tutuşturup, Evden 

ayrıldığımda yazdı, Sabah olduğunda, vb.” 

Yukarıdaki seçkinin içinde zamanın bütün sorunları çözeceğine duyulan inancı 

dile getiren kullanım; zamanın alışılmış kullanımlarını genişleten, tedavi edici bir güce 

dönüşmesini önceleyen, zamanı sadece bir ölçü birimi olmaktan çıkaran bir kullanımdır. 

Zamanın bu şekilde işlevselleşmesinin başka örneklerini destekleyecek biçimde, 

yazarın, zamanı Halkalı Köle romanı için sentezleyici ve biçimlendirici bir unsur 

olarak kullandığına da tanık oluruz: “Bir kadından bir yılda, iki yılda bıkılıyormuş da 

senden yirmi yılda neden bıkmış olmayayım? Yirmi bir yıl… Evden ayrılalı bir yıl oldu. 

Bu bir yıl olsa olsa, kağıtlardan silinemediği için ekleniyor… Ama ben eklemiyor, 
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çıkarıyorum. Seninle yirmi yıl birlikte oldum. Yirmi bir yıl… Yirmi yıl… Yirmi bir yıl… 

Yirmi yıl… Yirmi bir yıl… Yirmi bir yılsa, ….” (HK, 2006:126) 

Tekrir sanatının bir örneği olan, üç noktalarla iyice çoğaltılmaya, katlanılmaz 

olduğu anlatılmaya çalışılan evlilik süresi sanki her tekrarla yeniden 

yaşanıyormuşçasına katlanır. Yazar anlatıcı, sanki yirmi değil, yüz yirmi yıl aynı 

kadınla yaşamış gibi hissediyor olmalıdır ki okura da yaşadığı bıkkınlık duygusunu 

aktarmanın bir tercihi olarak, dil ve üslup inceliklerine yönelmiştir. Zaman takvim ve 

saatin dışında yavaş, hızlı, ya da yoğun yaşanmış gibi algılanabilir. Zor geçen, geçmek 

bilmeyen bir günün, uzayıp asır olması gibi (Gün Olur Asra Bedel – Aytmatov) 

istenmeyen bir evliliğin değil yirmi yılı, her günü bile asırlara denk uzayabilir. 

Gerçekliği okura yansıtmanın bir başka biçimi olarak zamandan yaralanan, 

zamanla oynayarak oluşturduğu anakronik dizge ile Halkalı Köle romanını yazan Bekir 

Yıldız, bu tercihi ile yenilikçi bir yazar olduğunu, olmayı hedeflediğini ortaya koyar: 

“Kronolojik zaman anlayışının yerine değişken, dönüşümlü veya iç-içe zaman 

uygulaması, 20. Yüzyıl romanının ‘belirleyici yeniliği’ (Aytaç, 1990, s.255) olarak 

gösterilir. 20. Yüzyıl romanının, bu ‘belirleyici’ niteliği, yenilikçi yazarlarla gerçekçi 

yazarlar arasındaki farkı da ortaya koyar: “Gerçekçi yazarlar, zaman kavramından 

‘belli kahramanları çizmek için’ yararlanırlarken, yenilikçi yazarlar, zaman 

kavramından ‘doğrudan doğruya gerçekliği vermek için’ yararlanırlar. (Lukacs, 1975: 

s.58).” (Tekin 2001:116) 

Zamanın çağdaş yazarlara özgü tasarruflarla kullanıldığı, yazarımızın üçüncü 

romanı olan Aile Savaşları romanında anlatma zamanının başlangıcı karanlıkla 

aydınlığın yer değiştirdiği zaman dilimine denk gelen tan / şafak vaktidir: “Gözlerimi 

açtığımda odanın içi alacakaranlıktı. Ezan seslerini beklemeye başladım kıpırtısız.” (AS, 

2006:5) Gün doğmadan meşime-i şebden / gecenin koynundan neler doğar, diyen 

insanımıza özgü bir duyarlılıkla, romanda olup biteceklerin başlangıcı, insanların 

yeryüzüne dağılıp, nafakalarını toplayacağı zaman dilimine denk düşürülmüştür. Okur 

zaman bağlamında, yeni doğan günün neler getireceği beklentisi içinde romana dahil 

olur. 

Ayrıca bir önceki romanı Halkalı Köle’yi gece yarısı başlatıp, sabaha karşı 

bitiren yazar, Aile Savaşları romanını, öncülünün bittiği zaman diliminde başlatarak; iki 

roman arasında var olan kurgusal bütünlüğü, birbirinin devamı olmaklığı, zaman 
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ögesinin yardımıyla da desteklemiş olur. Bu iki roman, tek bir roman olarak okunmaya 

da müsaittir. 

Romandaki zaman olgusuna dönersek, zaman ara yönlendirmelerle sürekli 

okurun dikkat alanında tutulur: “Akşamüzeri, iş bitimine yakın telefon edecektim 

karıma. …yapayalnız yürüdüm on bir vapuruna doğru.” (AS, 2006:23-60) Dengeli 

bileşenlerle ayağı yere basan romanın, en güçlü payandalarından biri de zamandır. 

Zamanın varlığı ve izleri bu türden cümlelerle romana serpiştirilmiştir. 

Sabah ezanı ile uyanan başkarakter, iş çıkışı buluşmak için, karısının çalıştığı 

bankaya doğru yola çıkar. Yukarıdaki gibi zaman ibareleriyle gün öğlen, ikindi ve 

akşamüzerini gösterir. Bankaya ulaşıp karısıyla buluştuğu zaman, anlatma zamanıyla 

vaka zamanı birleşir ve roman biter. Aile Savaşları romanının anlatma zamanının bitişi, 

mesai bitimi saatine eklenen bir kürtaj operasyonu zamanı ile sona erer. Gün ışıklarının 

gelişi ile başlayan roman, gün ışıklarının gidişi ile biter. Zamanın bu aralıklarla 

kullanımı, olayların ve entrik kurgunun hatta karakterlerin ruh dünyasının gittikçe 

kararması, karanlığa boğulması ile örtüşür. Başkarakterin karısınca terk edilme anı 

güneşin batması anına denk düşer. Terk eden karısı, başkarakterin sönen güneşi, akşam 

saatleri ise gölgelenen ve kararan hayatıdır. Yazar “zamanın psikolojisi”nden bolca 

yararlanır. 

Aile Savaşları’nda zaman unsuru, sadece gerçeklik algısını bütünlemek için 

kullanılmaz. Olay örgüsüne müdahil olan gizli bir karakter işlevselliğine de yükseltilir. 

Romanın daha ilk sayfasında başkarakterin, çalışan bir kadın olan ikinci ve yeni eşi, 

bankadaki mesaisine zamanında yetişebilmek için her gün çalar saati kurmayı ihmal 

etmez: “…uyanması için beklediği sesler vardı. Bu, akşamdan kurulmuş çalar saatin 

çıkaracağı seslerdi.” (AS, 2006:5) Zaman ihbarcısı çalar saat, mahkumla ziyaretçisinin 

arasına giren ve durmadan süre doldu diyen bir gardiyan gibidir, ev de hapishane… 

Başkarakterin eşi, İstanbul trafiğini alt edip vaktinde işinde olmak için, 

alacakaranlıkta evden ayrılmak zorundadır ve uzun bir mesainin, hesaplarda bir açık 

olmazsa şayet, on iki saatin sonunda evinde olabilmektedir. Mesleği yazarlık olan 

başkarakter ise evde çalışmaktadır ve yeni karısından sürekli ve bu denli uzun bir zaman 

diliminde ayrı kalmaktan hiç hoşnut değildir. Hasta ve yalnız olduğu, ölü annesini bile 

yoldaşlığa çağırdığı, eve hırsız girmesini ve her şeyi alması karşılığında başucunda 

oturmasını istediği, zamanın durmadan yalnızlığı gösterdiği, ruhen ve bedenen hastalıklı 
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bir gününde başkarakter, sırtında yorgan salona kadar yürür ve bir koltuğa çöker. 

Gözleri saate çakılı kalmıştır: 

“Saat on bir. Saat on iki. Saat on üç. Saat on dört… Saat… Saat on beş. Saat on 

altı. Saat on yedi… Oh on yedi… On yedi olunca karım sevinecek. Yirmi dakika kalmış 

olacak bankadan çıkışına.” (AS, 2006:99) Klostrofobisi, kapalı yerde kalma korkusu olan 

bir mahkumun zindanda saate bakması gibi bakar saate başkarakter. Zaman ölçülen bir 

değer olmaktan çıkar, Çin işkencesine, -çalar- saat marifetiyle bir işkence aletine 

dönüşür. 

Romanda zaman, bu çiftlerin arasına giren alt edilemez, katlanılamaz bir 

düşman, iki ucu keskin bir bıçak gibidir. Bir taraftan, eşlerin ayrı oldukları anlarda 

donmuş gibidir, akmaz ve bu haliyle zarar verir. Bu, bir zamanda genişleme örneğidir. 

Diğer taraftan evliliği çoğaltmak ve ortak yaşanan evi paylaşmak için ihtiyaç duyulan, 

birlikte harcanacak çok gerekli ve çok değerli olan zaman, buharlaşıp uçar, eşlerin ve 

evliliğin hanesine kayıp zaman olarak işlenir. Bu ise bir zamanda darlaşma örneğidir. 

Aile Savaşları’nda zamanın matematik göstergeleri, rakamsal değerleri aşıp 

işlevselleşmesinin başka örneklerine de rastlarız. Boşanma talebi ve üstüne temyiz isteği 

reddedilen başkarakter, aynı gerekçeyle yeniden dava açabileceği zamanı yıl değil gün 

cinsinden de hesaplar: “Beş yıl, bin sekiz yüz yirmi beş gün daha beklemem gerekiyor 

aynı nedenle dava açabilmem için.” (AS, 2006:37) Okur bu açılımın içinde aynı zamanı 

saat, dakika ve saniye cinsinden de hesaplamak zorunda hisseder kendini…  Zaman, 

masalların kafaları kesildikçe yeniden çıkan canavarlarına benzemektedir. Hiç 

gelmeyecek, geçmeyecek kadar, neredeyse asra bedel uzunluktadır. Evlilik 

hapishanesinin içinde bir köle olan başkarakterin mahkumiyeti uzadıkça uzamıştır. 

Tahliyeye çok varken, af çıkma umudu neredeyse yok gibidir. 

Romanda zaman bildiren ibarelerden, cümlelerden yapılmış bir seçki bile, 

zaman ögesinin romandaki ağırlığını ispata kafidir: “Dosya no 1980/355. (s.25); Asliye 

5. Hukuk mahkemesi, Dosya no. 19806335. Karar no. 1981/198” (s.33); Çeyrek yüzyıl 

süren bir evlilikten… (s.34); Yüce kurul 29.5.1981 – 13549 no.lu kararla… (s. 36); 

…25.5.1981 tarihinde oybirliği ile… (s. 37); 19.3.1982 tarihli dilekçesi ile 1957 yılında 

davalı ile evlendiğini…” (AS, 2006:39) 

Aile Savaşları’nda anlatma zamanının yarım gün, güneşin doğuşu batışı 

arasındaki saatler olmasına karşın olay zamanı; başkarakterin ilk eşi ile olan evlilik, en 

çok da boşanma yıllarına ve yine başkarakterin annesinin bilincinden ve hafızasından, 
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annenin karnına ilk tohum olarak düşüşüne ve dedesinin yaşadığı zamanlara kadar 

genişler. “O gece baban dövdü beni. Onun dövdüğü gecede sen düştün karnıma. … Ben 

bile yetiştim babanla geçen ilk yıllarımda, dedenin konağına, saltanatına.” (AS, 2006:14) 

Suya atılan taşlar gibi genişleyen halkalara dönüşen olay zamanı; deden toruna 

geçen iki kuşağın zamanlarını kapsadığı için yaklaşık bir asra, yüz yıla karşılık gelir. 

Yarım günlük zaman dilimini anılara dalıp çıkarak, akronik bir zaman eğrisiyle, bir 

yüzyıla çıkaran başkarakter için gün uzamış, yüzyıl olmuştur. Aytmatov’un aynı adlı 

romanının yaslandığı zaman aralığı gibi… Bu denli geniş zaman aralığının daha dar 

olanın içine yerleştirilmesi için, geçmişten seçmeler ve ayıklamalar yapılması 

kaçınılmazdır. Bu ameliyat ise zamansal kopuklukları ve mozaik zaman 

diyebileceğimiz, silikleşmiş zaman dilimlerini karşımıza çıkarır. Özellikle bilinç akımı 

tekniğine başvurulduğu her anda zaman mozaikleşir, bir sis ve süs perdesinin ardından 

gözükür. Romanın yazma zamanı, yazıya geçirilme zamanı ise birinci baskısının 

yapıldığı 1984 yılıdır. 

İster anlatma zamanı olan 1980’li yıllara, ister yazma zamanı olan 1984 yılına, 

ister olay zamanı olan 19. ve 20. yüzyıllara, 1800’lerin sonu ile 1900’lerin sonu 

arasında kalan zamana bakalım, bireyin tek başına bir varlık olarak yaşamadığı 

gerçeğinden hareketle, eserlerin mutlaka bir sosyal zamana da denk düştükleri ve 

zamanın ruhunun çocukları oldukları gözden kaçmayacaktır. Kurtuluş Savaşından, 

Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşuna, 1960 darbesinden 1980 darbesine, faşizmden 

komünizme, köyden kente göçe, kadınların seçme - seçilme hakkı kazanmasından, 

çalışma hayatında boy göstermelerine uzanan sosyal zaman, zamanın ruhunu doğurur ve 

eserlerin anlaşılması için göz ardı edilmemesi gereken sosyal ve politik devrin varlığını 

hatırlatır. 

Çok geniş bir nesnel zamana yaslanan bu romanda yazar, “aynen aktarma, 

özetleme ya da genişletme”ye başvurarak, sık sık zamanla oynamak zorunda kalır. 

Önemsiz olayların üzerinden atlarken özetleme yapan yazar, önemli olaylara geldiğinde 

genişletmeye başvurur: “Olaylar, nesnel zamana paralel olarak gelişmeye devam 

ederken roman kişisi ya da anlatıcı, bazı olay ya da olgu, durum ve eşyaların 

uyandırdığı çağrışımlarla, hatırlamalarla, iç konuşmalarla geriye döner ya da ileriye 

gider. Nesnel zamandan önceki veya sonraki zamanlarda olup bitmiş veya olacak bazı 

olaylar hatırlanarak ve tahayyül edilerek araya sokuşturulur.” (Çetin, 2007:132) Zaman, 

yazarın elinde sürekli genleşip daralarak kalıptan kalıba sokulur, tesviye edilir. 
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Yazarımızın dördüncü romanı, aynı zamanda bir tarihi roman olan Ve Zalim Ve 

İnanmış Ve Kerbela adlı romanıdır. Tarihi romanlar doğası gereği “anında 

aktarma”dan daha çok “sonradan aktarmaya” dayanan bir zaman kurgusuna 

yaslanırlar: “Romandaki olaylar, olup bittikten sonra ileriki bir zaman diliminde 

hatırlamalara ya da tutulan kayıtlara göre aktarılır. … Dolayısıyla bu tür aktarmada 

olayların oluşu ile yazılışı arasında geçen zaman süresi, değiştirici ve dönüştürücü bir 

etkiye sahiptir.” (Çetin, 2007:134) Yazar, tarihi romanlarda da anında aktarmaya 

başvurabilir, buna rağmen okur, zihninde olayın çok önce cereyan ettiğini bilmekten 

gelen bir telkinle, sonradan aktarma seçeneğini sürekli günceller. 

“Şam’a ulaştıklarında, ayların günle, günlerin saatle ölçülür olduğunu 

sanıyorlardı. Geceyi, gündüzü de şaşırmışlardı. Şam’ı aydınlatan güneş, batıyor muydu, 

yoksa doğuyor muydu, bunu da bilemeden Muaviye’nin sarayına vardılar..” (VZVİVK, 

1987:54) Zamanla mekanın iç içe geçtiği bu çekirdek metinde özetlendiği gibi VZVİVK 

romanında olayların olup bitmesine dayanan “olayın zamanı” belli-belirsiz arası bir 

mozaik zamandır. Hızla akan; entrika, kan, ihanet, cinayet, ihtiras dolu olaylar içinde; 

saat, gün, hafta, ay, yıl gibi zaman birimlerine dönüştürülemeyen, birbirine 

eklemlenemeyen, güncel zaman, arka zeminde bir fon olarak kalır: “Yarın savaş 

başlayacak, dedi Hazreti Hüseyin. … Bugün gelin, yarın dul bir kadın mı olacaktı?” 

(VZVİVK, 1987:122) 

VZVİVK romanında asıl önemli olan ve öne çıkan zaman sosyal, tarihsel / 

nesnel zamandır. Bu zaman Hz. Ali’nin şahadeti / öldürülmesi ile başlar. Taberi ve 

İbn’ül-Esir gibi tarihçilerce tutulan kayıtlar şöyledir: “Hz.  İmâm Ali, Hicret’in 40. yılı 

(Milâdi 661) Ramazan ayının 21. gecesi, Hakk’a vuslat etmiştir. Hz. Ali Hakk’a 

kavuştuğunda 63 yaşında idi. Türbesi Irak’ta, Necef şehrindedir.”  

(http://forum.islamiyet.gen.tr) Romanda bu şahadet ile ilgili tek zaman ibaresi Ramazan 

ayının 27. gecesi öldüğü, şehit edildiği şeklindedir. 

Sosyal, tarihi zaman Hz. Hüseyin’in şehit edilmesi ile biter. Nihayetinde, 10 

Ekim 680 (Hicri 10 Muharrem 61) günü Hz. Hüseyin, yanında savaşan yetmiş iki kişi 

ile birlikte şehit edilir. Roman miladi 661 - 680 arasındaki 19 yıllık dilimin olaylarını 

kapsar. 

Romanda zamanın darlaşması, genleşmesi yoluyla işlevselleştiğinin örneklerine 

de rastlarız. Hz. Hüseyin, bir avuç taraftarına ölüm ile hayat arasında tercihinizi yapın, 

kalanlar ölür, gidenler yaşar, dediğinde zaman birden esner: “Hazreti Hüseyin arkasını 

http://forum.islamiyet.gen.tr/
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döndü. Sanki çöllerdeki kum taneleri, tek tek sayılmışçasına uzun bir zaman geçti. Oysa, 

bir kuşun kanat çırpışından daha kısa bir zaman yaşanmıştı.” (VZVİVK, 1987:102) 

Sevenleri, senin yanındayız diye bağırırlar. Soru sorulması ile hiç düşünülmeden cevap 

verilmesi arasındaki an, sonsuzluğa kadar uzar ve tıpkı “Seninle bir dakika” 

şarkısındaki gibi insan duyguları ile buluşarak evrim geçirir, sündürülür. 

VZVİVK romanında, zamanla yaşam, zaman - kader kesişmeleri ve çatışmaları 

karşı karşıya gelir, getirilir, zamandan doğan trajedi sinir uçlarımıza kadar hissettirilir.  

Ertesi gün Kerbela savaşında ölecek Hz. Hasan’ın oğlu Kasım’la, kızı Fatime’yi 

nikahlayan Hz. Hüseyin; sevginin de bir inanç işi olduğu, evlilikte sabırlı ve kararlı 

olunması gerektiği mealindeki sözlerini kısa keser zira bir evliliği yaşayacakların 

zamanı yarım geceden ibarettir: “Uzun konuşmak size haksızlık olur. Bir can sayılırsınız 

ama, birbiriniz için o kadar az zamanınız var ki…” (VZVİVK, 1987:124) Savaş insanları 

değil onların zamanlarını da öldüren bir katildir. Zaten yaşamak için hep, “o kadar az 

zamanı olan” insana bağışlananı, savaş daha da azaltır. Savaşın doğurduğu en büyük 

trajedi, ışığını söndürdüğü nice insanın seveceği, sevileceği, sevişeceği, kendisi olacağı, 

kendini bulacağı zamanlarını da öldürmesidir. 

VZVİVK romanında zaman ögesinden, romanın ruhsal derinliği için 

yararlanılması denemesi, “zaman psikolojisi” (Gümüş, 1989:128) kavramı üzerinde 

yoğunlaşıldığını gösteren özgün örnekler çıkarır karşımıza: “Güneş, Hazreti Hüseyin’in 

başı kesilirken gömüldüğü buluttan çıkamadığından, o gün akşam, her günkünden erken 

geldi Kerbela’ya” (VZVİVK, 1987:141) Zamanın utanarak güneşin arkasına saklanması 

yakıştırmasıyla ortaya teşhis sanatı çıkar. Zamanın kişileştirildiği ve olaylara duygusal 

tepkiler vererek eşlik ettiği bu türden örnekler, zaman - roman ilişkisinin psikolojik 

zeminde karışıp kaynaştığını gösterir. 

Romanda eş zamanlı anlatım ile art zamanlı anlatım münavebeli biçimde 

kullanılır. Eş zamanlı anlatım, zalimler ile mazlumların aynı anda, farklı mekanlarda 

sürdüğü hayatı anlatırken öne çıkar. Örneğin katili ile Hz. Ali, aynı zamanları, farklı 

mekanlarda geçirirler. Keza Muaviye ve Yezit’le, Hz. Hasan ve Hüseyin’in aynı anlarda 

ayrı hayatları eş zamanlı anlatımla sunulur. Kufe’de Hz. Hasan, Halife seçilmiş biat 

töreni yaparken aynı anda Şam’da Muaviye kendini Halife ilan etmiş, biat törenindedir. 

Zalimle mazlumun karşı karşıya geldiği anlarda zaman art zamanlı bir akışa kavuşur, 

olaylar aynı anda, aynı mekanda ve aynı kişiler etrafında gelişir. Romanın izleksel 

kutupluluğu, zamansal ayrışmaları ve kaçınılmaz kesişmeleri de tetikler. 
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Bütün ögeleri gibi zaman ögesine başvururken de seçici ve özetleyici olmak 

mecburiyeti ile roman türü, zamansal kopuklukların ve zamanda atlamaların da 

kaçınılmaz merkezi haline gelir. Aşağıya aldığımız seçme zaman ibareleri, zamansal 

kopukluğa ve atlamalara rağmen anlatının zamanla göbek bağının koparılmadığına hatta 

koparılamadığına dair örneklerdir: “…uzunca sayılamıyacak bir zaman geçti. (s.6) … 

Gözlerini kapadı. (s.13) …çırpınarak uyandı. (s.14)  …Kufe uyanmadan, (s.16) … Hz. 

Ali’nin canı soğumadan, (s.21) … Birkaç saat önce (s.22) … Ansızın (s.33) … Birkaç ay 

önce, (s.34) … Sabaha karşı (s.53) … O gün (s.57) … Güneş batıyordu. (s.78) … Çöller 

aşıldıkça, (s.83) … Az sonra (s.87) … Birkaç gün sonra, (s.96) … Günlerdir (s.97) … Yıllar 

önce (s.102) … Sabah oluyordu (s.125) … Üç gündür (s.139)” Bu örnekler aynı zamanda 

olay zamanı ile olayın zamanı arasındaki açığı kapatmak, makası daraltmak isteyen 

yazarın, zamanı belirsiz ve akışkan hale getirme çabalarının tezahürleri ile ortaya çıkar. 

Romanın yazma zamanı olan 1986 yılı ile olay zamanı olan 661 - 680 yılları 

arasındaki yaklaşık 1300 yıllık fark, bu romanı tarihi roman kategorisine dahil 

etmemizi teklif eder ve sağlar. Okunma zamanı dediğimiz daha özel zaman ise 

okurdan okura ve hatta aynı okurca yeniden okumalara göre değişkenlik göstereceği 

için, dikkate alınması zor olan bir zaman tespitidir: “Bir de okuyucuyla ilgili olan 

‘okuma zamanı’ vardır ki, bu zaman, okuyucunun eseri okumaya başladığı andan 

bitirdiği vakte kadar uzanan süreyi kapsar.” (Tekin, 2001:121) Üzerindeki sis perdesinin 

yeterince aralanmadığı yakın tarihi ele alan romanlara göre, son sözlerin bile neredeyse 

söylendiği uzak tarihi dirilten romanların okunma zamanlarında verilecek hükümler 

daha kalıcı ve sağlıklı olabilecektir. 

Son olarak VZVİVK romanında zaman incelemesi için diyebiliriz ki zaman 

algısının silikleştiği hatta ortadan kalktığı örnekler de mevcuttur. En uzun rüya süresi 

tartışmalı da olsa, romanımızda rüyalara ve mucizelere geçiş yapıldığı bölümlerde ve 

anlatımlarda zaman algısının ortadan kalktığı ve dünyevi ve ölçülebilir, izlenebilir 

olmaktan çıktığı müşahede edilir. Zaman, yer yer bir efsane ya da masal metnine benzer 

özellikler kazanır. Metnin bu esnekliği bizzat olayın destansı oluşuyla ve destana 

evrilişiyle ilintilidir: “..... tarihsel bir olay ya da gerçek bir kişiliğin anısı halkın 

belleğinde en fazla iki ya da üç yüz yıl varlığını sürdürür. Bunun nedeni popüler 

belleğin bireysel olay ve gerçek kişilikleri sürdürmekte güçlük çekmesidir.” (Eliade, 

1994:54) Bu güçlük; popüler bellekteki gerçek olayların, gerçeküstü ögeler eklemek 
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yoluyla efsaneleşmesi ve bu sayede kolektif belleğe geçerek, süresizlik ve sonsuzluk 

kazanmasıyla aşılır. Destan metinlerini bu ruh ve eğilim ortaya çıkarır. 

Bir yakın tarih romanı olan, 12 Eylül 1980 askeri darbesini merkeze alan Darbe 

romanı, yazarın diğer romanlarına göre, nesnel zamanın daha bir önem kazandığı 

romanıdır. Sosyal ve politik devir, en genel ve geniş anlamıyla romanda “herkes için, 

herkese göre” değişmeyen ortak zamanı karşıladığı için; kozmik zaman, takvime bağlı 

olan zaman, çerçeve zaman, aktüel zaman, gerçek zaman, dış zaman, geçip giden tarih 

gibi adlar da verilebilen nesnel zaman algısını açığa çıkarır: “Romanda nesnel zaman, 

romana göre canlı olan, gerçek olan ya da yüzey yapıda, ön planda yer alan zaman 

dilimidir. Mesela Birinci Dünya Savaşı’nı konu alan romanın nesnel zamanı, 1914’lü 

yıllardır.” (Çetin, 2007:130) 

Darbe romanı, isim içerik ilişkisinden de anlaşılabileceği gibi, 12 Eylül 1980 

askeri darbesini konu aldığı için romanın sosyal zamanı, Türkiye’nin bu son askeri 

darbesinin hemen sonrasına işaretlenir. Tutuklamalar, işkenceler ve idamlar içeren 

metin, bütün bu olayların toplamı olarak değerlendirildiğinde, 1980 ile 1982 yılları 

arasında kalan zaman dilimini kapsar. Mahkeme tutanaklarından yapılan alıntılar, sosyal 

zamanı teyit eder: “1982/26 esas, 1982/24 karar sayılı dosyanın” (DR, 2006:84) 

Romanın anlatma zamanı, diğer metin halkalarını kuşatan birinci metin 

halkasının, başlangıç ve bitişlerini karşılayan yaklaşık 12 saatlik, yarım günlük süredir. 

Başkarakterin karısının işe gitmek için evden ayrıldığı sabah saatlerinde anlatma zamanı 

başlar: “… karısının böylesi evden çıkışlarında…” (DR, 2006:5) Bu zamanın varlığı ara 

ibarelerle hatırda tutulur: “…zamanın öğleye doğru olduğunu sandı.” (DR, 2006:18) 

Karısının akşam işten dönmesine yakın saatlerde anlatma zamanı sona erer: “Olup 

bitenlerden habersiz bir kadın da, gecenin içinde … koşturuyor, koşturuyordu.” (DR, 

2006:136) Bu cümleler romanın son cümleleridir. Sosyal zaman, olay zamanı ve anlatma 

zamanı arasındaki farkları yazar, geriye dönüş, özetleme gibi roman teknikleri ile 

dengeler. 

Romanı, gerçekten önemli ya da öncelikli olmadığı halde sırf zamansal 

boşluktan kurtarmak, dünya gerçekliğine bağlamak için yer yer zaman ibarelerine 

tutunulduğuna rastlanır. Romanın tutunduğu bu türden zaman ifadelerinden birkaçı 

şöyledir: “Bayramın ilk günüydü. Kış geri çekilip ilkbaharın önünü açmıştı…. Tabutla 

birlikte yürümüyor, konuşmuyor, uyumuyor muydu aylardan beri? … Altı yıl, sekiz ay, 



267 

 

yirmi günde bir kez de gelmeyebilir. …Gecenin karanlığından yararlanıp…” (DR, 

2006:14-32-43-48) 

Bu türden, olay örgüsüne doğrudan etkisi olmayan, sembolik işlevi ve değeri 

olan zaman ifadelerinin çokluğuna rağmen ikinci, üçüncü metin halkalarının başlangıç 

ve bitiş sürelerini matematik kesinlikle saptayabilmek mümkün değildir. Bu tutum, 

doğrudan askeri darbenin kucağında can veren gençlerin, kötülüğün, haksızlığın, 

baskının şiddetin, zamansızlığı ile ilgilidir. Bu düzen ya da düzensizlik tarihten önce de 

vardır, tarihten sonra da var olacaktır. Değişik ülkeler, düzenler ve kuklalar eliyle ve 

marifetiyle darbe yapan ve darbe yiyenler hep olacaktır. Kötülük, talihsiz ve tarihsiz 

olarak var olan bir edimdir. 

Darbe gerçeğinin kıtalar ve coğrafyalar arası izlerini sürmek ve büyük resmi 

görmek isteyen başkarakter, geriye dönüş tekniğinin yardımıyla ve doğrudan zamana ait 

notlar düşerek hafızasına ve insanlığın yazılı arşivlerine dalışlar yapar: “Ali, 1973’lerin 

Şili’sindeydi sanki… Pinochet, bayraklar, flamalar arasında, önü arkası tanklarla dolu 

bir askeri aracın içinde halkını selamlıyordu.” (DR, 2006:77) Coğrafyalar değişse bile 

üçüncü dünya ülkelerinin kaderi değişmez, kederleri ortaktır. Değişen sadece 

zamanlardır. Onlarda 1973, bizde 1980 gibi… Sosyal zamanın, tarihlerin önem 

kazandığı bir romandır Darbe romanı.. 

 

2.2.7. Mekan 

Her roman ister gerçek ister muhayyel mutlaka bir mekana gereksinim duyar. 

(Tekin, 2001:128)  Romanın “itibari eser” olması gibi mekan da “itibari mekan”dır. 

Türkler Almanyada romanının otobiyografik karakteri, gereksinim duyduğu ve 

kullandığı mekanları da muhayyel ya da itibari olmaktan çıkarıp gerçek mekanlara irca 

eder. Yazarın özel dikkatleri ile incelenip, irdelenip sunulmasa bile mekanlar, neredeyse 

kendiliğinden romanda çeşitli anlamlar kazanarak, esere duygusal ve estetik derinlik 

katmıştır. “… bir romanda mekan, çeşitli şekillerde ortaya çıkar ve eserin varoluş 

nedeni anlaşılıncaya kadar çeşitli anlamlar kazanır.” (Gümüş, 1989:91) 

Roman, Almanya’da geçen dört yılı anlattığı için coğrafi alanda en geniş mekan 

tasavvuru olarak karşımıza; Orta Avrupa'da, Kuzey Denizi ile Alpler arasında uzanan, 

yaklaşık 350.000 km
2’

lik yüzölçümlü bir devlet olan, geniş ışıklı caddeleri, insan eliyle 

ortaya çıkarılmış ormanları olan Almanya çıkar. Bu ana mekan; açık / geniş, kapalı / dar 

ve labirent / soyut mekan şablonuyla bakılan genel mekan çözümlemesinde “açık ve 
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geniş mekana” karşılık gelmesine rağmen, kazandığı yeni anlamlar ile gittikçe küçülür 

ve daralır. 

Zorunlu iktisadi göç ile evlatlık ve besleme gibi sığınmak zorunda kalınan bu 

açık mekan, Türk işçilerinin altın kafesteki bülbül gibi, vatan diye içlenmeleri sonucu, 

Almanların gardiyan, Almanya’nın zindan olduğu, katlanılması gereken ya da 

katlanılmaz bir boğucu mekana dönüşür. Mekanın böyle algılanması ruhsal bir 

gerçekliktir. Dar ve zor zamanlarında insanların dünya başıma göçtü, dünyam zindan 

oldu demeleri, dünyayı bile bir küçük hücreye indirgemeleri, mekan algısının içten 

bakışlarla ayrı bir anlam kazandığını gösterir. 

Bu yeni algılama biçimi bizi mekana coğrafi değil insani gerçeklikten 

bakılması gereğini düşündürür ve bu açıdan bakılan mekan, romancının tercihlerine 

göre üç şekilde karşımıza çıkar: Bunlar “Hakim mekan, Tercih edilen mekan ve Zorunlu 

kalınan mekan” olarak sınıflandırılır. (Gümüş, 1989:94) Bu sınıflandırmadan ilham alarak 

konuşursak, genelde işçi olan bütün Türkler, özelde başkarakter Yüce Yılmaz için 

doğduğu değil doyduğu yer olan Almanya, zorunlu kalınan mekandır, bir dar mekan, 

sürekli darlaşan mekandır. 

Amaç gerçekleşince, bir matbaa makinesi alabilecek parayı denkleştirdiğinde 

başkarakter, şükür duyguları içinde hemen 350.000 km
2’

lik zindanından, ışığın, hızın, 

fabrikanın, makinenin, otomobilin, elektriğin, televizyonun velhasıl çağdaş uygarlık 

düzeyinin yakalandığı, güzel, bakımlı ve rahat tavırlı kadınların yaşadığı, her türlü 

albeniyi, cazibeyi barındıran yerlerden hemen kaçıp kurtulacak, “tercih edilen 

mekana” kavuşmak için sabırsızlık gösterecektir. 

Yapay ve soğuk insani ilişkilerin yaşandığı, makinelerin esir aldığı, 

modernizmin kölesi insanların yaşadığı Almanya, sadece Türklere değil bazen 

Almanlara da bir kafes mekan olarak baskı uygular. Hakem kahraman işlevi ile 

karşımıza çıkan ve içindeki ruhsal boşluğu doldurmak için Asya ölçeğindeki gezilerine 

Türkiye’den başlayan Alman Henning; mekandan kaçış isteğini somutlayan örneklerden 

biridir. Başkarakter Yüce Yılmaz ve Henning’in diyalogları veya bakış açıları ile 

romanın bir diğer geniş mekanı, insanlarının eş sorununu çözse bile iş ve aş sorununu 

çözemeyen Türkiye, okurun dikkatlerine sunulur. Her türlü olumsuzlukla yerilse de 

Türkiye, anlatmaktan daha çok sezdirme yoluyla, bir soylu düş olarak, memleket olarak 

tercih edilen, açık, geniş ve huzur kaynağı mekan imgeleri ile karşımıza çıkar. 
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Bu geniş mekanların bütünlediği ve içerdiği mekanlarla birlikte ve ek olarak, 

romanın mekan haritasını ve mekan boyutunu dolduran şu ibareler bütünü de göç ve 

harekete dayanan romanın, doğal olarak ve gerçeklik kazanmak adına başvurmak 

zorunda kaldığı mekansal boyutlar ve tercihler hakkında yeterince fikir verecektir: 

“Sirkeci İstasyonu, Edirne, Yunanistan, Bulgaristan, Sofya, Yugoslavya, Avusturya, 

Rosenbach, Schwarzach, Slazburg, Heidelberg İstasyonu, baraka, fabrika, karakol, 

Leimen, Münih istasyonu, anaokulu, mezarlık, yemekhane, otel odası vs…” 

Dar ve kapalı mekanlar olarak fabrikalar; hızlı bantları ve dönen dişlileri, 

çarkları ile makine (ve mutsuzluk) üreten ama insanı tüketen, bedensel, zihinsel arızalar 

ortaya çıkaran özellikleriyle; buğday değil insan öğüten, fabrikaların ilkel örnekleri olan 

değirmenlere benzerler. Barakalar, Stalin, Lenin Rusya’sında; Mao’nun Çin’inde 

benzerlerini bolca gördüğümüz işçi kamplarının barınma mekanlarını çağrıştırır. Özetle 

bütün açık ve kapalı mekanlar gittikçe darlaşan, istenen değil katlanılan mekanlara 

dönüşürler. Bu mekanlar içine aldığı insanları gittikçe daralan ve karanlıklaşan tünellere 

çekerler. Mekanın insan gerçeğine göre evirilerek kazandığı yapıyı bir şekle 

dönüştürmek istersek şöyle basit ama açıklayıcı bir grafik elde edebiliriz: 

 

 

Türkiye – Almanya – Türkiye Düzlemi ve Geniş – Dar – Geniş Mekan Algısı 

 

Türkler Almanyada romanında mekan, Daniel Defoe’nun Robinson 

Crusoe”sundaki kadar baskın, karakterin kaderi üzerinde hükümran olmasa da, 

kurgunun şekillenmesinde kayda değer bir öneme ve önceliğe sahip olmuştur. Bu 

gerçekten ve gerekçelerden hareketle son tahlilde Türkler Almanyada romanı ağırlıklı 

fikir ve devamında mekan unsurunun birleştiği, sentezleyici ve belirleyici olduğu bir 

yapıyla sunulmuştur denebilir. Romana yön veren mekan algısı, sürekli dış ülke ile düş 

ülke arasında bir yer arar kendine… Zira işçi olarak gidemedikleri bir dış ülke olan 

Almanya, insanların gözlerinde ve gönüllerinde, yeryüzü cennetinin yitik karşılığı olan 

düş ülkeye dönüşür, simgesel değerler kazanır. 

 T  ü  r  k  i  y  e T  ü  r  k  i  y  e 

 

A l m  a  n  y  a 

A  l  m  a  n  y  a 
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“Mekan, romana özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin hareketlerine 

ayrılmış bir sahne olan yerdir.” (Çetin, 2007:135) En geniş anlamda dünyanın bir sahne, 

biz insanların da oyuncu olduğu gerçeklikte, mekan da dünyamsı yerlerden romana 

uygun yapılmış olan seçkidir. Yahya Kemal’in duygusal ve kültürel kimliğinin 

inşasında doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği Üsküp, mektep olarak telakki ettiği Paris 

ve rüya şehir İstanbul’dan müteşekkil üç şehrin çok önemli olduğu bilinir ve edebiyat 

çevrelerince de sık sık dillendirilir. Bekir Yıldız’ın kültürel kimliğinin şekillenmesinde 

de üç şehrin önemli olduğunu söyleyebiliriz. Doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği Urfa / 

Harran, mektep olarak telakki edebileceğimiz Almanya / Münih-Leimen-Berlin ve kent 

kültürünün ve sanatın, edebiyatın beşiği İstanbul… 

Yazarın ikinci romanı olan ve anı roman olarak kaleme alınan Halkalı Köle 

romanının mekan tercihleri için yukarıdaki üç şehir iki ülke başta olmak üzere, yazar 

anlatıcının -romanı 47 yaşında yazdığı için- 47 yılını geçirdiği ve hayatına giren diğer 

insanların yaşadığı her yerdir diyebiliriz: “İstanbul’dan Eskişehir’e gelecek paran 

yokmuş (s.11), Varnalı bir göçmenin oğluydu kayınpederim (s.12), Çapa’da küçücük bir 

ev (s.18), Almanya’dan döneli (s.38), Ne anılarım var şu Haydarpaşa’da… Anadolu’dan 

getirip denizin sularına karıştırdığım, İstanbul’dan alıp Anadolu’nun bozkırına 

serptiğim… (s. 48), Kadıköy’den Üsküdar’a geldim (s.54), Beykoz’a doğru yürüdüm. (s.90) 

vb… 

Mekanları, roman salt kurguya değil otobiyografik gerçeğe dayandığı için yazar 

değil kader seçmiştir. Bu nedenle mekan seçimlerinin bilinçli tercihler olduğunu 

söyleyemeyiz. Ancak yukarıdakine benzer tüm açık mekanların yazarın ve okurun 

zihnine olması gerektiği gibi geniş mekanlar olarak yansımadığını belirtmemiz gerekir. 

Zira uçsuz bucaksız bozkırda karnı doymayan baba, yaşamak için İstanbul’a göçer. 

Yoksulluk zincirini İstanbul’da kıramayan oğul, soluğu Almanya’da alır. Almanya’da 

ise gurbette olma, evlatlık verilme, Almanlarca horlanma gibi gerekçelerle mekanlar 

gittikçe darlaşır. Açık mekanların geniş mekan özelliklerini yitirmesi Halkalı Köle 

romanının umutsuzluğun ve mutsuzluğun romanı olması ile ilişkisi vardır. 

Nitekim modern insanın biricik sığınağı olan, kapalı mekan algısıyla tasnif 

ettiğimiz, sıcak yuva, mutluluk sığınağı olan ev unsuru kapalı ve dar mekan iken daha 

da darlaşır ve yaşanmaz bir yere dönüşür. Örneğin pazar sabahı biraz daha uyumak 

isteyen çocuklara, elektrik süpürgesi şoku uygulanır: “Baba, baba bıktım anamızın bu 

temizliğinden. Kurtar bizi… … Çocuklarım, siz onun sopalı, huzursuz temizliğinden… 
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Ben hem temizliğinden hem yorgunluğundan bıktım.” (HK, 2006:76) Evlilikler, evin sıcak, 

sığınak, barınak, korunak, huzur vb. özelliklerini sürekli aşındırarak, huzurun kutsal 

mekanı ve sığınağını, eşlerden birinin gardiyan, diğerinin veya geriye kalan ailenin 

mahkum olduğu bir hapishaneye çevir-ebil-mektedir. 

Halkalı Köle’de başkarakterin karısı, kocasını ve çocuklarını yuvalarında 

mutsuz edecek tavırlar, davranışlar sergilemektedir. Kadın dışındaki ev halkı evde bir 

müze ya da cami içinde gezen insanların resmiyeti ve tedirginliği içinde, diken üstünde 

yaşamaktadırlar. İnsanların bu şekilde taciz edilmesi, ezilmesi, yıldırılması kaçış 

psikolojisini tetiklemektedir. Evin tiksinti, korku ve nefret uyandıran trajik bir nesneye 

dönüşmesi daha uç teşbihlerle çoğaltılır: 

“Morgdayım… Bir aile otopsi masasında… … Karım uyanıyor. Ölüler evinde 

kıpırdanıyor. Morgu, yattıkları otopsi masasını süpürmek, yıkamak istiyor belki.” (HK, 

2006:75) Bir rüya / düş mekanı, bir labirent mekan gibi algılanabilecek bu tasvirlerin 

arka planında mutsuz evlilik ve mutsuzluk veren ev imgesi vardır. Bir evin morga 

dönüşmesi psikanalitik çözümlemeye muhtaç bir ruhsal çöküntünün işaretidir. Sonunda 

bu evi, evini terk eden başkarakter, eşyanın az, özgürlüğün çok olduğu yeni evinde 

anılarını romana dökmüştür. 

Bu türden kullanımlarda, mekan olgusu insan psikolojisi ile ilişkilendirilerek düz 

mekanlar olmaktan çıkarılmış daha işlevsel hale getirilmiş, psikolojik baskı uygulayan 

ezici mekanlara dönüştürülmüştür: “İnsanı ezen mekan tarzı; çağdaş romanda hakim 

bir unsur durumundadır. Labirent teması, dünyada kendi yerlerini tam olarak 

bulamamış insanlardaki sıkıntıyı ifade etmektedir… Labirent, dünyanın yok ettiği ve 

doğru yoldan ayırdığı bir ferdin içine düştüğü gülünç durumun en iyi şekilde 

ifadesidir.” (Gümüş, 1989:117) 

Yazarımızın üçüncü romanı olan Aile Savaşları romanının isminden hareket 

ettiğimizde, aile kurumuna odaklandığı için, ailenin oluştuğu ve barındığı mekan olarak 

“ev”in ön plana çık-arıl-ması gerekir. Anadolu’da aile kurmanın karşılığı “ev”lenmektir. 

Nitekim romanda kaloriferleri yanan, sıcacık, iyi halli insanlarca iyi döşenmiş bir ev, 

mekan olarak sık sık karşımıza çıkar ancak bu evin ev olmaklığı tartışmalıdır: “Ama bir 

şey, birisi eksikti, bu evin bir ev olmadığının kuşkusunu uyandıran, bir pansiyon 

görünümü veren…” (AS, 2006:10) Yatmaktan yatmaya eve gelen bir kadının parçası 

olduğu aile kurumunda evin bir pansiyona dönüşmesi kaçınılmazdır, yanız kalan erkek 
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de evi terk edince, insansız bir mekana dönüşen ev ve eşyaları da zaten gerçekliklerini 

yitirmeye başlayacaklardır. 

Mekanları adlandıran ve anlamlandıran mimarileri kadar kullanım şekilleri ve 

alışkanlıklarıdır. Oteller, moteller, pansiyonlar sadece mimari özellikleri ile bu adları 

almazlar. İnsanlar onları sınırlı sürelerde ve zorunlu durumlarda kullanırlar ve bu 

kullanımlarda insanın ruhu kaldığı mekana ve kullandığı eşyalara sinmez. Dolayısıyla 

bu mekanlar silik ve yitik mekanlardır. Başkarakterin evini pansiyona benzetmesi, 

mekanın silikleşmesi ve değersizleşmesinden duyulan rahatsızlıkla ilişkilidir. Bu 

kullanım, romanda mekan olgusunun işlevselleşmesiyle de ilintili bir tercihtir. 

Aynı mekan yani ev, Aile Savaşları’nda pansiyondan zindana evrilir: “Bu 

kararı konuttan çok zindana benzeyen, hele yalnızsam, zindan bekçiliği yaptığım 

duygusuna kapıldığım bir evde veremezdim.” (AS, 2006:12) Yazarın Halkalı Köle romanı 

ile organik bütünlük taşıdığını ve devamı olduğunu gördüğümüz Aile Savaşlarında, 

ortak bir imleme ile çağdaş insanın kutsal sığınma imgesi evin, zindana dönüşmesine 

yol açan neden, başkarakterin karısının yokluğudur oysa Halkalı Köle’de, ailenin özdeş 

mekanı olan ev, bizzat eşin varlığı yüzünden zindana dönüşmektedir. Bu bir çelişki gibi 

gözükmemelidir zira önce insanın varlığı sonra duyguları ve ruhu mekana bulaşır ve 

onu dönüştürür. Mekan insan öznesine göre içerik kazanan bir nesnedir. 

İnsanın duygularına göre mekan ve onun süsü olan eşyaların algılanışı sürekli 

değişebilir. Bu yanılsamalar ve dönüşümlerle dolu Aile Savaşları’nda aynı kapalı 

mekanın, aynı evin sürekli değişen görüntüleri içinde buluruz kendimizi: “Salondaki 

eşyalara baktım bir ara. … O gün, üç - beş eşyanın görünümü de değişivermişti sanki. 

Onlar da özgürdü.” (AS, 2006:63) Başkarakter sonunda boşanabilmiştir ve ruh halini 

eşyalarına da yansıtır. 

Romanın odak mekanlarından birisi de evin bir odası olmayı aşan, başka 

anlamlar kazanan mutfaktır: “Mutfak sonra… Mutfaktaysa o eğer, gelmiş sayılabilir 

miydi eve? … ‘Gene mi mutfak?’ diye sordum.” (AS, 2006:101-102) Eşiyle uzun mesai 

saatleri boyunca işte olduğu için görüşemeyen başkarakter; eşinin döner dönmez 

mutfağa girmesi ile yine görüşemez ve sızlanır. Çocukça ilgi bekleyen ve karısını sitem 

dolu sözlerle sürekli iğneleyen başkarakterden karısına yönümüzü ve bakış açımızı 

çevirdiğimizde, mutfak, kadının ikinci iş yeri gibidir. Uzun mesai saatlerini, İstanbul 

trafiğinde geliş gidiş çilesini çeken ve eve yorgun savaşçı olarak dönen kadın için bu 

ikinci iş, emeğin sömürülmesinin sınırlarını fazlasıyla aşar. Emeğini takdir etmeyen, 
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söylenen bir kocanın varlığı, mevcut durumun üzerine tuz biber eker hatta insan gerçeği 

içinde kalarak söylersek tüy diker… 

Erkeğin kalbine giden yolun midesinden geçtiği sözünü kim söylemiş bilinmez 

ama evli kadınlar, evliliklerini ağız tadı ile sürdürmek için varlıklarını ve hünerlerini 

mutfakta da ispat etmek zorunda hissederler kendilerini.. Bu nedenlerle mutfak, 

evlilikleri her anlamda besleyen ve süsleyen, evliliklerin devamına ciddi katkıları olan 

bir merkez mekandır. 

Aile Savaşları’nın, olumsuz özellikleri ile de olsa, olay örgüsüne dinamizm, 

akışkanlık kazandıran ve üzerinde durulmaya değer mekanlarından biri de başkarakterin 

karısının çalıştığı bankadır. Kadın bu bankada sabahtan akşama kadar, üstelik birçok 

erkekle birlikte çalışmaktadır. Bu kadının eşine, evine, evliliğine ayıracağı zamanın 

büyük bir kısmını banka çalmaktadır ve bankanın varlığı, yalnızlıktan kıskançlığa türlü 

duygularla biteviye silkelediği başkarakteri, sürekli huzursuz etmektedir: “…banka 

benim evliliğimin soyguncusuydu.” (AS, 2006:105) 

Eserin bir diğer mükerrer kapalı mekanı da mahkeme salonlarıdır. “Fatih 3. 

Asliye Hukuk Hakimliği…” (AS, 2006:39) gibi cümlelerle başlayan olayların mekanı, 

insanların düşmek istemedikleri, yargıç, davacı, davalı, avukat, mübaşir, katip, izleyici 

karakterlerinin birbirine girdiği mahkeme salonlarıdır. Bir de nikah salonları vardır, 

insanların karı koca olduklarının tescillendiği, herkese ilan edildiği, mutluluk 

umutlarıyla ailelerin kurulduğu... Mutsuz evliliklerde mahkemeye giden yol, nikah 

salonlarından geçer zira bu iki tescil mekanının işlevleri birbirini yalanlar. 

Aile Savaşları romanında insan mekan ilişkisinin en çarpıcı örneği, romanın 

sonlarında, başkarakterin ikinci karısının kürtaj olduğu muayenehanede karşımıza 

çıkar. Başkarakterin karısı kürtaj odasındadır ve çocuk kan olarak bir leğene 

akmaktadır, bu esnada başkarakter, bir kan gölünün içinde boğulduğu hissine kapılır: 

“Sonumuz olacaktı belki de bu kan. Bu kan boğacaktı beni. Boğuluyordum. Şimdiden 

boğuluyordum kandan bir gölün içinde… Ah, ah… Boğulmaya başladığıma göre, 

karımın anneliği bitiyordur içerde.” (AS, 2006:142) 

Kürtaj tamamlanır, içerden çıkan kadına, hemşire biraz dinlenmesini söyler ama 

kadın istemez: “İstemiyordu burada kalmak. Çocuğunun öldürüldüğü yer ona dar 

geliyordu anlaşılan.” (AS, 2006:142) Doktor ve hemşire gibi çalışanlar için ekmek 

parasının kazanıldığı kutsal sayılan mekan, iki karakterce de olumsuzlanır. Mekanın 

insan psikolojisine göre değişmesinin örnekleridir bu örnekler. Başkarakteri boğan 
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mekan, karısı için de darlaşır. Mekan sabit ölçü ve şekillerle var olmasına rağmen insan 

psikolojisine göre esneyerek şekilden şekle girer. 

Aile Savaşları’nda açık mekanlar da karşımıza çıkar. Otobüslerin, tırların, 

özellikle özel araçların vızır vızır işlediği Ankara asfaltına minibüsle çıkan başkarakter, 

açık mekanlardan hızla kapalı ve labirent mekanlara dönüş yapar: “Harem’e doğru, 

Numune Hastanesi’ne doğru yol alırken minibüs, çocukluk yıllarımı, daha da gerilere 

giderek, doğumumu, dünyaya gelişimi düşündüm: Yaz aylarında yanardı Nemrut’un 

kenti Urfa. …Hiç unutmam o Kastamonu’nun soğuğunda… Evimiz … Olukbaşı’nda. … 

Bir oğlu Viyana’daydı. İki kızı Harran’daydı. İki çocuğu da İstanbul’daydı.”(AS, 

2006:13-15-19) Mekan sadece İstanbul’dan Ankara’ya, Viyana’dan Kastamonu’ya, 

Urfa’ya ve bu şehirlerin ilçelerine, semtlerine doğru genişlemekle kalmaz, yazarın 

bilinçaltındaki olaylar silsilesi ile ilişkilenerek vakalara belli belirsiz eşlik eden labirent 

mekan özelliği kazanır. 

İnsanların önce evlerini, sonra mahalle ve sokaklarını gereksinimlerine göre 

düzenleyebilmesi, mekanla insan arasında kurulacak ilişkinin hoşnutluk içinde 

seyretmesinin de güvencesidir. Tıpkı insanın ruhunun eşyaya sinmesi gibi, insanın 

kültürü, dini, yaşama alışkanlıkları da mekana önce şekil verir, sonra ruh üfler. Aile 

Savaşları’nda başkarakter, annesine beş çocuğundan hangisinin bakacağını düşünürken, 

Viyana’daki kardeşini şu cümlelerle ekarte eder: “Viyana’ya götüremez ağabeyim. 

Viyana uzak… Viyana el kapısı… Viyana kiliseli…” (AS, 2006:20)  Özellikle el kapısı ve 

kiliseli ibareleri, mekan insan ilişkisinin sağlıklı kurulamayacağına dair kaygıların 

kaynağıdır. Viyana da çıplak gözle İstanbul gibi bir şehirdir ama Türk ve Müslüman 

şehri değildir. Şayet bir Türk, buralarda yaşamak zorunda kalırsa yabancı muamelesi 

görecek, ezan sesi duyamayacaktır. Bu örnek açık mekanların işlevselleşmesi ya da 

işlevini kaybetmesini düşündürecek güzel bir örnektir. 

Aile Savaşları’nda, Türk edebiyatını da derinden etkileyen iki genel, açık ve zıt 

mekanın karşı karşıya gelmesi dikkati çeker: “İki uç, bozkırla kent arasındaki boşluğu, 

açığı sabırsızca kapatmak istiyorum.” (AS, 2006:72) Yazarın bozkır diyerek diline 

doladığı mekan Harran bozkırıdır, kentin karşılığı ise İstanbul’dur. Yazar dolaylı bir 

ima ile kenti, İstanbul’u huzursuzluk kaynağı olarak görür ve her bunalımında, 

tıkanışında, tükenişinde, Harran bozkırı bir kaçış mekanı olarak devreye girer. 

Çocukluğunda ve Harran bozkırında biraz soluklanan ve kendine gelen başkarakter, 
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içinde biriktirdiği savaşma enerjisi ile istemeye istemeye kente, İstanbul’a döner. Bu 

örnek, mekanlar arası çatışmaya iyi bir örnektir. 

Uygarlık tarihi metinlerinde insanlık, medeni ve bedevi diye iki kesime ayrılır. 

Bedevi çöllerde, kırsalda yaşayan, medeni şehirlerde yaşayan insan demektir. Tarih bu 

kesimleri göçe zorladığında tercihin ibresi çölden şehre, köyden kente kaymıştır 

sürekli.. Köylünün kentli olması, başlayan ama bitmeyen bocalamaları, uyumsuzlukları, 

çatışmaları doğurmuştur. Mekanın insan üzerindeki dönüştürücü, baskıcı, biçimlendirici 

özelliği; insanın direnişi ve mekanı kendine uydurmaya çalışması süreci bu esnada 

devreye girer. Ne köylülüğünden vazgeçebilen ne de kentli olabilen bu insanların 

Araf’taki sürgünü edebiyatın da hep ilgi odağı olmuştur. Bu çatışmalarla dolu uyum 

süreçlerinde biraz köylüler şehirlileşir, biraz da şehir-li-ler köy-lü-leşir. 

Aile Savaşları’nda rastladığımız mekanlardan bir seçki yaptığımızda mekan 

haritasının, coğrafyasının sınırlarını da çizebilmemiz kolaylaşır: “Kadıköy Evlendirme 

Memurluğu (s.61); Eminönü, Karaköy, Altın Boynuz (s.62); Haydarpaşa Tren İstasyonu, 

Karaköy iskelesi, Selimiye Kışlası (s.77); Ayasofya, Sultanahmet Camii (s.78); Kızkulesi 

önleri, Kuzguncuk (s.86); Ege, İzmir (s.87); genelev (s.88); mezarlık (s.89)…” Mekanla 

ilişkili son bir dikkati daha paylaşırsak, özellikle bilinç akımı tekniğine başvurulduğu 

anda mekanlar hızla silikleşmeye, mozaik / labirent mekana dönüşmeye başlarlar. Bu 

esnada mekan, otobüsle bile değil, uçakla geçilen mekanlara özgü belirsizliklerle 

donanır. 

Yazarın dördüncü romanına geçtiğimizde, tümdengelim yöntemiyle genelden 

özele gelmeye çalışırsak, Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanının olay örgüsüne 

eşlik eden ana, temel mekan, bugün Irak toprakları içinde kalan, Bağdatla Kufe arasında 

yer alan ve çöl özelliği taşıyan, belalı yakıştırması yapılan, Kerbela denen yerdir. 

Romanın adında da geçen Kerbela odak, ana mekan; Kufe, Necef, Mekke, Medine, 

Suriye, Şam, Irak, Basra, Fırat vb. yerler de mücavir, yan mekanlar olarak karşımıza 

çıkar. 

Mekanlar ister açık, ister kapalı mekanlar olsun yaşanan olaylara göre yeni 

anlamlar, özellikler kazanırlar. Kerbela; geniş iken darlaşan, zihinlerde bir katliam 

olayının hatırlatıcısı olarak sevimsizleşen bir mekandır. Dolayısıyla mekanlar durağan 

değil devingen, süs değil etkendirler. Mekanlar içlerinde gizli – açık hikayeler 

barındırırlar 
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VZVİVK romanında mekanın statik değil, olay örgüsüne katılan dinamik bir 

yapı sergilediğine dönük pek çok örnekle karşılaşırız. Hz. Ali mescitte saldırıya uğramış 

ve ağır yaralanmıştır, mescit canlanmış, bu acıya ortak olmuştur: “Sözlerini 

tamamlayamadan yere yuvarlandı. Yuvarlanmasıyla, Allahın evi öyle bir titreyip 

sallandı ki, Kufe şehrinde uyuyan ne kadar canlı varsa, mescite doğru yürümeye, 

koşmaya başladılar.” (VZVİVK, 1987:17) Bu acıya, Allah’ın evi mescit de sarsıla sarsıla 

ağlamış, ortak olmuştur. İbadet yerinin cinayet yerine çevrilmesine duyulan ağır tepki 

de metnin gözelerinden haykırır. 

Kapalı mekanlar kadar açık mekanlar da canlanır, insanlaşır bu destansı 

olayların ortasında. “Çölün ağlaması, bütün bir gece sürdü.” (VZVİVK, 1987:31) Hz. 

Hasan, gün boyu babasının mezarı başında ağlamış, o eve dönünce de tanığı çöl, 

ağlamaya devam etmiştir. Bu türden tasarruflarla mekanlar; olay örgüsüne dramatik, 

insanlara psikolojik derinlik katmak için bir araç olarak kullanılırlar. 

Coğrafya araştırmaları bugünkü çöllerin geçmişte deniz, bugünkü denizlerin de 

geçmişte çöl olduğunu ortaya koymuştur. Denizlerin çekildiği yerde kalan kumların 

içersinden bugün hala deniz hayvanlarının fosilleri çıkmaktadır. VZVİVK romanında 

bu gerçeği hatırlatan ve teyit eden bir mekan eşleştirmesi yapılır: “Çöllere alışkın 

Cu’de, uzunca bir süre denizi gördüğünde şaşırıp kaldı. ‘Deniz deniz dedikleri de 

buymuş,’ dedi kendi kendine. ‘Çöl gibi upuzun, gepgeniş… Kum, kumlar ki kıpır kıpır 

olup suya kesmişler… Çöl… Sulu çöl…” (VZVİVK, 1987:59) Romanımızın en açık ve 

geniş mekanı çöldür. 

Çöl ile denizin mekansal algılanışı arasında var olan benzerlikler, çöl insanının 

mekansal tanışıklıktan gelen etkilerle denizi çabuk benimsemesini kolaylaştırmıştır. 

Filozof Alain, bütün tek Tanrılı dinlerin Ortadoğu’dan doğuşunu, çölün insana verdiği 

yekparelik duygusuyla açıklar. Karşısında sürekli tek parçalı, büyük ve bütün bir 

mekan gören insanın, tek ve büyük bir Tanrı’ya inanması daha kolay olur. İnsan mekan 

ilişkisinin en uç örneklerinden ve yorumlarından biridir bu saptama ve bizi insan mekan 

ilişkisinin derinlerine inmeye zorlar. 

Arap halkları kökenlerine ve yerleşim alışkanlıklarına göre medeni ve bedevi 

diye ikiye ayrılırlar. Bedevilerin mekanı çöl ve evleri çadırdır. Medeniler ise şehirlerde 

yaşar ve evleri coğrafya ve iklime uygun olan toprak ve çatısız evlerdir. VZVİVK 

romanında medenilerin mekanları olarak geçen adlar Kufe, Medine, Mekke, Şam, Irak, 

Suriye gibi Ortadoğu vilayetlerinden ve bölgelerinden oluşur: “Hz. Hüseyin, biat 
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etmediği için Kufe’den Medine’ye gelmişti. Şimdi de, Medine’den Mekke’ye gidecekti.” 

(VZVİVK,, 1987:78) 

Bu yer adları içinde okurun zihnine küflü bir mıh gibi çakılıp kalan mekan adı 

ise susuz, yeşilsiz olan ve bedevilerce mesken tutulan çöllerden oluşan Kerbela’dır: 

“Kerbela’da, susuzluğun ne olduğunu bu bir avuç insandan daha iyi anlayabilecek 

insanlar, şu yeryüzüne ne gelmiş, ne de gelecekti…” (VZVİVK, 1987:103) İçinde geçen 

kelimeyle eşleştirilirse, (Ker/Bela) belalı bir yerdir Kerbela, insanları yıldırmak için 

susuz bırakarak işkence edilen yerin adıdır. Mazlumların kanının su yerine akıtıldığı 

topraktır. Romanın baskın ve merkez mekanıdır. Burada yaşananlar tarihe de Kerbela 

olayı olarak geçecektir. Tarihin unutmak, bin kez unutmak istediği ama bir kez bile 

unutamadığı yerin adıdır, Kerbela… ve bu mekan romanın adına ortak olacak kadar 

baskın ve sentezleyici bir mekandır. 

Mekan nokta-yı nazarından yazarın son romanına baktığımızda, Darbe romanın 

başlangıç ve akış mekanı, ana mekanı evdir. Bu ev geleneksel mimari özelliklerle 

biçimlenen bahçeli, müstakil bir ev değil, şehir hayatının ortaya çıkardığı ve insanlara 

dayattığı bir apartman dairesidir: “On bloktan oluşan site, yer yer yeşil alanları, basket 

sahası, orta yerdeki çocuk parkı ve marketleriyle son zamanlarda türeyiveren bir 

yapılanma görünümündeydi. On iki katlı bloklardan birindeydi Ali’nin dairesi.” (DR, 

2006:14-32) Bu ev yazarca da beğenilmeyen, katlanılan, kabullenilen ama onaylanmayan 

bir yapılaşmanın ürünüdür. Türeyiveren yapıştırması ve yakıştırması tahfif, tezyif ve 

tahkir içeren eleştirel bir tutumu beyan eder. 

Bu apartman dairesi şeklindeki evin, özellikle kapıları bir mekan ayrıntısı olarak 

öne çıkarılır. Sabah karısı işe giderken evin kapısını çektiğinde Ali içerde, karısı 

dışarıda kalır. Daha sonra temiz hava almak için açtığı balkon kapısının önüne felç 

geçirdiği için yığılıp kalan başkarakter Ali, içeri ve dışarı arasında hareketsiz kaldığı bir 

eşik mekanda, beyninin kıvrımları arasında, düş ve hafıza bahçelerinde çıktığı 

gezintilerle romanı çoğaltmaya başlar: “Ah şu balkonun kapısı açık olmasaydı, diye 

düşündü. Ya kar yağarsa? Ya karım gelmeden donarsam?” (DR, 2006:12) 

Mekana bu ayrıntının eklenmesi gerilimi artırıcı bir işlev üstlenir. Karısı akşam 

eve gelinceye kadar, açık balkon kapısının önünde kalacak olan Ali, geçirdiği felçten 

olmasa bile dışarıdan gelen kar ve soğuk hava yüzünden her an ölebileceği bir 

gerçeklikle okuru yüzleştirir. Üstelik felçli beden, ısı duyarlılığını da kaybettiği için Ali 

donarak öldüğünü de hissetmeyecektir. 
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Bu mekan ve insan birlikteliği ile ortaya çıkan trajik durumun yaratılması çok 

boyutlu göndermeleri açığa çıkarır. Yazar bu yolla, içinde yaşadığı topluma ve dünyaya 

karşı duyarsızlaşan / hissetmeyen ve adeta felçliymişçesine zulme, zalime, kötüye, 

kötülüğe dur demeyen, diyemeyen insanları hicveder. 

Kelimelerin kimisi sıcak sevecen, kimisi soğuk ve iticidir. Çiçek kelimesi, can 

kelimesi birinci kümededir, Darbe romanında ise sadece ikincil kümenin çağrışım 

değerleri ile uyumlu kelimeler ve bu kelimelerin karşılığı olan mekanlar ön plana çıkar: 

“Tanklar bir cezaevini kuşatıyor, polis arabaları sirenlerini çalarak kente giriyordu. 

Kalın duvarlı, küçücük pencereli bir yapı… Morg… morgun bulunduğu loş, soğuk 

zemin…” (DR, 2006:10) 

İnsanın tüylerini diken diken eden, tanklı, polis arabalı, sirenli kentler ve 

cezaevi, morg gibi kelimeler tek başına bırakılmazlar, önlerine, arkalarına eklenen 

sıfatlarla daha da yaşanmaz ve katlanılmaz mekanlara dönüştürülürler. Bu binalar 

ışıksız / “loş”, “soğuk”, “kalın duvarlı” ve “küçücük pencereli”dir, özgürlüğü ve can 

taşıyan insanları tehdit, tedirgin ve hatta insanlıktan çıkardıkları insanları “telef” 

ederler. 

Mekan unsurunun sentezleyici ve belirleyici olduğu bir roman yapısını 

düşündürecek ve ortaya çıkaracak kadar çok mekan fikr-i sabiti üzerinde gidip gelen 

yazar, tutukluların günlüğünden çıkan mekanların adlarını ve özelliklerini sık sık 

yineleme gereği duyar: “O ne yapıyordu şimdi? Tabutlukta mıydı? Hücrede, ya da bir 

koğuşta mıydı? … Kolların, bacakların, kafaların birbirine karıştığı bu insan yığınının 

soluduğu havanın, toplama kamplarında, Auschwitz kamplarında, Yahudileri yok etmek 

için kullanılan gazlardan biricik farklılığı, sidik ve dışkıdan oluşmuş olmasıydı.” (DR, 

2006:37-38) 

Bu mekanlar tabutluk ile koğuş arasında genişlese bile, özgürlüğü elinden alınan 

insanların tıkıldığı, pislikleri içinde yaşadıkları ve bu yanıyla hayvan ahırına benzeyen 

mekanlardır. Mekan ögeleri ve aktarımları bile tek başlarına, romandaki insan hakları 

ihlallerini, işkenceleri, askeri darbenin insanlara nasıl hayvan muamelesini reva 

gördüğünü anlatmaya muktedirdir. 

Romanın soğuk ve kasvetli mekanlarından biri de mezarlıklardır. Ölülerini 

gömmeyip yakan, küllerini sulara ya da nehirlere savuran insan topluluklarının var 

olmasına rağmen kahir ekseriyet, ölülerini gömmeyi ve sık sık ziyaretlerle vefa 

göstermeyi tercih ederler. Darbe romanında, kimlik değiştiren Hamdullah Şimşek’in 
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yerine sahipsiz birisi gömülür. Karısı Narin, kocası sandığı bu adamın mezarına ara ara 

gider ve hatta çocuk yaştaki oğulları Selim’i de götürür. 

Darbe gerçeğinin Türkiye’ye özgü olmadığını bir dünya gerçeği olduğunu 

sıklıkla hatırında tutan, bizim de tutmamızı isteyen ve darbe gerçeğine geniş 

coğrafyalardan bakan, ufkunu açık tutan yazar, mekan haritasını da buna uygun olarak 

genişletir: “O hala Pinochet’nin ülkesi Şili’de, Andres Rodriguez’in ülkesi 

Paraguay’daydı.” (DR, 2006:35) Mekanlar değişir ama insanların kaderi değişmez. 

Darbeleri yapanlardan çok yaptıranlar, çok kollu bir ahtapot gibidir. Uzun kolları ile her 

coğrafyayı kendilerince tanzim ederler. Yazar bu geniş coğrafyalara uzanarak, askeri 

darbelerin kökenlerinin ve kaynaklarının izini, evrensel ölçekte sürmek gerektiğini 

beyan eder. 

Romanın mekan coğrafyasını toprak ve anlam olarak genişleten isim düzeyinde 

verebileceğimiz diğer seçme örnekler şunlardır: “Filistin, Halepçe (s.7); Ankara, Türkiye 

(s.91); Mamak Cezaevi (s.92); İç Anadolu, Niğde Cezaevi, Sivas, Kangal, Diyarbakır 

Havaalanı, Urfa, Diyarbakır (s.93); Harran Ovası, Balıklı Göl (s.96); Moskova, 

Leningrad (s.101); Doğu, Sibirya (s.111) altı numaralı koğuş (s.113); Batı, Amerika, 

Nikaragua, Güney Amerika, Şili, Salvador, Arjantin (s.120); Hong Kong (s.125); 

Hiroşima, Güney Afrika, Polonya (s.132)…” 

Bu mekanların, şehirlerin çoğu yoksullukla, askeri darbelerle, işkencelerle, 

cezaevleriyle anılan mekanlardır. Geriye kalanlar ise bu kaosu ve sömürü düzenini 

yaratanları barındırır. “İngiltere’nin başlattığı bu yağma ve sömürüye, Fransa, 

Almanya, Belçika, İtalya, Portekiz, Japonya gibi ülkeler de katılacaktı.” (DR, 2006:122) 

Katiller ile kurbanların, sömürenler ile sömürülenlerin yaşadığı mekanlardan yapılan bu 

seçki, romanın mekan olgusu ile kurduğu ilişkinin ne denli önemli ve vazgeçilmez 

olduğunu da gösterir, aynı zamanda… 

İç içe geçmiş üç metin halkasından oluşan Darbe romanında, üçüncü metin 

halkası olan ve Kamer Can karakterinin etrafında teşekkül eden olayların ana mekanı 

ise her türlü yoruma elverişli bir mekan olan cezaevidir: “Yoksa bu kentte, fabrikadan 

çok, cezaevi mi vardı?” (DR, 2006:82) Bir ülkede okullar ve fabrikalar açıldıkça ve 

çoğaldıkça cezaevleri azalır, okullar ve fabrikalar azaldıkça cezaevleri çoğalır. Soru 

doğru bir sorudur ama yanlış zamanda sorulmuştur. Olasıdır ki, bu askeri darbe 

döneminde mevcut cezaevleri ikiye katlanırken, mahkum sayısı beşe, ona katlanmıştır. 
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Son tahlilde Darbe romanı, başkarakterin beyninde başlayıp bittiği için, roman 

dünyasının labirent /dolambaç mekan algısını da çağrıştırır: “Yoruldum, dedi Ali 

içinden. Çok yoruldum. Mezarlıktan, bu üç kişiden, bir an önce kurtulabilmek için 

beyniyle arasındaki iletişimi kopardı.” (DR, 2006:17) Aslında olaylar beynin karmaşık, 

kısmen karanlık labirentlerinde cereyan eder. Anlatıcı bu ürkütücü mekanda 

gezinmekten çok çabuk yorulur. Bu labirent mekan algısının ya da baskısının 

doğurduğu bir daralma, darlanmadır. 

Son tahlilde romanın ister açık / geniş, ister kapalı / dar olsun, bütün mekanları 

tamamen verilmek istenen iletilere göre şekillenmiş, bu mekanların ve bu türden 

mekanları barındıran, sömürü düzeni ve askeri darbelerle çirkinleşen dünyanın bile 

mekan olarak dar ve ezici olduğu üzerinde durulmuştur. Bütün mekanların yarattığı ve 

yaşattığı duygu mutsuzluk ve umutsuzluktur. Örneğin, Kamer Can’ı yakalatarak 

özgürlüğünü kazanan Yavuz Aslantürk; başkasının tutsaklığı bedeliyle dışarı çıktığı 

için, evini sırtında taşıyan kaplumbağalar gibi, cezaevini sırtında taşımaktadır ve vicdan 

hapishanesinde tutukludur. 

 

2.2.8. Kişi Kadrosu ya da Karakter Ordusu 

“İnsan küçük alem, alem büyük insandır.” diyen İslam düşünürü, bir insanda 

tüm insanlığın ve hatta evrenin hallerinin, elementlerinin, gizemlerinin olmasından 

hareketle insanı varoluşun odağına, evrenin baş köşesine oturtur. Hz. İbrahim’den 

içindeki putları devirmek için yardım isteyen Asaf Halet Çelebi de “İbrahim / Gönlümü 

put sanıp kıran kim.” dizeleriyle bitirdiği şiirinde, gönlün, kalbin put değil bizzat 

Allah’ın insandaki mekanı ve mabedi olduğunu, kalp kırmanın, gönül yıkmanın, 

Allah’ın evini, camiyi, kiliseyi, sinagogu ve bilumum tapınakları yıkmak olduğunu, 

insanın Tanrı’nın yeryüzündeki biricik halifesi sayıldığını anlatmak ister. 

Üzerinde hilafet yükü, içinde Tanrı’nın evi, hedefinde melek ya da Tanrı olma 

içgüdüsü ile insan, evrenin, bilinmezin, dinin olduğu kadar edebiyatın da gözbebeği ve 

başkahramanı, vazgeçilmezidir. Yaptığı işbölümü ile edebiyatı hem üreten, hem tüketen 

insan, bu soylu uğraşı ile aynı zamanda içindeki Tanrı olma, Tanrı’yı oynama 

içgüdüsünü de tatmin eder. Yazarken Tanrı’nın yarattığı dünyayı taklit ya da tecrit eden 

yazar, karakterlerinin kaderi üzerinde de mutlak söz sahibidir. İstediğini öldürür, 

istediğini güldürür, istediğini süründürür vb… 
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Dış dünyayı soyutlama yoluyla değil birebir gözlem ve gerçeklerle anlatan 

Türkler Almanyada romanı, başkarakterden fon karaktere uzanan çizgiyle yetinmeyip, 

istasyonlardaki ya da şehirler ve ülkelerdeki adsız kalabalıklar ve mutlu mutsuz 

kitlelerin varlığı üzerinden bir karakter ordusu ile karşımıza çıkar. Bu insan kalabalığına 

rağmen karakter unsurunun değil fikir unsurunun sentezleyici olduğu bir roman 

yapısına sahip olan Türkler Almanyada romanında karakterler, olaylar fırtınasının ve 

fikirler çatışmasının içinde öne çıkmak, baskın olmak yerine sıkışıp kalarak gittikçe 

silikleşirler: 

“İnsani durum yerine belli görüşler verildiği için, o görüşlerin taşıyıcılığını 

yapan kişileri somutlayamıyor, onların gözümüzün önünde canlanmasını 

sağlayamıyoruz.” (Ergün, 1975:82) saptaması yazarın diğer eserleri için bir kez doğruysa 

özellikle acemilik ve çömezlik eseri olan bu roman için iki kez doğrudur. Roman kanlı, 

canlı, iradeli karakterler değil, ipleri başkalarınca çekilen kuklalar çıkarır karşımıza… 

Yazar başkarakter de dahil, karakterlerinin iç dünyalarına girerek onları yaşayan 

insanlar haline getirememiştir. 

Etkinlikleri ve işlevlerine göre ayrıştırmadan önce bir tablo yardımıyla, 

karakterleri ve ilişkilerini topluca ve ana hatlarıyla şöyle gösterebiliriz: 
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Türkler Almanyada Romanı Karakter Şeması 

 

Karakterler arasındaki ilişkiler, mıknatısın çalışma ilkesini çiğneyen bir alışveriş 

içinde gelişmiştir. Türkler aynı kutup olarak birbirini çekmiş, Almanları ve Alman 

kültürünü yadırgadıkları için içlerine kapanmış, kabuklarına çekilmeyi tercih 

etmişlerdir. Almanlar; kaba ve yoz tipler, tarihsel koşullanmışlıkla barbar kavimler 

olarak gördükleri Türklerle aralarındaki mesafeyi hep korumaya çalışmışlardır. Bireysel 

istisnalar dışında, genelleştirme mantığıyla baktığımızda birbirine mecburiyet karşısında 

karışan ama kaynaşamayan insanlar ve toplumlar ve gettolaşmış yerleşim bölgeleri 

gerçeği karşımıza çıkar. 

Şeyh Galib’in “Hoşça bak zatına kim zübde-i alemsin sen / Merdüm-i dide-i 

ekvan olan ademsin sen” beyitinde, alemin gözbebeği olarak nitelenen insan evrenin 

merkezine yerleştirilirken kendisiyle barışık olması da salık verilir. İnsan sadece evrenin 

değil hem faili hem mefulü olduğu edebiyatın da merkezindedir. Sonsuz barış için 

 
BAŞKARAKTER 

YÜCE YILMAZ 

Kart Karakter Köylü 

Recep-Çalışkan 

Murtaza 

Kart 

Karakter 

Nihat 

Yakar 

Fon 

Karakter 

Türk 

Toplumu 

Kart 

Karakter 

Osman 

Baba 

Fon Karakter 

Diğer Türk 

İşçileri ve 

Türk 

Konsolosluğ

u Çalışanları 

ile 

Türkiye’deki 

Türkler 

Kart Karakter            

Ayşe ve Sevim 

Hanım 

Kart 

Karakter 

Kıvılcım 

Fon 

Karakter 

Alman 

Patronlar 

ve Alman 

Topluluğu 

ile İşçileri 

Norm Karakter            

Henning Gerlach 

Fon Karakter   

Gümrük 

Memurları 

Kart Karakter            

Erika Göschel 

Fon 

Karakter 

Hasan Bey 

Norm Karakter            

Karısı ve çocukları 
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kendisiyle ve çevresiyle savaşmak zorunda kalan insan, edebiyatı da hem bir savaş alanı 

hem de bir uzlaşma aracı ya da zemini olarak kullanmayı tercih eder ya da edebilir. 

Halkalı Köle’de boşanmak üzere olduğu eşi ve boşanmalarına engel olan 

yasalar ile savaşan başkarakter, romanın otobiyografik karakteri ilgisiyle yazar; bireysel 

anlamda İsmet Özel gibi bir “Esenlik Bildirisi”ne imza atarken, sosyal alanda ve 

anlamda Jean Jacques Rousseau gibi bir “Toplum Sözleşmesi”ne ulaşmak ister. Bunun 

için de kendini, karısını, annesini, çocuklarını ve bunlar arasındaki ilişkiler ağını 

irdeleyerek bir sonuca ulaşabileceğini düşünür. Bu tercih Halkalı Köle romanını şahıs 

kadrosunun belirleyici ve sentezleyici olduğu bir roman haline getirir. Romanın şahıs 

kadrosunu bir şema etrafında toplayabiliriz: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aralarındaki ilişki kan bağına veya gönül bağına göre şekillenen kişilerin kurgu 

üzerinde son derece etkin ve belirleyici olmasına rağmen isimlerinin olmayışı yazarın 

en ilginç tercihidir. Bu tercihle yazar, birey üzerinden toplumsal ve evrensel gerçeklere 

geçmeyi kolaylaştırmak istemiş olmalıdır. Zira buradaki isimsiz erkek bir bireyi değil 

erkek cinsini temsil eder, tıpkı kadının kadın cinsini temsil ettiği gibi. 

Aile Savaşları’nda karakterlerin yeterince işlenmediği, eserin didaktik havasına 

ve yer yer söyleve kaçan üslubuna uydurulmak endişesi ile kuklalaştırıldıkları göze 

batar. Yazar, karakterleri düşüncelerini açıklamak ve aktarmak için birer araç olarak 

görür ve kullanır. Karakterler yer yer, ezberde tıkandıklarında bir suflörden destek alan 

tiyatro oyuncularına benzeyerek canlılıklarını yitirirler. Bu zayıflık, kahramanların 

gerçek dünyadan geldikleri, oldukları vurguları ile kapatılmaya çalışılır. 

 

BAŞKARAKTER / 

BAŞKAHRAMAN 

YAZAR  

ANLATICI 

 

NORM 

KARAKTER: 
BAŞKARAKTERİN 

KARISI 

KART 

KARAKTER: 

BAŞKARAKTE
RİN BABASI / 

KAYINBABASI 

KART 
KARAKTER: 

BAŞKARAKTER

İN ANNESİ / 
KAYNANASI 

KART 
KARAKTER: 

BAŞKARAKTER

İNÇOCUKLARI 

NORM 

KARAKTER: 
BAŞKARAKTERİ

N SEVGİLİSİ 

 FON 

KARAKTERLER, 
FAŞİSTLER, 

MARKSİSTLER VE 

ÖTEKİLER 

    Halkalı Köle Romanı Karakter 

Şeması 
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Karakterleri romandaki ağırlıklarına, önceliklerine ve önemlerine göre 

ayrıştırmadan önce, karakterler arası ilişkiler şebekesine topluca ve bir grafiğin 

yardımıyla bakabiliriz: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aile Savaşları Romanı Karakter Şeması 

 

Bu karakter kümesi içinde fon karakter dışında kalanların tamamı aile ilişkisi 

kuran ve aile birliği içinde var olan insanlardır. Dededen babaya, babadan oğla üç 

kuşağın kurduğu ailelerden kesitler vardır, romanda… Okurun karakter mevzuunda 

karşılaştığı ilginç bir durum da her nedense hiçbir karakterin ismiyle anılmamasıdır. 

Ortada uçuşan anne, baba, oğlum, karım, kıvırcık saçlı kızım, doktor, yargıç, avukat 

gibi sıfatların bolluğunda başkarakter dahil bir tek isme rastlanmaz. 

Sıfatlar, aile romanının ruhuna uygun olarak, aile çatısı içinde biçimlenen, aile 

içindeki konumlara göre biçimlenen, bir şekilde aileye eklemlenen sıfatlardır. Bu 

tercihle yazar, bir önceki romanı Halkalı Köle’deki tutumunu sürdürerek, birey 

üzerinden toplumsal ve evrensel gerçeklere geçmeyi kolaylaştırmak istemiş olmalıdır. 

Zira buradaki isimsiz erkek bir bireyi değil erkek cinsini temsil eder, tıpkı kadının kadın 

cinsini temsil ettiği gibi. Yekun hanesinde bütün bireyler ise aileyi temsil ederler. 

Tarihe mal olmuş gerçek bir olayın, tıpkıbasımı, fotokopisi mahiyetinde bir açı 

sadakati ve yazarlık özeni ile tali karakterlere kadar hiç değiştirilmeden yeniden 

yazıldığı VZVİVK romanı; gerçeğin gücüne ve büyüsüne duyulan saygının bir neticesi 

olarak, kanlı canlı, çok boyutlu karakterler ve tiplerle sahicilik, inandırıcılık, 

etkileyicilik ve zenginlik kazanır: “…Eğer bu tipler ve çevrelerindeki atmosfer, o 

 

BAŞKARAKTER 

/ 

BAŞKAHRAMAN 

YAZAR  

ANLATICI 

 

NORM 

KARAKTER: 
BAŞKARAKTERİN 

ESKİ KARISI 

KART 

KARAKTER: 

BAŞKARAKTE
RİN BABASI / 

DEDESİ / 

KARDEŞLERİ 

KART 

KARAKTER: 

BAŞKARAKTER
İN ANNESİ 

KART 

KARAKTER: 
BAŞKARAKTERİ

N ÇOCUKLARI / 

KIVIRCIK SAÇLI 

KIZI 

NORM 
KARAKTER: 

BAŞKARAKTERİN 

YENİ / İKİNCİ 
KARISI 

FON KARAKTERLER, 
YARGIÇ, AVUKAT, 

BANKA 
ÇALIŞANLARI, REŞO 

AĞA, SUCUKÇU, 

ASKER VB. 
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zamanların ortamına uygun olarak, sadık kalınarak yaratılmamış olsa idi, bugünlere ve 

yarınlara iletilen mesajlar didaktik kalabilirdi… Bekir Yıldız’ın Kerbela’sında romanın 

kahramanları kendi zamanlarında yaşıyor; onları çelişkileriyle, korkularıyla, 

zalimlikleri ve mazlumluklarıyla, inançları ya da inançsızlıklarıyla, yani tüm insani 

özellikleriyle görebiliyoruz… Bekir Yıldız, okurda bu duyguyu yaratmayı başarıyor.” 

(Behramoğlu, 1987) 

Karakterleri romandaki ağırlıklarına, önceliklerine ve önemlerine göre yakın 

plan merceğinde ayrıştırmadan önce, karakterler arası ilişkiler şebekesine topluca ve bir 

grafiğin yardımıyla bakabiliriz: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela Romanı Karakter Şeması 

 

Roman karakterlerinin bir tip keskinliği ve baskınlığı içinde karşıt kutuplara 

savrulmaları, zalimler ve mazlumlar cephelerinde yer almaları, işlevleri ve 

etkinliklerinden hareketle yaptığımız yukarıdaki sınıflandırmayı, temsil ettikleri 

değerler sistemine göre yeniden gözden geçirmemizi kolaylaştırmakta ve gerekli 

kılmaktadır. Tematik ve karşı güç, iyi ve kötü, zalim ve mazlum ölçütlerinden ve 

kamplaşmalarından hareketle yapacağımız sınıflandırma şöyle bir görsel netlik 

kazanacaktır. 

 

 

 

 

 

 

NORM 

KARAKTERLER: 

MUAVİYE 

KART 

KARAKTER: 
MÜLCEM 

MURADİ OĞLU 

ABDURRAHMA
N 

KART 
KARAKTER: 

MÜSLİM AKİYL 

HÜR 
EBU BERZE VD. 

   

BAŞKARAKTE

RLER 

HZ. 

MUHAMMET 

HZ. ALİ 

HZ. HASAN 

HZ. HÜSEYİN 

 

  

 

KART 

KARAKTER: 

KUTTAME 
MERVAN 

CU’DE VD. 

NORM 

KARAKTER: 

YEZİT 

FON KARAKTERLER, 

EBU BEKİR, KASIM,  

AVN, MUHAMMED 

CAFER,  

ABDURRAHMAN,  

ABDULLAH VD… 
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Dünyada güç sarhoşu olan, zalim ama haksızlar çoğunluğu ile yalnız, güçsüz 

ama haklı azınlık arasında sürgit bir savaşım vardır. Bu savaşın galibi nedense hiç 

değişmez. Zalimler, uzayın kara delikleri gibi vakum etkisi ile mazlumları kendilerine 

çeker, ezer, yutar, yok eder. Zalimler, güçleri ve sayıca üstünlükleri sayesinde 

mazlumları kuşatır, aç, susuz ve çaresiz bırakır. Mazlumlar, Hz. İsa gibi çarmıha 

gerilirler, yenilir, ezilirler ama “Galiptir bu yolda mağlup” mucibince kollektif bellek / 

toplumsal hafıza iyileri ve mazlumları hep yüceltir, kahramanlaştı-rır, anıtlaştırır, 

kötüleri ise lanetler. Bu ezeli ve ebedi savaşın yarattığı karakterlerin kaderi bir kısır 

döngüden ibarettir. 

İki arada bir derede kalan geniş halk yığınları ise girdiği kabın şeklini alan su 

gibidir. Dirençsiz, iradesiz, kitle psikolojisi içeriğinde bilinçsiz, korkak, çıkarcı, edilgen 

bir sürü gibidir halk.. Bir gün yüzünü döndüğüne ertesi günü yıldırım hızıyla sırtını 

döner, dönebilir. Dolayısıyla bu kısır döngünün en zayıf halkası geniş halk kitleleridir: 

“Bekir’in romanının en önemli yönü ‘halk’ kavramına getirdiği gerçekçi yorumdur. 

Bilinçten ve inançtan yoksun bir insan topluluğunun, Ziya Gökalp’in deyimiyle, ancak 

bir ‘cemmi-i gafir’ (kalabalık) niteliği taşıdığı, böyle bir topluluğun bir kişiyi 

yüceltmesinin hiçbir anlam taşımadığı, romanın gelişim mantığından çıkarılıyor. 

Yaşadığımız ortamlarda, ülkenin geleceğini etkileyen birçok olaya bir ‘cemm-i gafir’ 

anlayışıyla yaklaşılması, toplumun böyle bir olguyu kanında, canında duyması, Bekir’in 

romanını güncellik yönünden de değerli kılıyor. Ne halkı yüceltici, ne onu yadsıyıcı bir 

eleştirel yaklaşımın bu günkü kadar düşüme uğradığı bir çağ yaşanmamıştır. Bekir’in 

romanı, halkı yüceltici ya da yadsıyıcı tutumların kökenindeki aldatıcı ışığı da, birçok 

sahte yüze tutuyor.” (Binyazar, 1987) 

                                                                   HALK 

KİTLELERİ  

 

 

 

                                                                       

                                                                 

                                  

MAZLUMLAR / İYİLER: 

Hz. Muhammet, Hz. Ali, 

Hz. Hasan, Hz. Hüseyin ve 

güçsüz ama haklı azınlık… 

 

ZALİMLER / KÖTÜLER:  

Muaviye, Yezit ve güçlü ama  

haksız çoğunluk… 
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Hem “blok” hem “dinamik” ama ağırlıklı olarak dinamik karakter çizme 

tarzlarından yararlanılarak ruh üflenen, ete kemiğe büründürülen romandaki 

karakterlerle ilgili verilebilecek en genel hüküm, onların sembolik yanlarıyla ilişkilidir. 

Karakterler ya iyi, mazlum, inanmış, kadirşinas / değerbilir, hakperest, rahmanidir ya da 

kötü, zalim, inanmamış, çıkarcı, iktidar ve güç hastası, şeytanidir. Bu kesin ve keskin 

ayrışma karakter ile tip arasındaki sınırda duran, roman figürleri çıkarır karşımıza… 

“Genel anlamda olayın esas alındığı kurgularda, olaylar ön planda olsa da 

çoğu öyküde John Galsworthy’nin ‘Bir insan var olan en iyi olay örgüsüdür.’ cümlesini 

ispatlayacak biçimde dramatik gerilim genellikle … karakterlerin çevresinde örülür.” 

(Arslan, 2011:288) Darbe romanında en iyi olay örgüsü var olan karakterlerdir dersek, 

karakterlerin varlığının ve ağırlığının romana yadsınamaz katkısı açığa çıkar.  Birinci, 

İkinci, Üçüncü Dünya Ülkeleri’nin yurttaşlarına ve liderlerine; darbe yapan, darbe 

ortamında yaşamak zorunda kalanlara kadar genişleyen Darbe romanının kişi kadrosu, 

karakter ordusuna evrilebilecek kadar geniştir. Karakterleri romandaki ağırlıklarına, 

önceliklerine ve önemlerine göre yakın plan merceğinde ayrıştırmadan önce, karakterler 

arası ilişkiler şebekesine topluca ve bir grafiğin yardımıyla bakabiliriz: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tematik gücü temsil eden ve tipleşmeye doğru giden / elverişli çizilen 

karakterler, bir fırtınanın tuttuğu ve ayrı yörüngelere savurduğu bir kaderle yüzleşirler. 

Yazarın ele aldığı ve işlediği tema gereği, çok geniş bir yelpazede sunulan karakter 

topluluğunun, her cinsten, yaştan, ırktan, kültür yapısından, meslek grubundan, sosyal 

sınıftan, ekonomik düzeyden ve her milletten karşımıza çıkması dikkat çekicidir. 

NORM 

KARAKTERLER: 

 

KAMER CAN 

NARİN 

 

KART KARAKTER: 

KENAN EVREN 

HİTLER 

AUGUSTO  PİNOCHET 

LECH WALESA VS… 

 
 

KART 

KARAKTER: 

ALİ’NİN KARISI 

KAMİL DAL 

ŞAHİN 

KUNTA KİNTE 

SELİM 

BAŞKARAKTER 

 

ALİ 

 
  
 

KART KARAKTER: 

GEORGE BUSH 

HELMUT KOHL 

MARGARET 

TEACHER 

NORM KARAKTER: 

YAVUZ ASLANTÜRK 

(HAMDULLAH 

ŞİMŞEK) 

FON KARAKTERLER: 

polisler, askerler, yargıçlar, 

gardiyanlar, Filistinliler, 

Yahudiler, Naziler, Gestapo 

subayı, Simon, başhekim, 

asistan, General Andres 

Rodriguez, General Alfredo 

Stroessner, Wilhelm, Hans, 

tutuklular, savcı, işkenceciler, 

cellatlar, Allende köleler, 

Mussolini, itirafçı, Galile, 

Eskimolar, koğuştaki 

arkadaşlar, Somoza Ailesi, 

Reagan VS… 
Darbe Romanı Karakter Şeması 
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Romanın fon karakter kümesinin özellikle kabarık oluşu, çokluğu, askeri darbelerin 

ulusal düzenin değil, dünya düzeninin bir parçası olarak ortaya çıkmaları ve büyük 

resimden bağımsız açıklanamamaları ile alakalıdır. Romanın coğrafi sınırları ve 

kapsadığı nüfus hayli geniştir. 

 

2.2.8.1. Başkarakter / Başkahraman (Protagonist) / Tematik Güç 

“Her aksiyon ‘ilk dinamik atılımını’ oyun kurucu denilen bir kahramandan alır 

ve E. Souriau bu kahramana tematik güç adını verir.” (Gümüş, 1989:153) Türkler 

Almanyada romanının tematik gücü temsil eden başkişisi, başkahramanı Yüce 

Yılmaz’dır. Bu karakterin romanın Yazarı Bekir Yıldız’ın ta kendisi olduğu ve oğlunun 

adının da Yüce olduğu gerçeğini unuttuktan sonra ismin ve soy ismin taşıdığı anlamlara 

bakarsak, tercihin incelikle ve iyi düşünülerek yapıldığını görürüz. “Yüksek, büyük, ulu, 

ulvî, bâlâ” (Doğan, 1996:1154) anlamlarına gelen yüce sıfatı ile “Yılmayan, korkmayan, 

ürkmeyen, sabırlı, sebatlı, inatçı, direngen” (Doğan, 1996:1147) vb. anlamlara gelen 

yılmaz sıfatının birleşmesiyle oluşan bu isimle yazar, bir toplum önderi, bir aydın, yarı 

filozof, yarı sanatçı ve aynı zamanda tam bir savaşçı karaktere duyduğu gereksinimi 

karşılayabileceğini düşünmüş olmalıdır. Bu karakter, destanların Yüce bireyleri gibi 

yüceltilmiş bir tipe (Çetin, 2007:151) kayma riski taşır. 

Bedri Rahmi, “Üç Dil” adlı şiirinde, “En azından üç dil bileceksin / En azından 

üç dilde ana avrat dümdüz gideceksin” derken, aydın kimliği ile yabancı dil bilme 

arasındaki ilişkiye argo dili ile dikkat çeker.  Romanımızda neredeyse böylesi üstün 

sıfatlarla donanan başkarakter; hiçbir işçi bilmediği halde Almanca bilir, bir sosyal 

bilimci nazarıyla etrafa bakar, aksiyona yön verir, olayları bizzat yaşamasıyla yetinmez, 

yorumlarıyla bize aktarır, eseri düşünce kozalarıyla örer, görür, gösterir, nesnel olmaya 

çalışan bakış açısıyla her yanlışı eleştirir, her eksiği geliştirir ve hem yüce hem 

yılmayan kişiliğini okura her koşulda hissettirir. 

Kimi mahalle baskısından, kimi araba almak istediğinden, kimi yoksulluk 

zincirini kırmak için vs. herkes kendince ve bilinçsizce Almanya’ya gider. Oysa 

başkahraman matbaacılık okumuş, çalışamasa da benzer bir işte çalışacağına dair 

umutlarla ve bilinçli bir yönelişle Almanya’ya gelmiş, amacını bir matbaa makinesi 

alacak kadar para biriktirebilmek olarak saptamış, hedefine ulaşınca yurda geri 

dönmüştür. Erdemli ve neredeyse ermiş yazarımız için Asya’nın ve elbette Türkiye’nin 

bahtsızlığını ve makûs talihini tersyüz etmenin yolu makineleşmekten geçer: 
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“Hülasa, buradan alıp götüreceğimiz makinadan başka, hiçbir şey memleketimiz 

için faydalı olmaz. … Memleketimizin naylon elbiselere değil, sanayi makinalarına 

ihtiyacı var.” (TA, 1966:5) Nazım Hikmet’in aynı düşüncelerle kaleme aldığı 

“Makinalaşmak” şirini hatırlatan bu cümlelerde yazar; ülkemizin pazar, insanımızın 

tüketici olmasını şiddetle reddeder. Devletçe kalkınmanın ve zenginleşmenin yolu 

üretimden geçer. Bu kabul, son derece doğru ve yerindedir zira dünyanın sağlam 

ekonomilerinin biricik göstergesi paradan ya da havadan değil üretimden para 

kazanmalarıdır. Bir ülkede paradan para kazanıldığının göstergesi bankaların bolluğu, 

üretimden para kazanıldığının göstergesi ise fabrikaların bolluğudur ve çağdaş fabrika 

sistemleri, insan gücüne değil makine gücüne dayanmaktadır. 

Bilinçle gittiği Almanya’da başkarakter, Ataol Behramoğlu’nun 

“Yaşadıklarımdan Öğrendiğim Bir Şey Var” şiirindeki felsefeye benzer aydınlanmalarla 

öğrenmiş, tezler ve antitezlerden yola çıkarak sentezler yapmış, Doğu ile Batı’yı 

laboratuar ortamında çiftleştirerek, yeni ve zaaflarından arınmış üstün bir uygarlık 

meydana getirmiş, hülasa daha fazla bilinçlenerek yurda dönmüştür. Eserde entrika, 

gerilim, gizem yoktur, yalnızca başkarakterin fikri olgulaşma süreci vardır. Başkarakter 

bir bilinç düzeyinden daha üst bir bilinç düzeyine doğru yolculuğa çıkar ve bu 

yolculuğun grafik dilindeki karşılığı şöyledir: 

 

Düşünce Eğrisi’ndeki dalgalanmalar şok niteliğindeki (spots of time) 

aydınlanmalarla ilişkili dalgalanmalardır. Örneğin bir arkadaşı namına, yarına kadar 

diyerek borç istediği bir Alman’dan, “Yardım yapmayan değil, yardıma muhtaç olan 

utanmalı.”  (TA, 1966:60) sözüyle para yerine öğüt alan başkarakter, bu yardımlaşma ve 

dayanışma kültürünün olmayışına önce çok şaşırır ama sonra insanları dilenerek ve 
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borçlanarak yaşamaktan alıkoyacak böylesine katı bir tutumu da doğru bulmaktan 

kendini alamaz. 

Doğu, aşırı ve abartılı merhameti ile maraz ve içinde debeleneceği bataklıklar 

yaratmaktadır. Bunun gibi belli olaylar çok hızlı ve kesin değişimlere yol açtığı için, 

romanın diğer karakterlerinin kısmen tükenişe yuvarlanmalarına, kısmen ötekileşmeye 

başlamalarına, çözülüp yozlaşmalarına rağmen, başkahramanın çizgisi tematik gücü 

temsile uygun şekilde, istendik yükselişini hep sürdürür. Başkarakterin romandan hem 

maddi hem manevi anlamda ve alanlarda kazançlı çıkması, bilinçlenmesi, çok gezen 

çok bilir mucibince çok bilmesi onu bir “alıcı kahraman”a (destinataire) dönüştürür. 

Kurmaca metinlerde cezp edici, korku verici, hedef özne olanı, elde eden kişileri bu 

kategoriye dahil edebiliriz. 

Olayların ve romanın merkezinde yer alan, oyunu kuran, kuralları koyan, 

yargılayan, sorgulayan, suçlayan, öven, söven, seven, yeren, döven, yokluğu ile entrik 

kurgunun çökeceği birincil kişinin, yazarın ikinci romanı olan Halkalı Köle’de adı 

yoktur, bu kişi tıpkı Dokuzuncu Hariciye Koğuşundaki Hasta çocuk gibi isimle değil 

sıfatla romana tutunur ve başkarakter olarak var olur. Başkarakterin diğer sıfatları, 

erkek, baba, koca, önce köylü, sonra şehirli, Marksist, yazar vb.leridir ve roman 

ekseninde tüm bu sıfatlar içinde en rahatsız edici ve taşınmaz yük olanı kocalık sıfatıdır. 

Başkarakterin savaşı bu sıfattan fiilen ve resmen kurtulma savaşıdır. Bu savaşı 

kazanmak, başkarakter için varoluşunun sebebi, “en önemli insansal gizilgüçlerini 

gerçekleştirme yetisinden yoksun kalışıyla yitirdiği ‘kendilik’ine” (From, 1994:137) dönüş 

yolculuğudur. 

Anı roman özelliğinden dolayı yazar ile birleşerek yazar anlatıcı olan 

başkarakter; kendi kendine yetebilme, bireysel olarak var olabilme çabası, özgürlük ve 

sevgi arayışı içindedir. Köleleştirildiğine inandığı evlilik kurumu içinden çıkmak ve 

kelepçelerinden kurtulup özgürlüğüne kavuşmak arzusu içindeki başkarakter, diğer 

şahısları bu değerlere ve isteğe karşı gösterdikleri tutum ve davranışlara göre yanına 

veya karşısına alarak, ilişkiler ağını örer ve rolleri dağıtır. Gerçek hayattaki gibi, 

kurmaca metinlerdeki karakterler de etki tepki ilkesine göre “…birbirine bağlı olarak 

hareket ederler.” (Gümüş, 1989:141) 

İki cami arasında kalmış beynamaz bocalaması yaşayan başkarakterin, kırsal 

kökenden gelen annesi ile öğretmen kızı, kentli ve bir parça asi karısı arasında 

kaldığında karnesine kırıklar yazılmaya başlar. Ödip kompleksinin yarattığı karmaşa ile 
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olsa gerek ikisinden de vazgeçmeden yola devam etmek isteyen yazar, karısının; 

annesini evden kovması ile olayların kontrolünü kaybetmeye başlar. 

Yazarlığına ve aydın kimliğine rağmen karısına şiddet uygulamaktan ve onu 

başka kadınlarla aldatmaktan geri durmayan başkarakter; boşanma sürecinde annenin 

safında yer aldıkları için çocuklarını da vefasızlık ve çıkarcılıkla suçlar. Yasalar, 

boşanmasının önüne taş bağırlı dağlar gibi dikildiğinde başkarakter, zaten başının hoş 

olmadığı, sosyal ve siyasal düzenle de takışmaya ve kapışmaya başlar. Üstelik siyasal 

görüşlerinden dolayı, faşistlerin ölüm listesindedir ve tehdit telefonları almaktadır. Bu 

makus talih, başkarakterin akıl ve ruh sağlığını sürekli aşındırmaktadır. 

“Ne kaldı ruha teselli şaraptan başka / Boğazda üç gecelik mehtaptan başka” 

diyen Yahya Kemal gibi, teselli arayışında gönül yoldaşım dediği sevgilisine ve “Ana 

gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz.” gerçeğinden hareketle annesine sığınan başkarakter, 

cennet ile cinnet arasında gel-gitler yaşadığı için, bir denge ve düzen arayışı içindedir 

ve duracağı yeri tam olarak tespit ve tayin etmekte ciddi krizler ve sorunlar 

yaşamaktadır: “Evetine de bir kurşun, hayırına da bir kurşun deyip, karımın avukatını 

da öldürebilirim. … İstediğimi öldürebilirim… Önce ayaklarından asıp sonra 

öldürebilirim… Her şeyi yapabilirim…” (HK, 2006:155-156) 

Delirmek hakkını elinde bulundurduğuna inanan, ölmeyi ve öldürmeyi düşünen 

başkarakter, ip üzerinde cambazlık yapma yeteneğini yani yaşama becerisini kaybetme 

noktasına gidip gelmektedir. Yekun hanesinde feodal genleri olan, bencilleşmeye 

eğilimli, tutarsız, kaygılı, korku dolu, vicdanıyla sorunlu ve çelişkiler yığını olarak 

özetlenebilecek ve nitelenebilecek bir karakter açılımı vardır karşımızda. Bu 

değişkenlik, aynı zamanda başkişiyi karaktere evirerek tek boyutlu bir tip ya da düz / 

flat bir karakter olmaktan kurtarıp yuvarlak / round bir karaktere yükseltir. 

Anlatma esasına bağlı edebi metinlerde, “Kimi kahramanlar, doğrudan doğruya 

olay örgüsünün teşekkülünde; kimi kahramanlar, yazarın düşünce ve kanaatlerinin 

okuyucuya aktarımında; kimileri de olay, zaman ve mekanın gerçekçi bir intiba içinde 

anlatılabilmesi için lüzumlu olan atmosferin sağlanmasında görevlendirilirler.” (Çetişli, 

2000:25) Romanımızın bir başkarakteri vardır ve bu başkarakter her üç işlevi de 

üstlenerek karşımıza çıkar ve eserin bütün yükünü omuzlar, tematik gücü tek başına 

temsil eder, doğru bildiği, hak bellediği yolda yalnız olsa da, yalnız kalsa da yürür, 

deyim yerindeyse yumurta küfesini sırtlayan kişi olur. 
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Yazarımızın üçüncü romanı olan Aile Savaşları’nda; “Bir eserde birbirine zıt 

veya aynı hedefe yönelik güçlerin oyunundan doğan hareket…” (Gümüş, 1989:152) 

anlamına gelen aksiyonu başlatan, sürdüren, yöneten ve babasını zaten kaybetmiş bir 

yetim olan başkarakter, çok sevdiği ve neredeyse taptığı annesini de kaybedince öksüz 

de kalmıştır. Sığınma imgelerini kaybeden başkarakter, annelerinden boşanmasını 

onaylamadıkları için hiç ziyaretine gelmeyen çocukları yüzünden sığınılacak imgeye de 

dönüşemez. 

Uzun mesai saatleri süresince ayrı kaldığı, çalışan bir kadın olan eşi de 

başkarakterin yalnızlığını berkitir: “Yasalarla ilk karım yabancı biri olmuştu. 

Çocuklarım vardı … hiçbirisi yanımda olmadıkları gibi, yanımda olmayı da 

istemiyorlardı. Geriye kala kala sevdiğim kadın kalmıştı.” (AS, 2006:7) Sürekli gelen ama 

geldiği gibi gitmeyen yalnızlık; bir örümcek ağı gibi, gizli ve sinsi bir acullükle, 

başkarakterin çevresine ağlarını örer… Saatler ya yalnızlığa beş vardır ya da yalnızlığı 

beş geçiyordur. 

Otobiyografik anlatım kullanan başkarakter, kendini yaralı bir ruh ve 

parçalanmış, paramparça bir kişilik olarak görür ve gösterir. İlk evliliğini güç bela 

bitirmiş ve ömrünün yarısını verdiği karısına, boşanma karşılığı beyninin yarısını da 

vermek zorunda kalmıştır: “Bir ayrılmada eller, kollar, bacaklar, mallar mülkler 

bölüşülebilir ama belki de ilk kez beyin, bir insan beyni bölüşülmek isteniyor.” (AS, 

2006:25) 

Başkarakter kendisini bir hızarla, elektrikli testere ile ortadan ikiye 

bölünmüşçesine, bir yarısını eski karısına, diğer yarısını yeni karısına ait hissetmektedir. 

Okur, başından dört yıl süren zorlu bir boşanma  uğraşı geçmiş karakterin, tedavi 

edilmesi gereken, kanlar sızan yaralarını izlemektedir. Tıpkı yaralı aslanların, yaralarını 

yalayarak tedavi ettikleri zamanlar (AS, 2006:25) gibi, başkarakter de yaralarını 

sağaltmaya çalıştığı zor zamanlar geçirmektedir. 

Aile Savaşları’nda yolu sevgiden geçen başkarakter, yolu sevgiden geçmeyen 

insanlarca kuşatıldığını düşünmektedir. Boşanma arifesindeki ilk karısının sevgisini 

önemsemeyen veya sorgulamayan başkarakter, evlatlarının sevgisini kazanamamış / 

kaybetmiş olmaktan dolayı sancılıdır: “Hani sizleri sırtında taşıyan birisi vardı ya… 

Hani sizleri büyütmek için taşıyan, gece gündüz çalışan birisi vardı ya… … Hani birkaç 

ay öncesine kadar çok sevdiğinizi söylediğiniz babacığınız yani… Nafaka… Evlilik 

şirketi…” (AS, 2006:27) 
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Çocuklar, terk edilen annenin safına geçmiş; anne sevgisi, baba sevgisini 

yenmiştir. Bu rahatsız edici sonucun birçok sebebi olabilir, hepsi hatırlanamasa, 

sıralanamasa da çocuklar, başka bir kadın için terk edildiğini düşündükleri, haksızlığa 

uğrayan kadın durumuna düşen annelerinin yanında kalmayı, tarafını tutmayı daha asil 

ve insani bir davranış olarak benimsemiş olmalıdırlar. Başkarakter babalığını kaybettiği 

için hükümsüzdür ve tabii ki mutsuz… 

Aile Savaşları’nın başkarakteri, olayların akışı içindeki duruş ve tepkileri ile 

tanıtılmakla yetinilmez, bizzat yazar anlatıcı tarafından, belirgin karakter 

çözümlemelerine tabi tutularak tanıtılır: “Ben… Bir bozkır insanı olarak, kırsal genleri 

olan birisi olarak, kin ve öfke doluyum. … ben sabırsız ve kindarım…” (AS, 2006:72) 

Bozkır insanı, bedevi / köylü olan başkarakterin bilinçaltı karanlıktır. 

Kin ve öfke gibi yıkıcı duygularla dolu bir bilinç, etrafını da bilerek bilmeyerek, 

isteyerek istemeyerek yakar, yıkar ve yine de kin ve öfke ateşi söneceğine gittikçe 

harlanır. Alıntıdaki cümleler başkarakterin kendine ve etrafına mutluluktan çok 

mutsuzluk ve zarar vermesini açıklamamıza yardımcı olur. Başkarakter iki karısını ve 

çocuklarını mutsuz eden, yıkıcı bir gücü temsil eder. Bir su gibi olması tercih edilir 

insanın, girdiği kabın şeklini alan. Bir sel gibi olursa insan geçtiği yerlerin şeklini 

almaz, yıkar, değiştirir ve zarar verir. 

Karakteri yargılamayı bir kenara bırakır anlamaya çalışırsak, yapmak istediğinin 

“kendi yaşamıyla kaçamaksız ilişkiye girebilme” (Gasset, 1995:107) yeteneğini ve 

cesaretini sınamak olduğu açığa çıkar. Modern dünya algısı, karakteri, gelenekseli, 

töreyi zorlama ve aşma konusunda sürekli yüreklendirir. Boşanma bir çeşit bağımsızlık 

ilanıdır ve bunun söze dönüşmesi ve dökülmesi ise bir tür esenlik bildirgesi... 

Karakterler beden ya da beyin kurgusunda yer almalarına göre de sivrilebilirler. 

İnşaatta çalışan ya da elinde silah, suçlu kovalayan bir karakter beden kurgusunun, ders 

veren ya da kitap yazan bir karakter beyin kurgusunun parçası haline gelir. Aile 

Savaşları’nın başkarakteri yazardır. Edward Morgan Forster’ın yuvarlak 

karakterlerinden olan başkarakter, toplumun aydın ve seçkin bir bireyidir. Söyleyecek 

sözleri, aşılayacak fikirleri, paylaşacak doğruları, okunacak düşünceleri olan beyin 

takımı karakterlerinin iyi bir örneği olan karakterimiz, bugüne mal olmanın ve yarınlara 

kalmanın da kavgasını verir aynı zamanda… 

Dünyayı değiştiren en önemli insanlardan biri, seçilmiş bir elçi, yalvaç / 

peygamber olan, bugün milyarlarca insanın inandığı, İslam dinini ve bu dinin değerler 
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sistemini yeryüzüne indirip ilk temsilciliğini yapan Hz. Muhammet (S.A.S.), bütün 

Müslümanların peygamberi, rehberi ve yeryüzündeki ilk örneği ve önderidir, sonradan 

gelenlerin yolunu bulmak için hep baktıkları iman yıldızı, ışık kaynağıdır, alemlere 

rahmet olarak gönderilendir. 

Yazarımızın dördüncü romanı olan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela 

romanında Hz. Muhammet, sembolik karakter, hakem konumundaki kahraman olarak 

yer alır ve Hz. Ali’den başlayarak, sevgisi ile şefaat ettiği torunlarının rüyasına girer, 

manevi önderlik eder. Kerbela’da savaşmak zorunda kalan Hz. Hüseyin’e hırkası ile 

zırh olur ve hayalle gerçek arasında yine görünerek ruhunu ferahlatır. Resulullah, 

romandaki tematik gücü temsil eden bütün karakterlerin dolayımlayıcısıdır ve 

romanımız karakter unsurunun belirleyici ve sentezleyici olduğu bir eserdir. 

Özellikle karakter unsurunun belirleyici ve sentezleyici olduğu yapılarda 

karakterin tek başına olgunlaşması / olgunlaştırılması anlatıyı “Romantik Yalan”a irca 

ederken; bir dolayımlayıcının (medeteur) varlığıyla “Hamdım, piştim, yandım.” 

kıvamına getirilen karakterler anlatıyı “Romansal Hakikat”e yükseltirler. (Girard, 

2007:10) Hz. Ali, Hz. Muhammed’in yanında olgunlaşmış, cennetle müjdelenenlerden 

olmuştur. Ölümünden sonra da peygamberimiz, sığınma ve güç kaynağı olarak 

gönüllerde yaşamaya devam etmiş, bir nevi ölümsüz bir insan olmuştur. VZVİVK 

romanında, tematik gücü temsil eden bütün karakterlerin dolayımlayıcısı ve ilk 

başkarakteri Hz. Muhammed’dir… 

Romanın ikinci başkarakteri Halife Hz. Ali’dir. Cengaverliği dillere destandır, 

atı Düldül, kılıcı Zülfikar ile İslam bayrağının dalgalanması için nefes aldıkça 

çırpınanlardandır. Hz. Ali’yi öldürmek için mescitte pusu kuranların yüreklerine de 

korku pusu kurmuştur. (VZVİVK, 1987:16) Hz. Ali’nin, Allah’ın arslanı oluşu, savaşçılığı, 

katillerini korkutan heybeti, fiziki portresi ile alakalıdır. Romancı, durup karakterleri 

çizmez. Olayların akışı içinde karakterler, yeni özellikler kazanırlar. 

Ölümün kapısını çaldığı Hz. Ali, oğulları Hz. Hasan ile Hz. Hüseyin’i etrafına 

toplar, vasiyeti Ali’nin karakter özelliklerini, ruhi portresini ortaya çıkarır: “Sakın ola, 

Halife öldürüldü diye, Müslümanların kanına gömülmeyiniz. …Bağırıp dövünmeyin. … 

Mülcem Muradi’ye işkence etmeyesiniz. … Sorasınız halka. Hoşnut değillerse 

babanızdan, birisinin vebali kalmışsa boynumda, azat edin, gitsin. Yok eğer tersi 

çıkarsa, o ölsün bu kılıçla.” (VZVİVK, 1987:20) Kan dökücüler zalimlerdir. Hz. Ali döne 

döne mazlumlardan yana olunması inancını miras bırakır. İnsanların ahını, vebalini, 
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hakkını üstünde hissetmeyeceği bir hayat yaşamış, haktan, adaletten, iyilikten 

sapmamıştır 

Hz. Ali ve vasiyeti karakterinin özetidir. Hz. Ali, romanda İslam tarihi içinde 

kalarak söylersek, en büyük haksızlığa uğrayan, en büyük ilkörnek / arketip olarak 

canlandırılır: “Bunlar, varlıkların en mükemmel örnekleri, manevi kalıplarıdırlar. 

Sürekli yaratılıp duran varlıklar ise bu manevi kalıplara göre çoğaltılan kopyalar ve 

numunelerdir.” (Çetin, 2007:153) Daha sonra Hz. Hasan ama en çok da Hz. Hüseyin 

ilkörnek mertebesinde babalarından sonraki yerlerini alırlar. 

Romanın bir diğer başkarakteri ve tematik gücü temsil eden kişisi “Sakin 

görünüşlü, kan akıtmaktan hoşlanmayan, her sorunu konuşarak çözmek isteyen…” 

(VZVİVK, 1987:21) Hz. Hasan’dır. Halife babasının öldürülmesi ile büyük oğul olarak 

Halife seçilir ancak Muaviye ordusuyla kapısına dayanınca kan akmasın diye 

Muaviye’ye biat eder ve Halifeliği, öldükten sonra kendine verilmesi şartıyla devreder. 

Muaviye kurnazdır, kendi ölünce oğlu Yezit’in Halife olması için Hz. Hasan’ı karısı 

Cu’de’ye zehirletir. Böylece Hz. Hasan iyi niyetle bile olsa, zalimden yana olmayan 

ama onunla da savaşmayan, Yezit’in halifeliğini, Muaviye’nin halifeliğine rıza 

göstererek onaylayan, pasif, edilgen kişi olur. 

Romanın tematik gücünü, en güçlü ve en ayrıntılı işlenen kişilik olarak temsil 

eden bir diğer başkarakter Hz. Hasan’ın kardeşi Hz. Hüseyin’dir. Hz. Hüseyin 

ağabeyini pasif kişiliği için eleştirir ve gelecekte olacakların sorumluluğunu zalime 

direnmeyen kardeşinin icraatlarına yükler. Zalim, halifeliği de ele geçirerek güç, mevki 

ve mevzi kazanmıştır. Artık mazlumların işi çok daha zordur ama Hz. Hüseyin tam bir 

ülkücüdür: “Ben, benden sonra gelecekleri de düşünerek, bir insanın ne kadar güçlü 

olursa olsun, gene de gücünü kıracak birilerinin şu dünyada var olabileceğini ortaya 

koymaya çalışırım. Bu inancımın karşılığında, kanımın akıtılmasına çoktan razıyım. 

…kolladığım can değil inançtır.” (VZVİVK, 1987:115) 

Bir inanç eridir, Hz. Hüseyin. Mehmet Akif’in şu şiiri, Hz. Hüseyin’in ve 

toplamda bütün inançlı ve asil ruhlu insanların karakterini çok güzel anlatmaktadır: 

“Zulmü alkışlayamam, zalimi asla sevemem; / Gelenin keyfi için geçmişe kalkıp 

sövemem. / Biri ecdadıma saldırdı mı, hatta boğarım .. / Üç buçuk soysuzun ardından 

zağarlık yapamam; / Hele hak namına haksızlığa ölsem tapamam. / Yumuşak başlı isem, 

kim dedi uysal koyunum / Kesilir belki, fakat çekmeye gelmez boyunum!” Akif’in kendi 

karakterini ifade ettiği bu şiirin bütünü, Hz. Hüseyin’in karakterini de teferruatıyla 
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tahlile kafidir. Zira karşımızda başı kesilen ama zalime baş eğmeyen bir büyük insan-lık 

örneği vardır. 

Yazarın beşinci ve son romanı Darbe romanının başkarakterini incelemeye dış 

görünüşten başlarsak, başkarakterin fiziki portresinin ayna nesnesinden yararlanılarak 

yansıtıldığını görürüz. Sabah yatağından kalkan ve yüzünü yıkamaya gittiğinde kendini, 

istemsizce aynaya bakarken bulan başkarakter, yıllardır görmediği, uzaklardan gelen bir 

dosta baktığı duygusuna kapılır. Bu kendine yabancılaşma duygusuna, yaşlılık, 

yorgunluk darbesi eşlik eder: “Gözbebekleri neden böylesine fersizdi? Tepesinde, 

önlerde iyice seyrekleşmiş saçlarına karşın, iki yandaki saçları neden gür, beyaz ve 

kıvır kıvırdı? Yarım yüzyılı aşan yüzünde, pek çok acılı olayın çizgilerini gördü.” (DR, 

2006:5) 

Başkarakter ellili yaşları devirmiş, saçları önden dökülmüş, yüzüne yaşadığı 

yılların bakiyesi, yaşının göstergesi çizgiler dağılmış biridir. Bu bir yerde, hemen her 

romanda karşımıza çıktığı için klişe de olan aynaya bakan ve kendine dalan insan 

tasviri, Cahit Sıtkı’nın ünlü “Otuz Beş Yaş” şiirini de güçlü bir benzeşimle anımsatır. 

Şair tıpkı bizim başkarakterimiz gibi aynanın karşısında, kendini tanımaktan çok 

yeniden tanımlamaya çalışmaktadır: “Şakaklarıma kar mı yağdı ne var? / Benim mi 

Allah’ım bu çizgili yüz? / Neden böyle düşman görünürsünüz? / Yıllar yılı dost bildiğim 

aynalar.” Başkarakter, aynaların artık dost değil fazlasıyla düşman olduğu yılların 

sonrasından, yaşanmışlıklardan seslenir okura… 

Ali’nin yaşlılıkla ilgili kaygılarını bile geride ve gölgede bırakan bir trajedi vuku 

bulur. Ali, bütün duyularını yitirmiş vaziyette yere yığılır: “Yoksa Ali, felç mi 

olmuştu?” (DR, 2006:8) Başkarakter, bir insanın düşebileceği en büyük çaresizliğe duçar 

olmuş, yaşayan bir ölüye dönmüştür. Başkarakterin felçli hali yeterince acıklı ve 

üzücüyken, okur bundan sonrası ve fazlası ne olabilir diye düşünürken, yazar okuru 

şaşırtmaya ve sarsmaya devam eder: “Az sonra derinlerden, çok derinlerden 

duyumsadığı bu duygu kıpırdanışının aslında, soğuk, yer yer kaskatı, yer yer lapa gibi 

duran bacakları üzerine sızan idrardan başkaca bir şey olamayacağını anladı.” (DR, 

2006:37) 

Başkarakter fiziksel tükenmişliğin son noktasındadır. Okur böyle bir 

başkarakterin varlığını yadırgasa, işlevselliği konusunda tereddütlere düşse de Ali’nin 

bütün işlevlerini yerine getiren tek organı olarak beyni devreye girer. Artık kavanozdaki 
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beyin gibi, cansız bir bedende, canlı bir uzuv olarak, başkarakter koltuğuna Ali’nin 

beyni oturur. 

 

2.2.8.2. Norm Karakter 

Forster roman kişilerini yalınkat / düz (siyah-beyaz) kişiler ve yuvarlak kişiler 

diye ikiye ayırır: “Katıksız biçimiyle yalınkat roman kişisi, tek bir nitelik ya da 

düşünceden oluşur. Yapısına birden çok nitelik girdi mi kenarlardan kıvrılarak 

yuvarlaklaşmaya başlar.” (Forster, 1982:108) 

Norm karakterler düz veya yuvarlak bir karakter olabilir. Bunda bir beis yoktur. 

İşlevi, tematik gücü temsil eden kahramanın eksik yönlerini tamamlamaktır. (Stevick, 

1988:189) Türkler Almanyada romanında başkarakter, kendini aynı zamanda norm 

karakter gibi de konumlandırdığı için, norm karakter grubuna dahil edebileceğimiz 

karakterlerin varlıkları ve etkinlikleri, alışılmışın dışında bir görüntü seviyesi 

kazandırılarak karşımıza çıkarılır. Norm karakterlerin romanda sürekli var olmaları ya 

da en azından okurun böyle hissetmesi önemlidir. Bu romanın norm karakterleri 

aksiyonun küçük bir bölümünde görünür sonra hiç görünmemecesine ortadan 

kaybolurlar. 

En canlı ve belirgin norm karakter, başkarakterin düşüncelerine değer verdiğini 

gördüğümüz ve anladığımız Henning Gerlach’dır. İçinde bir boşluk hissettiği ve hayatı 

anlamlandırmak istediği için seyahatlere çıkan, Türkçe bilen, küçük Asya olan 

Türkiye’yi üçüncü kez gezerken başkarakterimize misafir de olan, birlikte tren 

yolculuğu da yaptıkları Gerlach’ın, dolayısıyla bir Alman’ın gözünden ülkemizi görüp, 

göstererek ve girdiği düşünce tartışmaları ile tezlerini güçlendirerek başkarakter, okura 

karşı açıklarını kapatmak, haklılığını ispatlamak ister. “… gözlerimi kapattım. Fakat 

uzun müddet uyuyamadım. Çünkü dışarıda Henning’le konuştuklarımızı düşünmüştüm.” 

(TA,1966:107) 

Bu karaktere Bekir Yıldız’ın sözcüsü olan Yüce Yılmaz’ın sözcüsü nazarıyla 

bakabiliriz yani bu karakter yazarın sözcüsünün sözcüsüdür: “Bir romanda 

kahramanlar hem objektif bir eleman olabilir; hem başkalarının dünyayı yaşayabilme, 

idrak edebilme, hissedebilme tarzları ile var olabilir.” (Gümüş, 1989:150) Henning bir 

elmanın iki yarısı gibi, ruh ikizi ve eşi gibi özdeşleştiği Yüce Yılmaz’ın Alman 

versiyonudur. Bir madalyonun Asyalı yüzünü Yüce, Avrupalı yüzünü de Henning 

temsil eder. Fikirleri başka olsa da eğilimleri aynıdır bu yüzden birbirlerinin 
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tamamlayıcısıdırlar. Yüce, tezlerini okura aktarmada tıkandığını, etkisini ve gücünü 

yitirdiğini düşündüğü anda devreye “Verici Kahraman” (Destinteur) diye bilinen, 

hakem pozisyonundaki Henning girer ve yazara arka çıkar. Hedefle ilgili her türlü etkiyi 

yaratmak için icat edilen bu kahraman, başkarakterin varlığını ve ağırlığını dengelemek 

işlevini üstlenerek, yazar anlatıcıyı yalnızlaşmadan kurtarır, elini güçlendirir ve 

rahatlatır. 

“…Henning de kendi toplumunda manevi boşluktan dolayı bir çatışma 

içerisindedir. Medeniyet denen tek dişi kalmış canavarın eleştirisini Yüce’den alırız 

ama bu canavarın çocuğu olan Henning’den almak daha cazip ve gerçekçi bir bakış 

yaratacağından, yazar kitabında böylesi simetrik bir bakış açısı oluşturmuştur. Böylece 

‘ben anlatıcı’nın yaratacağı sübjektifliği hafifletmiştir.” (Cihangiroğlu 2003:52) 

Bir diğer norm karakter ise yazarın karısı ve çocukları, diğer bir ifadeyle 

ailesidir. “Kul olmazdım şah u gedaya / Yıkılası hanede evlad u ıyal var” diyen halk 

şairine hak verircesine yazarı, iktisadi göçe hazırlayan ve zorlayan şartların en önemlisi, 

ailenin geleceğini sağlama alma kaygısıdır. Yani aile mefûlken bile fâildir kaldı ki 

romanda başkarakterin karısı Almanya’ya iradesi ve ısrarı ile gelmekle kalmaz, işe girer 

ve tematik gücün odaklandığı matbaa makinesi alacak kadar para biriktirme sürecine 

açık katkı sağlar, yurda dönebilme süresini kısaltır. 

Norm karakterleri René Girard’dan aldığımız ihamla, başkaraktere en yakın 

yerde durmaları ve etkileme, yönlendirme gücüne sahip olmaları ile “dolayımlayıcı” 

katına yükseltebiliriz. Romansal bir kurgu içinde Henning, başkarakterin bilinç çıtasını 

yükselten; karısı ise hedef nesne olan matbaaya ulaşılmasını kolaylaştıran birer karakter 

olarak, dolayımlayıcı rolünü ve görevini üstlenirler. Türkler Almanyada romanını 

dolayımlayıcının varlığını ortaya çıkardığı için romantik değil romansal kurguya daha 

yakın saymak gerekmektedir: “Bundan böyle romantik deyimini dolayımlayıcının 

varlığını asla açığa vurmadan yansıtan yapıtlar için kullanacağız, romansal 

deyiminiyse dolayımın varlığını ortaya çıkaran yapıtlar için. Bu kitap daha çok sözünü 

ettiğimiz son yapıtlara adanmıştır.” (Girard, 2007:34) 

Başkarakterle kurdukları ilişkide birincil önceliği olmasına rağmen norm 

karakterler, olay örgüsünde ikincil rolleri olan karakterlerdir. Halkalı Köle’de yazarın, 

başkarakterin karısı ve sevgilisi bu karakter grubundadır. 

Durmadan içen cumhuriyet öğretmeni bir baba ile molla kızı bir annenin çocuğu 

olan başkarakterin karısı, gelenekçilik ile yenilikçilik arasında bir ayar tutturmuş 
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ortalama bir Türk kadını özellikleri gösterir. Çalışmayan ve kendine yetemeyen bir ev 

kadını tipine yakın özellikler taşır. Beyaz gelinliği ile girdiği evden kefeni ile 

çıkacağına inanır. Evlilik ona göre ancak ölümle bitebilir. Başlarda sevecen ve anlayışlı 

bir kadın iken evlilikle geçen yorucu, yıpratıcı yılların sonunda, temizlik takıntısı, 

hırçın, asabi, kavgacı, dırdırcı vb. bir kişiliğe bürünmesi gibi özellikleri yüzünden evini, 

diğer paylaştığı aile üyelerine karşı yaşanması zor bir mekana, bir hapishaneye, cami 

yahut müze benzeri bir yere dönüştürerek birlikte yaşanması zor bir kadın haline gelir. 

Kocasının zaten olmayan ilgi ve sevgisine eklenen aldatmalarını sineye çeken bu kadın 

bir tek birlikte yaşadığı kaynanasına katlanamaz ve kaynanasını, başkarakterin diliyle 

anasını evden kovarak zaten dolmuş bardağı taşıran son damlayı, sallanan evliliklerinin 

üzerine boca eder. 

Yazarın Halkalı Köle’de değil ama daha sonra bir söyleşide dillendirdiği 

düşüncesi evliliklerde eşler arasındaki karakter, kan ve doku uyuşmazlığı kadar kültürel 

uçurumların da göz ardı edilmemesi gerektiğini düşündürür: “Bir kere evliliği aceleye 

getirmiştim zaten… Evlilik sırasında ben yerimde duramadım, hep okuyor ve 

yazıyordum… Ben gelişiyor, ilk eşim ise bulunduğumuz yerde kalıyordu… Bir süre 

sonra da koptu tabii…” (Özgentürk,1998:14) Evlendiği yıllarda hayatını kontrol 

edemediğini ifade ve itiraf eden erkek, başkarakter, yazarlık mesleğini icra edecek kadar 

kültürlüdür, eşi ise gelişim ve değişime kapalı bir ev kadınıdır. İlişkilerinde derin 

çatlaklar oluşması kaçınılmazdır. 

Yargılamak değil anlamak isteyen iyi niyetli insanlar, özellikle kadın okurlar 

için -zira kadın okurların bu karakterle özdeşim kurmaları daha kolaydır- bu norm 

karakter; kocası olan başkarakter tarafından, maksatlı olarak, ince işçilikle yaratılmaya 

çalışılan bir “cadı” karakteri, bir “öcü” karakter değil, mutsuz olduğu için, etrafını 

mutsuz eden, ilgi, sevgi ve anlayış görmeyen, mutsuzluğu umutsuzlukla birleştiği için 

ruhsal çöküntü yaşayan, nevrotik bir kurbandır. Evliliğin son perdesinde kocası, 

sevgilim dediği bir kadın için evini terk etmiş ve boşanma davası açmıştır. Türkiye 

değil dünya ölçeğinde sayısız benzerleri olan mutsuz, umutsuz, terk edilmiş, yalnız ev 

kadınlarından biridir o. Kocasına göre ise artık birlikte yaşanmak, yaşlanmak 

istenmeyen, sevilmeyen bir düşmandır: “Hırçınlığından, öfkenden, gerilimli baskından, 

o denli bıkmışım ki…” (HK, 2006:155-128) 

Başkarakterin gönül yoldaşım dediği sevgilisi ise çalışan, üreten, tek başına var 

olabilen, daha güçlü bir kadın tipidir. Başkarakterce boşanmak üzere olduğu karısının 
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karşısına konumlandırıldığı için, ters yüz edilmiş bir karakterdir aynı zamanda. 

Başkarakter için karısı düşmandır, sevgilisi dost, karısı tüketen, sevgilisi üreten, karısı 

değer bilmez, sevgilisi kadirşinas, karısı insanlığını yitirmiş bir varlık, bir “ucube”dir, 

sevgilisi can ve insan: “Bildiğim vapurdaki kadın yanımdadır… Yıllardan beri ilk kez, 

bir insana rastlamış gibiyimdir.” (HK, 2006:69) 

Romanda karşı karşıya getirilen ama dile getirilmeyen bu iki kadın arasındaki 

bizce en önemli fark, bir kadının eski, eskitilmiş olması diğerinin yeni olmasıdır. 

Kadınların kişilikleri değiştirilmeden yerleri ve rolleri değiştirilseydi, büyük olasılıkla 

biz yine aynı senaryoyu okuyor olurduk. Bir türkümüzde söylendiği gibi: “Eski yar 

şöyle dursun, can kurban yeni yara…” 

Bakış açısı değişince, başkarakterce yüceltilen bu sevgilinin sıfatları da değişir. 

Başkarakterin karısına göre bu kadın yuva yıkan bir fahişedir: “Bu yaman bir orospu… 

…Evli bir insanı ayartana orospu demezler mi…” (HK, 2006:79) Kadın rekabetinin ve 

kadınca duygu ve kaygıların hem ürettiği, hem çoğalttığı argo bir hakaret sözcüğüdür, 

alıntıda kullanılan.. Her ne kadar haklı gerekçelerle, erkeklerin de bu sıfatı hak edenleri 

olduğu tezi ileri sürülse de umumiyetle kadınlara özgü kara sıfatlardan biridir bu sözcük 

ve kibarcası fahişedir. Bir kadına reva görülebilecek bu en ağır sözcük, yuvası yıkılmak 

üzere olan bir kadın için sarf edilebilecek en hafif sözcük durumuna düşer. 

Aile en az ve başlangıçta iki kişi ile kurulan bir toplumsal yapıdır ve adı Aile 

Savaşları olan bir romanın en az iki başkarakteri olmalıdır ancak bu romanda olayların 

akışı ve sunum tercihleri, ailenin kadın üyesini norm karakter olmaya zorlar. İsim 

geçmediği için romanda, özellikleri ile tanıdığımız bu norm karakter, geç evlenmesine 

ve geç hamile kalmasına, belki de son hamilelik, annelik, kadınlık duygularını tatmin 

olanağını yakalamasına rağmen kararı tamamen kocasına bırakır. İrade kullanıp, sen ne 

dersen de ben bu çocuğu doğuracağım der, ama direnmez, direnemez. Hep edilgen 

göründüğü romanın sonunda, kocasının nihai kararını sezen ama beklemeyen bu kadın 

karakter, gider kürtaj olur ve kendisini bu karara zorladığını düşündüğü kocasını 

intikam alırcasına terk ederek etken, iradeli bir karaktere dönüşür. 

Başkarakterin gölgesinde kalan ve umursanan bir değere dönüşemeyen norm 

karakterin zafiyeti, erkek egemen dünyanın değerler sistemiyle donatılmış bir eşe 

bağlanmasıdır. Eşi, bu kadını değerli kılanın kendine özgü kimliği olduğunu değil 

kendisinin lütfettiği / bahşettiği ilgisi olduğunu düşünür. Bu değer biçme / verme biçimi 
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gerçekte norm karakteri değersizleştirir, etine ve kokusuna özlem duyulan herhangi bir 

karşı cinse / dişiye indirger. 

Bu norm karakterin belirgin özelliği çalışan kadın olmasıdır. Çalıştığı için önce 

eşine, sonra evine yeterince zaman ayıramaz ve yabancı kalır. Bu durum, koca olan 

başkarakter için katlanılamaz bir sonuçtur. Evinin eşyalarını gündüz gözüyle doyasıya 

göremediği için tanımayan bu kadın için evi, yatıp kalkmak için kullanılan bir pansiyon 

gibidir: “Evinde kaç tabak, kaç çatal, kaşık, kaç gömlek, kaç ceket olduğunu 

bilmemesine karşın, banka müşterilerinin banka hesaplarındaki en küçük 

dalgalanmaları biliyordu.” (AS, 2006:10) 

Aşırı dikkat ve özen gerektiren bankacılık mesleğinde şef düzeyinde çalışan bu 

kadın, uzun mesai saatlerini işine ayırdığı için; eşine, evine, evliliğine, muhtemel 

doğacak çocuğuna ayıracak zamanı kalmayan ve olmayan kadındır ve okura çalışan 

kadınların dramını ve yazgısını düşündürme işlevini de üstlenir, elbette bu kadınlarla 

evlenmek bahtsızlığına duçar olan erkeklerin yazgısını da… Adeta sanal bir evliliktir 

böylesine yoğun çalışan insanların evliliği… 

Başkarakterin boşanmasının akşamında karım olur musun dediği sevgilisi bu 

tekliften rahatsızlık duyar, alındığını ve incindiğini şu sözlerle dışa vurur: “…ben senin 

karın değil miyim zaten. …yıllardan beri senin kapatmanmışım gibi konuştun. 

…ayrıldığın andan itibaren mi metresin oldum gözünde.” (AS, 2006:68) Kapatma, 

metres gibi sözcükler kadını, toplumda farklı ve incitici bir kulvarda tanımlamanın 

aracıdır. Başkalarınca böyle görülmenin faturasını sessizce ödeyen bu kadın, 

bilinçaltında sevgilisince de böyle görülmekliğini kaldıramamış, sesini yükseltme gereği 

duymuş, içinde birikeni dışa vurmuştur. Başkarakter bu rahatsız edici diyaloglar üzerine 

çark etmiş, karım olur musun, teklifini evlenelim mi, sorusuna çevirmiştir. İkinci eş 

olacak norm karakterimiz, kişiliğine saygı duyan ve duyulmasını da bekleyen, onurlu, 

gururlu bir karakterdir. 

Başkarakter, Aile Savaşları romanında, önce sevgilisi sonra ikinci karısı olan 

kadını derin sayılabilecek iç çözümlemelere tabi tutar, öyle ki çocukluğuna ve babasına 

kadar inmeyi dener: “Sen doğruda, sakin, usulca, ürkütmeden yaşamak istiyorsun. … 

Bağışlamaya her zaman hazırsın. … O uzak ülkenin steplerinden gelmiş dokuz çocuklu 

bir kadının torunu olarak… Nereden gelmiş ataların? İnsanlığın yarattığı en büyük 

devrimin topraklarından kalkıp gelmişsiniz. Baban, o toprakların olumlu pek çok 

değerlerini sana aşılamış. …” (AS, 2006:72) Bu norm karakter kentli olmayı başarmış ve 



302 

 

yapıcı duygularla dolu, olumlu ve ılımlı bir karakterdir ve evlendiği adamla farklı 

karakter değerlerini temsil eder. Büyük devrimin topraklarından gelmesi peşin olarak 

bizi eski Sovyet halklarından birine mensubiyeti ve göçmen oluşu üzerinde düşündürür. 

Romanın ilerleyen sayfalarında, yukarıdaki ruhsal çözümlemeye göre sakin, 

bağışlayan, olumlu pek çok değerle donanık bu kadın karakter, yüz seksen derece 

değişir: “’Yeter!’ diye bağırdı. Bağırıyordu kadın. Avaz avaz bağırıyordu oturduğu 

divandan. Belki de ilk kez bağırıyordu yüzüme karşı. O sakin, o uysal kadın nereye 

gitmişti?..” (AS, 2006:118) Evlilik, bu uysal ve uyumlu kadını almış onu hırçın, kavgacı, 

bambaşka bir kadın yapmıştır. Yıllarca sevgili olarak yaşayan bu çift hiç tartışmamıştır, 

kadın sadece bir erkeği taşımakla yükümlüdür bu zamanlarda. 

Evlenince iş değişir, kadın hem erkeği, hem evi, hem evliliği hem de on iki saat 

süren işini idare etmek zorunda kalır. Kocasının anlayışsız, yıkıcı, sızlanan, 

mızmızlanan, söylenen, eleştiren, kin, öfke ve kıskançlık nöbetleri geçiren, geçimsiz 

kişiliği bu sonucu hazırlayan sürecin göze batan rahatsızlıklarıdır. Bir günün yarısını 

ayırdığı işinden sonra eve gelen, yemek, bulaşık, ütü, televizyon, sevişme, uyku rutinine 

ayak uydurmak için çırpınan kadın, hiç takdir edilmediği gibi sürekli eleştirilince ve 

üstelik hamileliğine arka çıkılmayınca patlar. Yukarıdaki bağırma, dolan bir bardağı 

taşıran son damlaya duyulan bir tepkidir ama toplamı evliliğin hanesine yazılır. 

Romanın sonunda bu kadın, kocasının evini ve eski eşini terk ederek kendine 

doğru yürüyüşünü örnekser ve aynı gerekçeyle kocasını terk eder: “Ben de kişiliğime 

doğru yürümeye karar verdim.” (AS, 2006:144) Kendi hayatının kahramanı olan her insan 

için kişiliğine yürüme, er ya da geç çıkılacak bir yolculuktur. Maslow’un “İhtiyaçlar 

Hiyerarşisi”nde kendini gerçekleştirme, bireyin ulaşmaya çalıştığı ve ulaşabileceği son 

düzeydir. Maslow’a göre bu içsel doğa, nadiren yok olur ya da ölür. Son tahlilde 

“…reddedilmiş ya da bastırılmış olsa da yeraltında, bilinçaltında varlığını sürdürür. … 

açık, sınırlanmamış olarak ifade edilmek için hep zorlayan, kendine özgü dinamik bir 

gücü vardır.” (Randall, 1999:40-41) Norm karakterin içinde, evlilik öpücüğünün 

uyandırdığı, uyuyan güzeldir yolculuk… Norm karakterin içindeki uyuyan güçtür, 

kendine doğru yürüme isteğinin fitilini ateşleyen… Bu gücü açığa çıkaran ise erkek 

egemen kültürden çıkma kocası ile evliliğin kişilikleri sıfırlamaya çalışan baskıcı 

yapısıdır. Son kararı kocasını terk etmek de olsa bu norm karakter tematik gücü, güçlü 

kadını ve aynı zamanda verici / hakem pozisyonundaki kahramanı (destinateur) temsil 

eder… 
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Romanının ikinci norm karakteri başkarakterin boşanmaya çalıştığı ilk karısıdır. 

Ev kadını olup çalışmayan, aynı zamanda yazar olan başkarakterin zihinsel ve kişisel 

gelişimine, değişimine ayak uyduramamış, duygusal ve düşünsel bağlamda kocasıyla 

arasında derin boşluklar olan, işleri yokuşa süren, boşanmak istemeyen, çocuklarını 

kocasına karşı kalkan olarak kullanan, boşansa bile kocasını kaptırdığı kadına, 

evliliklerinin birikimi malını mülkünü kaptırmak istemeyen, abartılı nafaka talepleri ile 

bunaltan ve kadınca sızılar ve öfkelerle, kendinden sonra evleneceklere her türlü zararı 

vermeye çalışan bu kadın, adeta yangından mal kaçırma telaşı içindedir. Evliliği esasen, 

resmen olmasa bile fiilen bitmiş durumdadır çünkü kocası halihazırdaki sevgilisi ve 

müstakbel ikinci karısıyla birlikte yaşamaktadır: 

“Karım yarımı alıp götürmüş. Yorgun, bitkin, umutsuz öteki yarımı da sevdiğim 

kadın sırtlıyor. Dönüyoruz birlikte eve” (AS, 2006:35) Evliliğinin uzatmalarının yaşandığı 

bu süreçte başkarakter hala “karım” dediği kadının karşısına sevgilisini / sevdiği kadını 

koymuştur. İki kadın arasındaki en belirgin fark bu cümlededir. Biri eş olsa bile 

uzatmalı eştir, sevilmeyen, birlikte yaşanmak istemeyen kadındır, diğeri ise tersi… Bu 

ilk eş, karşı güç, hasım kahraman (antagonist) grubundandır, başkarakter tarafından 

bilinçli bir ince işçilik ve ısrarla gözden düşürülmeye çalışılmaktadır. Başkarakterin 

tematik hedeflerine ulaşmasının önünde bir engeldir. 

İkinci karısı ile evlenen başkarakter, bankacılık mesleğinin, hesap açıkları, 

kasanın tutmaması, yılsonu bilançoları, Ankara’dan gelen denetçiler vb. nedenler ile 

uzayan mesaileri arasında göremediği bu eş ile ilk eşini kıyaslar ve iki olumsuz sonuç 

ortaya çıkar: “İlk karım evin gardiyanıydı, jandarmasıydı. Sen, sen hırsızısın, 

konuğusun evinin, evliliğin…” (AS, 2006:96-97) İlk karısının varlığı sorunların kaynağı 

iken, ikinci karısının yokluğu sorunların nedenidir ve iki olumsuz arasında çaresiz 

kalan yine başkarakterdir. Yağmurdan kaçmış ama doluya tutulmuştur. 

Yazarın dördüncü romanı olan Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela romanına 

geçtiğimizde; romanda tematik gücün engelleyicisi, karşı gücün temsilcisi, hısım değil 

hasım kahraman işleviyle yer alan karakterlerin ilki Halife Muaviye’dir: “Muaviye 

düzenbaz ve hırslı, gözleri civa, yüreği tilkili, niyeti aşılmaz kaleler gibidir. … 

Kurnazlığıyla, iyi kötü düşüncelerini karşısındakine belli etmemekle ün kazanmış 

Muaviye…”. (VZVİVK, 1987:7-25-47-48) İlaveten bu karakter, yatağında eceli ile ölmeyi 

başarabilecek kadar akıllıdır, hesapçı ve hesaplıdır. Kumandanı ile yaptığı uzun 

konuşmada görece başarısının sırrını ifşa eder: “Dengeyi, bu dengeyi tutturmak da, her 
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kula nasip olmaz hani.” (VZVİVK, 1987:39) Başarı Aristo’nun tabiriyle altın ortayı 

tutturabilenlerindir. Muaviye’nin denge arayışı, altın ortayı tutturabilmekle alakalıdır. 

Muaviye güce tapar. Valilik, halifelik yetmez. Halka zulmü komutanları 

aracılığıyla yapar Muaviye. Halk homurdanmayı bırakır, ayaklanmaya başlarsa hemen 

komutanının kellesini önlerine atar. Halkı ne öldürür, ne ondurur, ne güldürür. Ölüm 

döşeğindeyken oğluna yaptığı vasiyeti kişiliğinin ipuçları ile doludur: 

“Gerektiğinde, bir memurunu görevden almak, çekilecek yüz bin kılıcın önünü, 

boşluğa getirir. Halkı, memurlarınla korkut. Alabildiğine korkut… Ama korkuları 

dayanılmaz olunca, suçu fermanlarda değil memurlarda aramaları için, memurlarını 

çek ve cezalandır. Cezalandır ki, halk hoşnut olsun, …sen… zaman kazanmış ol.” 

(VZVİVK, 1987:63) İnsanları tepe tepe kullan, gerektiğinde tepele, sömür ve zulmet 

içeriğinde uzayıp giden bu vasiyet, bir zalimin hayat tecrübelerinden ve karakterinden 

süzülen bir özettir. 

Romanda zalimliği, kötülüğü, zorbalığı ve dolayısıyla karşı gücü, hasım 

kahramanı temsil eden ikinci karakter Yezit’tir: “Yezid’in, av tutkusu bir tuhaftı: 

Uçanın ve kaçanın en küçüğünü, yuvasında kendisini besleyecek olanı bekleyen 

yavruları bulur, öldürdüğünde de, ya parçalar, ya da tekmeleyip geçerdi.” (VZVİVK, 

1987:61) Yavru sözcüğü, korunmasız, güçsüz, sabi, sübyan çağrışımları ile mazlumu 

temsil eder. Yezit bu yavruları öldürmekle yetinmeyen, parçalayan, tekmeleyen bir 

masum avcısıdır. Avcılık onun şahsında bir geçim kaynağı, bir eğlence değil, sadist 

kişiliğini, kan dökücü, kıyıcı kişiliğini tatmin ettiği bir uğraş ve avuntudur. Halife 

olduğunda hedefi yavru hayvanlar değil masum insanlar olacaktır. 

Babası gibi güce tapan Yezit, ölüm döşeğindeki babasının başında beklerken 

gözü babasının saltanat yüzüğü ile aldığı nefeste, aklı bir an evvel gücü eline 

geçirmektedir, babasının ölümünü bekleyecek kadar sabrı yoktur: “Meclisi toplasak da 

ölmeden, halifeliğin bana geçtiğini söylesen, İslam’ın geleceği bakımından yani…” 

(VZVİVK, 1987:62) Babasının ölmesini, cesedinin soğumasını beklemeden, cebren halifelik 

yüzüğünü babasının parmağından çıkarıp kendi parmağına takan Yezit, sadist olduğu 

kadar fetişisttir de. Fetişizm belli nesnelere karşı duyulan frenlenemez ilgi olarak 

tanımlanabilir. Halifelik yüzüğü, asası, ucu fetişizme çıkan bir takıntıdır Yezit’te… 

O öldürttüğü Hz. Hüseyin’in tepsi içinde sunulan kellesi ile oynayacak kadar 

pervasız bir zalimdir. İşkence ve acı çektirmekten hoşlanma demek olan sadistlik ve 

büyüklük takıntısı olarak bilinen megalomanlık onun kişiliğinde birbiriyle yarışan, 



305 

 

birbirine karışan iki hastalıktır: “Benden büyük var mıdır? … Allah göktedir, dedi Yezit, 

bu kez asasını havaya kaldırdığında. Yerde en büyük kim? … Yezit bağırdı. En büyük, 

en güçlü benim, dedi.”  (VZVİVK, 1987:69) Megalomani ya da büyüklük hezeyanı ya da 

büyüklük kuruntusu, kişinin kendisine gerçekle uyuşmayan üstün nitelikler 

yakıştırmasıdır. Derin bir ruhsal sorunun belirtisidir. Megalomani, kendi başına bir 

hastalık değilse de oldukça şaşırtıcı bir psikolojik durumdur. Büyüklük hezeyanları 

kişinin, yetenekleri, nitelikleri ve yaşantısı hakkındaki mantıksız inançlara dayanır. 

Megalomani, kendini önemseme duygusunun gerçekliğe dayanıp abartılı bir biçim alan 

hali yani aşırı bir özgüven değildir. (http://tr.wikipedia.org) 

Halife olduğunda Yezid’in ilk icraatı, halifelik iddiasında bulunabilecek olan Hz. 

Hüseyin’i biata zorlamak, olmadı bertaraf etmektir. Bir gün başı kesilirse bu başın 

biatsız olacağını söyleyen Hz. Hüseyin, Kerbela’da şehit edilir. Kesik ve biatsız başı bir 

tepsi içinde, Şam sarayındaki taze ve turfanda hatta turfa Halife Yezit’in önüne konur. 

Bu esnada Yezit’in depreşen psikopatlığı, sonun başladığının habercisidir. Elindeki asa 

ve yüzündeki kibirle, kesik başla oynamaya başlayan Yezid’e, meclisin en yaşlısı 

dayanamaz ve kellesi pahasına haddini bildirir: 

“Sonun hüsrandır. … Sen ki Yezid, sen ki zulmedensin, dedim ya yoktur sonun. 

… Bu kadar pervasızlığın sonu, halkı daha fazla sindirmez. Tersi, sinen halkı 

ayaklandırır.” (VZVİVK, 1987:146-147) Yezit, had, hudut bilmez bir zalim yöneticidir. En 

yaşlı meclis üyesi Ebu Berze Eslemi, haddini aşan her şeyin zıddına döneceğini, 

zulümle kurulan saltanatın payidar olamayacağını, kellesini kaybetmek pahasına 

Yezit’in yüzüne vurandır. Bu diyaloglar ve olaylar içinde Yezit’in, melun ve menfur 

karakteri, daha doğrusu karaktersizliği ortaya çıkar. Yezit, babası Muaviye’nin üçüncü 

dereceden çok kötü bir kopyası, Muaviye’ye rahmet okutacak halefidir. 

Ümit Yaşar’ın, içinde “Bundan sonra yeryüzünde aşkın adı Ayten olsun.”, 

dizesinin geçtiği bir şiiri vardır. Bu şiirden kopya çekerek diyebiliriz ki Kerbela’dan 

sonra zalimin ve kötülüğün adı yeryüzünde Yezit olmuştur: “Günlük dilde Yezid adının 

isim özelliğini yitirerek kötü, nefret edilen kişiler için sıfat olarak kullanılmasının, 

susuzluğun Kerbela’ya benzetilmesinin nedeni de budur.” (Özkırımlı, 1986) 

Yazarın son romanı Darbe’nin norm karakteri olan; “Yüzü sapsarıydı. Gözleri 

kıpkırmızı.” (DR, 2006:10) diye tasvir olunarak romana dahil edilen Narin, tematik gücü 

temsil etme kararlılığında olan bir kadın karakterdir. Narin’in ismi ile kaderi ve 

kederleri çelişir, okurun gözünde bu çelişkiler acıma duygularını katlar. Adındaki nahif, 
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kırılgan, korunmaya muhtaç çağrışımlarla Narin; Orhan Seyfi Orhon’un gönlünü 

benzettiği kelebekler kadar zayıftır: “Her gün biraz zedelenen / İki ipek kanadı var.” 

Selim adında bir oğlu da olan Narin’e tutuklanan kocasının öldüğü söylenir. 

Narin dul, Selim yetim kalmıştır. Narin’in bu ölüm olayıyla ilgili en dikkat çekici 

yorumu, 12 Eylül yıllarında en çok tekrar edilen sözlerin bir özeti mahiyetindedir:  

“Öldü mü, öldürdüler mi bilinmez, dedi Narin, cılız bir sesle. ‘O, inanmış bir 

devrimciydi yavrum. Belki de işkencede öldü.” (DR, 2006:15) 

Adı gibi narin bir karakter olan bu kadın bir kez değil iki kez değil, defalarca 

aldatılır. Önce askeri darbe kocasını tutuklar, sonra öldü diye sahte mezara koyar, sonra 

kimlik değiştiren kocası eski karısı ile yakınlık kurar ve hatta onunla yatar ve onun 

“orospu” olduğunu düşünür, düşünmekle yetinmez, yüzüne vurur düşüncelerini: 

“Orospu, orospu değilim, diye kekeledi. Yo yo, orospuyum sahi. Haklısın. Oğlum 

aşağıda, kocam mezarda, ben yatakta birisiyleyim.” (DR, 2006:68) Bütün bu oldu bittiden 

sonra, eski koca kimliğini açıklayıp gerçek kocası olduğunu söyler. Bütün olan biten 

içinde dahi Narin’in en önemli kaygısı kocasının davasına ihanet edip etmediğidir: “… 

hiçbir şey söylemedin, dava arkadaşlarını ele vermedin değil mi? Bugün ben, yarın 

oğlun, seninle ne kadar övünsek azdır.” (DR, 2006:16) 

Narin yanılmaktadır. Kocası devrimci camiaya ihanet etmiş, o zamanın en büyük 

ayıbı olan itirafçılığı seçmiştir. “Evet, dedi Hamdullah Şimşek, utanmış gibi görünerek. 

Ben bir itirafçıyım. Pişmanlık Yasası’ndan yararlanmış bir itirafçı…” (DR, 2006:71) 

İtirafçılar bir davaya en büyük zararı verirler zira kendileri davalarını satmakla kalmaz, 

başka arkadaşlarını da açığa düşürerek, kitlesel, örgütsel bir çöküşe yol açarlar. Bu 

karakter üzerinden, bu tipler yerden yere vurulur. Kadın son darbeyi kocasının itirafçı 

olduğunu öğrenerek yedi, dediği anda okur, kayınbaba devreye girer. Yüzünü 

değiştirdiği için kendi oğlu olduğunu anlamadığı ve geliniyle yatıp kalkan bu adamı 

namus davası diyerek öldürür. Yazar hiç hazzetmediği böyle bir karşı güç karakterini 

affetmez ve böylesine bir karambol, keşmekeş yaratarak cezalandırır. 

Narin, 12 Eylül sürecinin dolaylı olarak değdiği kurbanlardandır. Yakalanan, 

öldürülen insanların geride bıraktıklarını temsil eder. Böylece askeri darbenin hayatını 

kararttığı insanların sayısı ikiye, üçe katlanır. Ölenler bir kez, kalanlar bin kez ölür: 

“…bir kefene dolanıp koşmak, sevdiği, saydığı, güvendiği insanın mezarını 

parmaklarıyla kazıp, açtığı boşluğa kendisini diri diri gömmek istiyordu.” (DR, 2006:67) 

Büyük bir depresyon, bunalım geçiren, intiharın eşiğinde oyalanan, 12 Eylül’ün dolaylı 
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mağdurlarının temsilcisi Narin, zaten yetim kalan oğlunu, öksüz de bırakmaya gönlü el 

vermediği için canına kıyamaz ama o artık “yaşamıyor gibi yaşıyor”dur. 

Narin’in kocası olan adamın adı Hamdullah Şimşek’tir. İşkencelere 

dayanamayıp çözülen, itirafçı olan bu karakter polisle yaptığı işbirliğinin ödülü olarak, 

ameliyatla yüzü değiştirilir ve Yavuz Aslantürk adına düzenlenmiş bir sahte kimlikle, 

eski hayatına ve eski hayatını paylaştığı insanlara geri dönmemesi koşulu ile serbest 

bırakılır: “Polis şefi hışımla … Hamdullah Şimşek öldü, dedi. Senin İsmin bundan sonra 

Yavuz Aslantürk. Bu da kimlik kartın.” (DR, 2006:11) 

Yaşayan bir ölü ya da ölmüş bir yaşayan vardır okurun karşısında, tabii bir de 

yaman çelişkiler içinde savrulan hayatlar… Her gün yeniden kurulan, her gün yeniden 

yıkılan hayatlar: “Dünyaya atılmış konumda olan insan, yaşadıklarıyla kendini 

belirle(mek) ve özünü kendisi yarat(mak)” (Sartre, 2002:81) zorundadır. Narin’in sorunları 

bir tarafıyla varoluşsal niteliktedir. 

Yazar, itirafçılara, arkadaşlarını satanlara büyük bir hınç duyar. Karşı gücü 

temsil etme görevi verdiği norm karakterine; savaşçı, yiğit, kahraman anlamlarına gelen 

“Yavuz” adını ve terkibinden övgü ve yücelik fışkıran “Aslantürk” soyadını vermesi 

alaycı öfkesinin eseridir. Bu türden karakterler, kof kabadayılar, sahte devrimciler 

olarak tukaka edilmeli, lanetlenmelidir. Bu aşağılama ve ilenç işini yazar, her şeyi 

öğrenmesini sağladığı karısı Narin’e havale eder. 

12 Eylül’ün dönek ve işbirlikçi tiplerini temsil eden bu karakter, eğer anlamak 

için bakılırsa bir korkak, eğer yargılamak için bakılırsa bir haindir. Herkes kahraman 

doğmaz ya da kahraman olamaz. O sıradan insandır, dava adamı değil. İtirafçılığının 

ödülü olarak serbest kaldığında bile yeniden tutuklanmaktan ölesiye korkar: “Yavuz 

Aslantürk, olup bitenleri anlatacağı sıra, aklından hiç çıkmayan polisler, jandarmalar, 

işkenceler, zindanlar geçiyordu.” (DR, 2006:67) 

Bu karakter darbecilerden sonra, devrimcilerden önce gelmek kaydıyla romanın 

günah keçisidir. İtirafçı olduğu için haindir. Gammazladığı dava arkadaşları 

darağacında sallanırken, onun yaşaması caiz değildir. Yazar, karısını bile tiksindirdiği 

bu karakteri, öz babasına öldürterek cezalandırır: “Narin, dehşetle açılmış gözleriyle, az 

ötesinde, bacakları üzerinde bedenini taşıyamayan kocasının yere yuvarlanışını 

izliyordu.” (DR, 2006:109) En yakınındaki insanları satan, en yakını tarafından öldürülür; 

fazladan onurunu ve saygınlığını hatta insanlığını kaybetmiş olarak… 
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Daha sonra Yavuz Aslantürk adını alan Hamdullah Şimşek, romanda bir değil 

bir buçuk karakterin varlığını ve ağırlığını temsil eder. Bu norm karakterlerin sadece 

adlarının anılmasıyla yetinilmeyip, soyadlarının da sürekli kullanılmasının nedeni, 

kendilerini değil bir nesli temsil etmeleriyle ve resmiyete intikal eden tutuklama ve 

yargılamalar içinde ad ve soyadın mutlaka kullanılması ile ilişkilidir. Askeri darbe 

döneminde tutuklama, cezaevi, yargılama süreçlerinden geçirilen bu neslin bütün resmi 

takibat işlemleri ad soyad bütünlüğü içinde yapılır. Sadece adını andığınızda herhangi 

biri olabilecek bu isimler, soyadları ile de anılınca kahraman ya da hain olarak zihinlere 

kazınan bir özel şahsiyet, nevi şahsına münhasır şahsiyet, tarihi şahsiyet haline gelirler. 

Örneğin, uzak benzetimle ilişki de kurulabilecek devrimci neslin bir karakteri olarak 

Deniz adı tek başına çağrışımsız, herhangi birinin ismi ve soluk bir isimken Deniz 

Gezmiş olarak bir sembol isme dönüşür. Romanda sürekli adı ve soyadı ile yazılan 

diğer karakter Kamer Can’dır. 

Hamdullah Şimşek’in itirafları sonucunda yakalan bir devrimcinin adıdır Kamer 

Can… Arapça kamer, Türkçede ay demektir. Konumu itibarıyla gökyüzünde duran, 

sonsuzluğu karşılayan, yüce ve ulaşılmaz olan, çekim gücü ile yeryüzünde gelgitlere yol 

açan ve ışık saçan bir gezegen olan ay ile taltif edilen / ödüllendirilen, üstüne içtenlik 

sıfatı olan “can” eklenen bu karakter; tematik gücü, onurlu, gururlu, başı dik, gördüğü 

sayısız işkenceye rağmen çözülmeyen, bilinçli ve asil devrimci tipini temsil eder. 

İtirafçı Yavuz Aslantürk’ün ele verdiği ama onun tam zıddı bir karakterdir Kamer Can. 

Bu karakter ile “Hafızası bu gibi efsaneler (karakterler) bakımından hayli fakir olan 

Türk proleteryası aradığı” kahramana ve “benzer olaylarda kendisine güç verecek bir 

örneğe” (Kolcu, 2008:88) kavuşmuş olur. 

Eski Yunanlı filozofların ruhla bedenin birlikte tekamül etmediklerine 

inanmalarının aksine Kamer Can; hem ruhen hem de bedenen güzellikle ilintili 

kavramların temsilcisidir: “Uzun boylu, mavi gözlü, düzgün, etli, canlı dudakları, 

yüzüne uyumlu burnuyla, yakışıklılığı dillere destan Kamer Can’ı şimdi kim 

tanıyabilirdi?” (DR, 2006:23) İşkenceler bu karakteri tanınmaz kılmıştır. Tasvir işkence 

öncesine aittir. Sonrasında yazara göre annesi bile gelse bu genci tanıyamayacaktır. 

Metnin bir kahramanı ululayan, tebcil eden havası ve betimlemenin ayrıntılarının 

düşündürdükleri arasında, zamanın sol hareketinin genç liderlerinden olan Deniz 

Gezmiş’i çağrıştırması isteği, seçeneği, olasılığı vardır. Nazım Hikmet’in “Mavi gözlü 

devi” ile bu metin arasında da bir ilişki kurulabilir. 
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Başkarakterini bile sadece Ali olarak tanıtan yazarın, bu norm karakterlerin 

adlarının yanına soyadlarını da eklemeyi tercih etmesi üzerinde durulması gereken bir 

ayrıntıdır. Ad ve soyadı birlikte kullanma insan – insan ilişkisini, birebir ilişki 

biçimlerini değil devlet – birey, resmiyet – insan ilişkisini vurgulamak içindir. Örneğin 

mahkemelerde yargılanan insanlar için önce kimlik doğrulaması yapılır. Devlet 

vatandaşı ile adı değil adı ve soyadı üzerinden ilişki ya da iletişim kurar. 

 

2.2.8.3. Kart Karakter 

Forster’ın yalınkat kişiler tanımı bu karakterleri somutlamaya çok uygundur: 

“Yalınkat kişilerin bir büyük yararı, romanda ne zaman ortaya çıksalar, kolayca 

tanınabilmeleridir. Yalınkat roman kişileri işte bu yüzden yazar için çok yararlıdır, bir 

kez okuyucuya tanıtıldılar mı bir daha tanıtılmaları gerekmez.” (Forster, 1982:109) 

Türkler Almanyada romanının kart karakter sayısı, roman Almanya’ya giden işçiler 

çoğul öznesine bağlandığı için hayli fazlacadır ve hepsi tek baskın özellikle görünür 

durumdadırlar. 

Romanın en dikkat çekici kart karakteri üçkâğıtçılık, çıkarcılık, bencillik ve 

eskilerin “Tahsil cehaleti alır, eşeklik baki kalır” sözündeki gibi okumuş cahil yani 

toplamda yozlaşmış biri olarak karşımıza çıkan Nihat Yakar’dır. Yüce ne kadar onurlu, 

dost canlısı, kendinden başka kişileri de düşünen ve Doğu’nun güzel değerlerini 

kaybetmemiş biriyse, Nihat da o kadar kendi kültürünü küçümseyen, çıkarları için en 

yakın dostunu satan ve nefsine hakim olamayan, insanlara yukarıdan bakan, basit 

karakterli birisidir. Bu nedenlerden dolayı Yüce eski arkadaşını tanıdıkça ondan nefret 

edecektir. Çünkü Nihat, Almanya’ya giden trende hızlı hareket ederek cebindeki parayı 

kontrolden geçmiş olan arkadaşının eline, gümrük memuruna fark ettirmeden verir: 

“Böylece, Nihat’ın beni bir emrivaki karsısında bırakarak, gümrükten beş bin 

lira kaçırdığını anlamıştım....O sırada Nihat, yanıma yaklaştı ve sırıtarak: ‘Teşekkür 

ederim Yüce, arkadaşlık dediğin böyle zamanlarda belli olur, dedi. Ben parasını eline 

tutuşturarak: ‘Önceden haberim olsaydı kabul etmezdim. Şarktaki arkadaşlık 

anlayışının gözü kör olsun. Aslında seni ele vermem gerekti. Nihat, keyifle parasını 

cebine koyarken: ‘İnsan arkadaşı için çiğ tavuk bile yer. Bunun Şarkı Garbı yok, diye 

konuyu örtbas etmeye çalıştı. Ben de sesimi çıkarmadım. Artık olan olmuştu. Fakat 

tabiatıyla, Nihat’ı affetmeme ve bu olayı unutmama imkân yoktu.” (TA, 1966:12) 
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Ayrıca Nihat sadece bu davranışıyla değil, nefsine hakim olamayarak bir Alman 

kadınına saldırması ve bunun için sınır dışı edilirken oradaki diğer Türklere gösteriş 

yapmak için gümrükten kaçırdığı beş bin lirayla yeni bir Opel araba almasıyla da Yüce 

ile zıt karakterleri temsil ederler. Bu zıtlık ayrıca birçok yerde konuşup tartışırlarken de 

kendini gösterir. “Aksiyon olduğu ortamda kahramanlar birbirlerini izlerler, 

zıtlaşabilirler, anlaşabilirler yahut çatışabilirler.” (Gümüş, 1989:152) Özetle Nihat, 

yazarın ve onun marifetiyle okurun sürekli çatıştığı ve “adam olmaz” yaftasını boynuna 

astığı, Aytmatov’un Sabitcan’ı gibi mankurt bir tiptir ki kart karakter ile tip, edebi 

anlamda ve kurmaca dünyada birbirine çok yakın anlamlar ve tanımlar içerirler. 

Erika Göschel de norm karakter ile kart karakter arasına sıkışan, norm karaktere 

evirilmeye elverişli, Alman kadınını sosyo-kültürel konumu ve ahlaki değerleri 

itibarıyla temsil eden, yazarın düşüncelerini kısmen etkileyen, kısmen değiştiren, 

başkarakterle sohbetler ve mektuplaşma yoluyla iletişimde kalan bir karakterdir. Erika 

biraz da Türk erkeğine tutulan bir ayna gibidir: “Erika itiraz etti: -Yanlış tekamülün 

sırrı rekabettir. Sizin kuvvetli kadına tahammülünüz yok, onun için böyle 

düşünüyorsunuz. Ama medenileştikçe bize hak vereceksiniz. Şimdilik kaba ve 

zalimsiniz.” (TA, 1966:66) 

Kart karakter diye niteleyebileceğimiz Sevim ve Ayşe Hanımlar, okurları göç 

olgusunun diğer yüzünde yer alan kadın karakterlere, onların Türkiye’deki ve 

Almanya’daki yaşam tarzlarına, çalışma koşullarına dikkat etmeye yöneltir. Kimi Türk 

kadınları aile ve mahalle baskısından kurtulmak için kapağı Almanya’ya atarken daha 

muhafazakâr ve mazbut olanları ise orada yaşadıkları aydınlanma ile hayatlarına yeni ve 

farklı bir istikamet vermeye çalışırlar. Yazar giyim, yaşam ve düşünme tarzlarındaki 

değişim nedeniyle bazen eleştirdiği bu kadınların dramını da görmezden gelemez. 

Türkiye’de yaşayan, hazır yiyici ve kaba saba bir adam olan kocasına, Almanya’da 

çalışan ve para yollayan Ayşe Hanım, boşanmak istediğini söyleyince, koca soluğu 

Almanya’da alır, sözünü dinlemeyen Ayşe Hanım’ı, sokak ortasında delik deşik eder ve 

okur, bu karakterler ve olaylar aracılığıyla bekaret, kadına şiddet, töre cinayetleri gibi 

toplumsal kabuller ve sosyal sorunlarla yüzleşir: 

“Sevim kızlık avantajını Almanya’da bir Türk’e pisi-pisine kaptırmış, fakat 

açıkgözlük yapıp bir Alman erkeğiyle evlenmek suretiyle, karaya vurmak üzere olan 

gemisini kurtarabilmişti. Halbuki Ayşe Hanım Türkiye’de razı olduğu evlilik zincirini 
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Almanya’da koparmak istemiş, fakat kör olası kader, onu janjanlı pantolonuna 

doyamadan, Leimen’in ana caddesine cansız sermişti.” (TA, 1966:171) 

Daha kitabın başında Osman Baba adlı elli iki yaşındaki Türk işçisi, 

Almanya’nın ağır çalışma koşullarına dayanamaz ve hasta kalbine yenik düşer. Oğlunu 

okutmak için Alman makamlarını kandırarak sağlık muayenesine kendi yerine başkasını 

sokan Osman Baba, Almanların katı çalışma koşullarını atlatamaz. Öyle ki Alman 

kanunlarının katılığı yüzünden cenazesi bile Türkiye’ye gönderilemeden Almanya’da 

defnedilir. 

Romandaki bütün kart karakterleri anlatamayacağımız için, Almanya’ya giden 

işçilerin pek çoğunun proto tipi, ilk ve en çok rastlanan örneği kabul edilebilecek, ismi 

önündeki sıfattan ayrılmadan anılan Garip Recep, Nihat’ın tersyüz edilmiş örneği 

gibidir. Köylüdür, cahildir, eziktir, başkaraktere gurbette iki kere zor olan cehaletin 

doğurduğu muhtaçlıkla kene gibi yapışan bir karakterdir. Eline fırsat geçince Alman 

kadınlarına sulanan, biriktirdiği parasını, ölü yatırım olarak görülebilecek bir tutumla, 

kocaman bir Alman arabasına bağlayan, ehliyeti olmayan ve sonunda trafik kazasına 

kurban giden bu karakter, temiz yürekli ve iyi niyetlidir ve yazarın; bu tipten, gariban 

Türklerden, Almanya’da çok var demek için kullandığı bir ortalama örnektir. 

Cahilliğinin üstüne zaafları da eklenince kendi sonunu hazırlayan Garip Recep 

bir kurbandır. Egosuna yenik düşer çünkü arkadaşı Yüce’nin tüm uyarı ve ısrarlarına 

rağmen köyde kendisini döven, aşağılayan kayın babasına ve köylülere gösteriş 

yapmak, yıllarca horlanmışlığının öcünü almak için bin bir güçlükle kazandığı bütün 

parasını yeni Opel bir arabaya yatırır. Buna cahilliği de eklenince kendisinin neden 

olduğu bir trafik kazasında trajik bir şekilde can verir: “Nihat’ın bilinçli olarak yaptığı 

şeyler onun şahsında ne kadar saf ve bilinçsizdi. Birdenbire acıdım zavallının haline, 

köyündeyken üvey babasına isyan eden yiğit bu muydu? Kabahat Garip Recep’in miydi, 

yoksa Elazığ’ın köyünden, Almanya’nın faşingine, onu salıverenlerde miydi?...” (TA, 

1966:58) 

Yazar cahil ve işsiz bırakılmakla başlayan ama bitmeyen yoksunluklar içinde 

debelenen karakterleri üzerinden düzen, yönetim ve birey eleştirisi yapmayı ihmal 

etmez. Bu kalabalık karakterler, ilginç bir konumlanmayla romanın doğrudan değil ama 

dolaylı karşı güç grubunu da temsil ederler. Düşman olarak değil ama yozlaşmış, cahil, 

bencil, duyarsız, bilinçsiz, eğitimsiz, sürü psikolojisiyle hareket ediyor olmaları ile 

romanda hasım kahraman (antagonist) haline de gelirler. Yazar yine de sapla samanı 
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birbirine karıştırmamaya azami özeni gösterir, doğrudan bireyleri değil, onları yoğuran 

toplumsal, iktisadi koşulları hedef tahtasına koyar. Dikkat; Garip Recepleri, Nihatları, 

Sevimleri, Ayşe Hanımları doğuran etkenlere yöneltilmiştir. Bu isimler teşbihte hata 

olmaz mucibince bataklığın ürettiği sivrisineklerdir. Asıl mücadele bataklığı 

kurutmaktadır. 

Halkalı Köle romanının kart karakter kadrosu da zengin sayılabilir. Bir ve 

baskın olan özelliği ile romanların tamamlayıcısı olan bu karakterler, diğer karakterler 

gibi, yazarca tasvir yoluyla anlatılabildikleri gibi olayların akışı içinde şekillenmeleri de 

tercih edilebilir. Başkarakterin cahilce de olsa inançlarına sıkı sıkıya bağlı, molla kızı 

kaynanası ile durmadan rakı içen, öğretmen kayınbabası bu karakter grubundadırlar ama 

olay örgüsü içinde çok sık tekrar edilmezler. “Küp küp, fıçı fıçı alkol geçmişti bu sıska, 

küçücük bedenden.” (HK, 2006:12) 

Okurlar asıl, başkarakterin annesi ve babası ile daha sık karşılaşırlar. Romanda 

emeği ve fedakarlığı temsil eden baba, öldüğü gün bile çalışmıştır: “Öldüğün gün bile 

çalışmaktan dönmemiş miydin” (HK, 2006:11) Baba öldüğü için sahneden çabuk çıkar 

ama anne özellikle ama gizlice başkarakterin, karısı ile karşı karşıya getirdiği ve 

karısının ötekileşmesi, karşıt değerlerin safında yer almasını kolaylaştırma ve 

belirginleştirme işlevlerini de üstlenir. Anne itaatkar, kanaatkar, uysal, uyumlu, iyi 

huylu, namazında, niyazında, şükür sahibi, Harran’da doğmuş ve Harranlı kalmış bir 

Anadolu kadınıdır. Başkarakter için bu kadın sevgi, annelik, kutsallık, saflık, yuva, 

düzen, huzur kavramlarının karşılığıdır. 

Karısı ise asi, muhteris, hırçın, kavgacı, şükürsüz, İstanbul ve Almanya görmüş 

ama duracağı yeri tayin edememiş şehirli bir kadındır. Uzun yıllar aynı evde yaşamak 

durumunda kalan karısı ile annesi, aynı nesnenin özneleşmesi yüzünden gelin kaynana 

rekabeti içinde gittikçe zıtlaşmış ve düşman hale gelmişlerdir. Bu rekabet; gelinin, 

kaynanasını evden kovması ile başka bir mahiyet kazanmıştır: “…anam karımın 

kendisine ettiklerini kuşkusuz unutmayacaktı. (HK, 2006:89) Annenin şeytan olarak 

nitelediği bu kadının yaptıklarını başkarakter de unutmayacaktır ve öç almak için 

boşanmayı seçecektir. 

Faşistler diye nitelenen belirsiz bir kitle de Halkalı Köle’nin kart 

karakterlerindendir. Romanın neredeyse iki sayfasından birinde, olaya siyasal boyut 

eklemek, ilgi çekmek ve gerilim uyandırmak adına ortaya çıkarlar. Marksist 

başkarakteri ölüm listelerine almışlardır ve sürekli bu gece öleceksin diye tehdit 
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telefonları etmektedirler. Başkarakter geceleri evinde, tabancası elinde, parmağı tetikte 

beklemektedir: “Bir faşist, hiç olmazsa bir faşist öldürmek varken, neden ölmeliyim? 

Nedir faşizm? Kimlerdir gerçek faşistler?” (HK, 2006:154) Bu türevden yapay 

eklentilerle, özünde bir aile trajedisi romanı olan Halkalı Köle, bir “halka” değil halk 

kahramanının romanına çevrilmek istenir.. Faşistler, sürekli tek boyutludur, pusu 

kurarlar, ev basarlar, solcu öldürürler, baskıcı ve zorbadırlar ilh. 

Avukat-lar- da bu romanın kart karakterleridir. Başkaraktere durmadan hukuk 

nutukları atan, boşanamayacağını söyleyen, boşanması için nafaka ve mal mülk 

pazarlığı yapan bu karakterler de romanın tek özellikli, değişmeye kapalı karakterlerine 

örnektir. 

Yine başkarakterin çocukları da, başka bir kadın için evi terk ettiğini ve 

annelerine boşanma davası açtığını düşündükleri babalarına karşı öfke duyarlar. “Hatta 

küçük kızım bile yanımdan geçerken, küskün, boynu bükük, biraz da hınçlı bakıyor 

bana…” (HK, 2006:83) Ata erkil bakış açısının baskısıyla olsa gerek çocuklardan yalnızca 

erkek olanı, kart karakterden norm karaktere doğru sıçramalar yapacak kadar fazla söz 

hakkı ve görünme imkanı bulur romanda… 

Bir akşam; duvarlara Marksist afişler asan ve daha etkin ve savaşçı çizildiği için, 

kart karakter ile norm karakter arasında bir yerlerde duran bu oğul, arkadaşlarıyla ve 

alkollü vaziyette, ayrı evde yaşamaya başlayan babasının kapısını tekmeler, konuşup 

eve döndürmeye çalışır. Sadece paraya ihtiyaç duydukça aradıkları ve sevilmediğini 

hisseden babaları için çocukları, gittikçe vefasızlığın da adresi olmaya başlarlar. 

Başkarakterin etrafındaki yalnızlık duvarı gittikçe yükselir. Evlenen kızı, babası ile 

arasındaki son bağ olan ekonomik bağ da koptuğu için hiç aramaz olur. 

Aile Savaşları’nın norm karaktere evrilmeye müsait, bu iki karakter grubu 

içinde gidip gelen en güçlü kart karakteri, başkarakterin annesidir. Anne romanın 

başlarında, ikinci sayfasında ölmüştür: “Gözlerimizin önünde bir ömür bitiyordu.” (AS, 

2006:6) Yunus’un “Ölürse tenler ölür, canlar ölesi değil” deyişindeki gibi, annenin 

bedeni toprağa verilmiştir ama ruhu hâlâ oğlunun kalbini, gönlünü tavaf etmektedir, 

hayali ise hep göz önündedir. Ölüler yaşayan hayaletler sınıfına yürürler. 

Anne; başkarakterin zihninde yüzen dağınık şarkıları, anıları bütünleyen olarak, 

olay örgüsünde verici / hakem pozisyonundaki kahramanı (destinateur) temsil eden bir 

kart karakter özelliği gösterir: “Annem… Onun ellerinde hiçbir şey parça parça 

olmazdı ama. Parçaları birleştirendi o. Oturduğu yerde, duaları arasında birleştirirdi.” 
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(AS, 2006:86) Başkarakterin biri eski biri yeni iki eşi ama tek annesi vardır. Eşini 

seçebilen erkek, annesini seçme imtiyazından yoksundur, sırf bu yüzden belki anneler 

eşsiz, tek ve son derece değerlidir. 

Aile Savaşları’nın başkarakterinin dedesi ve babası da tek boyutlu çizimler ve 

anlatımlarla kart karakter kümesine dahil olurlar: “Ağa çocuğudur babanız. Soyludur 

Harran bozkırında. Ben bile yetiştim babanla geçen ilk yıllarımda, dedenin konağına, 

saltanatına.” (AS, 2006:14) Baba gençlik yıllarında mirasyedi, karısını döven, hayırsız 

denebilecek bir karakterdir ama sonradan deyim yerindeyse hidayete ermiştir. Dede ise 

insanları altınla tartacak kadar gösterişe meraklı, tipik ağa karakteridir. Uzun uzadıya 

romanda yer almazlar ve anlatılmazlar ama adları geçtiğinde okur ne düşüneceğini bilir, 

yeniden yeniden çizilmelerine gerek yoktur. 

Ancak, baba karakteri norm karaktere evrilmeye müsait bir değişim geçirerek 

dede karakterinden ayrılır. Paraları sağda solda yiyip bitiren bu baba, sonunda baba ve 

aile ocağına pişmanlık içinde döner ve yoksulluğunda polislik yapmaya başlar: 

“Sonunda dönüp geldi Urfa’ya. Girdi Halil İbrahim’in sancağı altına. Tövbe etti, 

etmişlerine.” (AS, 2006:15) Anadolu erkeklerinin çoğu hayatlarının bir döneminde 

özellikle de gençliklerinde bir müddet haytalık yapar, sonra tövbe ederek doğru yola 

dönerler. Bu neredeyse bir Anadolu klasiğidir. Bu yapıcı değişim, bu karakterin verici / 

hakem pozisyonundaki kahramanı (destinateur) temsil etmesini sağlar… 

Başkarakterin küçük kızı, Aile Savaşları romanının bir diğer kart karakteridir. 

Bütün isteği kocaman bir aile mezarlığında, hayatta bir arada olamayan anne babasını, 

öldükten sonra birleştirmek olan bu küçük kız, yazar bir babanın kızı olduğu için olsa 

gerek, Türkçe dersinde sınıfının en iyisidir. Bu küçük çocuk, biz okurlara, boşanmanın 

ailede, en küçüğe en büyük darbeyi vurduğunu gösteren bir örnektir zira kızın fikr-i 

sabiti olan mezarlık, çocuk bilincinde en son yer etmesi gereken mekandır: “…kocaman 

bir aile mezarlığı… sen, ben, kardeşim, ablam, annem aynı mezarlıkta…” (AS, 2006:92) 

Bu karakter, romanın kendi küçük ama yüreği büyük son verici / hakem pozisyonundaki 

kahramanlarından (destinateur) olur… 

Yine başkarakterin; kaderi itilen, kakılan, dayak yiyen kadınlara benzeyen 

babaannesi, kumalık düzenin, sekiz kadının içinde silikleşen kurbanı olan, tek özellikli, 

kart karakterlerden biri olarak zihinlerimize yerleşir: “Sekiz karısından sonuncuydu 

babanızın anası.” (AS, 2006:14) Kadına reva görülen böyle bir toplumsal ve bireysel rol, 

hiçbir kadının kart karakterden daha yüksek bir pozisyona çıkmasını sağlamaz.. 
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Ve Zalim Ve İnanmış ve Kerbela romanında, Mülcem Muradi oğlu 

Abdurrahman, Hz. Ali’yi öldüren katil; Kuttame ise bu katilin sevdiği ve ailesi 

Nehrevan Savaşı’nda, Hz. Ali’nin ordusu tarafından öldürülen, intikam ateşiyle yanan 

ve katili cinayete azmettiren kadındır: “…onun kılıcında babamın, kocamın, kardeşimin 

kanları var.” (VZVİVK, 1987:8) Kuttame kendisini deli gibi seven Abdurrahman’dan, 

evlenmelerinin ön ve son koşulu, nikah mihri olarak Hz. Ali’yi öldürmesini ister. 

Başkaca bir çeyiz, para, köle, deve vs. istemez. Bir azmettirici ve bir katil… Kötülüğün 

yüzüdür romanda bu isimler. 

Yine bir başka kötülük için, Hz. Hasan’ı, babası Hz. Ali gibi öldürmek için 

kullanılan iki karakter daha çıkar romanda sahneye. Oyun kurucu Muaviye’dir. 

Zalimlerin maşaları diye nitelendirebileceğimiz oyuncular ise daha sonra hizmetlerine 

mukabil vali olacak Mervan ile kandırılan ve öldürülerek ödüllendirilecek olan Hz. 

Hasan’ın karısı Cu’de’dir: “Zehirlenerek, yavaş yavaş eriyerek ölmeli Hasan. 

Duyduğum, Cu’de hoşnut değilmiş Hasan’dan. Sevgisini esirgermiş Hasan, 

Cu’de’den.” (VZVİVK, 1987:39) Zalimin aracısı ve yardımcısı olan bu işbirlikçi iki 

karakter de tek bir amaç için, kötülük için sahneye çıkan iki kart karakterdir. 

Zalimlerin meşhur atalarından olan Yezit’in kendine benzeyen valisi İbn-i 

Ziyad, insanların kabusu olmaya namzet, kötülük timsali bir kart karakterdir: “İbn-i 

Ziyad’ın buyruğu, insanları oradan oraya kaçışır etti. İbn-i Ziyad korkusu, yeri göğü 

birbirine katıyordu.” (VZVİVK, 1987:91) İnsanların kalbine korku salan, nefret edilen 

tiplerdendir İbn-i Ziyad ve romanlardaki bu kart karakterler, tek boyutluluklarıyla tipe 

en yakın duran karakterlerdir. 

Romanda maşa olarak kullanılan bu kart karakterlerin akıbetleri üzerinden, 

kötülüğün karşılıksız kalmayacağı tezi ve gerçeği de düşündürülür. Örneğin Hz. Ali’nin 

katili kendi kılıcıyla, Hz. Hasan’ı zehirleyen karısı Cu’de boğdurularak, ihtiras ve 

iktidar kurbanları kellerini cellatlara uzatarak, bir şekilde öldürülürler. Ölümün olduğu 

dünya hiçbir karaktere sonsuz kötü olma ve sonsuz kötülükten yana olma fırsatı 

tanımaz, üstelik kötü olarak anılma talihsizliği ile sürekli cezalandırır. 

Şu karakterler ise zulme ve zalime baş eğmemek için Halife Yezit’e biat 

etmeyen, belli bir duruşu, dünya görüşünü temsil eden, savunan karakterler olarak 

romanda anılırlar: “Bilirsin, Hüseyin, Ebu Bekir’in oğlu Abdurrahman, Zübeyr’in oğlu 

Abdullah, babana biat etmemişlerdir.” (VZVİVK, 1987:68) Bu isimlere Hz. Hüseyin’in 

amcasının oğlu da katılır: “…amcam oğlu Müslim’i benden önce gönderirim oraya. 
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Benden bir parçadır o.” (VZVİVK, 1987:86) Müslim Akiyl, Kufelilerin biatını, Hz. 

Hüseyin adına kabul eden, daha sonra Yezit’in adamlarınca öldürülen bir cesur ve 

inanmış yürektir. 

Yezid’in kumandanı Hür, on binlerce kişiden oluşan bir ordu ile bir avuç insanı 

öldürecek olmaktan duyduğu utanç ile korku ve titreme nöbetleri geçirir, Türklerin Bile 

Kağan’ının “Türk budun. Örtün ekin.”  deyişine benzer şekilde titrer ve kendine döner: 

“Ya Hüseyin, ya sevgili Peygamberimizin torunu, Ali’mizin oğlu, kılıcımı size karşı 

değil, Yezid’e karşı kullanmaya karar verdim. İzin isterim senden ki, adına ilk vuruşan 

ben olayım.” (VZVİVK, 1987:129) Hür saf değiştirmiş, zalimin safından, mazlumun safına 

geçmiştir. Nasıl son anda, ödeyeceği bedeli göze alamayıp ya da dünya nimetlerini 

reddedemeyip imanından dönenler varsa son anda her şeyden hatta canlarından bile 

vazgeçerek imana gelenler, hidayete erenler, doğru yolu bulanlar da olur. Canı pahasına 

saf değiştiren ve canından olan Hür, çıkarsız, yalansız bir tercih yaparak, inanç erlerinin 

ordusuna gönüllü yazılmıştır. 

Kerbela Savaşı’nda, Hz. Hüseyin’in aynı zamanda ordusu da olan ve birlikte 

şehitlik mertebesine ulaştıkları yetmiş, seksen kişilik kümeden, romanda anılan bazı 

isimler şunlardır: “Hazreti Ali’nin oğulları: Abbas, Kasım, Cafer, Fazl, Abdullah, Avn, 

Osman, Ebu Bekir. İmam Hasan’ın oğulları: Abdullah, Kasım. Cafer Tayyar’ın 

torunları: Muhammed bin Abdullah, Avf bin Abdullah, Avn bin Abdullah. Kufe’de 

öldürülen Müslim bin Akiyl’in oğlu Abdullah. Hazreti Hüseyin ve büyük oğlu Ali 

Ekber.” (VZVİVK, 1987:119) İnsanlığın, İslam’ın ve inancın ölümsüz ışığını yakan, tematik 

gücün yanında yer alıp, gerçekleşmesine hizmet eden karakterlerdir bunlar… 

Yukarıdaki isimlerden biri dışında kalanlar, isimleri değil ama romandaki 

işlevleri daha doğrusu işlevsizlikleri ile daha çok fon karakter kümesine aidiyetleri daha 

doğru olan karakterlerdir. Bunların içinde Hz. Hüseyin’in büyük oğlu Ali Ekber; ismi 

kadar cismi ile de yakın plana alındığı, büyüteçle bakıldığı için romana derinlik katar ve 

kart karakter kümesine dahil olur. Bitmek üzere olan Kerbela savaşından geriye sağ 

olarak şimdilik baba oğul kalmışlardır. Hz. Hüseyin, önce beni öldürsünler, sonra belki 

sana ilişmezler, sen de geride kalan kadın ve çocuklara sahip çıkarsın, dediği oğlundan, 

babasına yaraşır bir evladın cevabını alır: “Şimdiye kadar hiçbir dünya nimeti istememiş 

oğlundan, senden önce ölmek isteyişimi, esirgeme benden.” (VZVİVK, 1987:135) Ali 

Ekber; asil kan, saf inanç sahibi, cesur, gözüpek, yiğit vb. üstün niteliklere sahip bir 
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karakter olarak daha ayrıntılı tanıtılır ve o da bir kart karakter olarak romanda yerini 

alır. 

Kart karakter ve tematik güç kümesinin içinde hasta olduğu için öldürülmeyen 

ama Kerbela savaşından sonra zincire vurulmuş olarak Kufe ve Şam sokaklarında 

gezdirilen Hazreti Hüseyin’in oğlu Zeynel Abidin (VZVİVK, 1987:142) ile Hazreti 

Hüseyin’in kesik başıyla oyuncakmış gibi oynayan Yezid’e haddini bildiren Ebu Berze 

Eslemi’nin isimleri anılmalıdır: “Hüseyin’in kesik başı(na) …çarpıp yuvarlanacaksın 

uçurumlara.” (VZVİVK, 1987:147) 

Son romana geçtiğimizde, Darbe romanın isimsiz kart karakterlerinden birisi, 

başkarakterin çalışan kadın olan karısıdır. Sabah erkenden işe giden, akşam geç dönen 

bu kadının, fiziksel ve ruhsal portresine hiç girilmez. Sadece gidişiyle kocasını 

yalnızlığa gömer, felç indiğinde ise çaresiz bırakır. İşlevi kapitalizmin insan emeğini 

sömüren düzenini, çalışan kadın cephesinden temsil etmektir. 

Keza Hamdullah Şimşek (Yavuz Aslantürk) ile Narin çiftinin oğlu olan Selim; 

askeri darbelerde sönen ocakların, dağılan yuvaların, asılan insanların geride 

bıraktıklarını, acının katmerleşerek çoğaldığını düşündüren, yetim çocuk özelliğini 

çoğaltan ve taşıyan bir kart karakterdir. 

Sadece adı değil, diğer devrimciler gibi, soyadı ile romana dahil olan Kamil 

Dal, idama mahkum edilen, 12 Eylül kurbanlarından biridir. Bu karakter, o denli 

mücadeleci bir karakterdir ki idam kararı onanmış olmasına rağmen, arkadaşlarının 

hilafına, diğer mahkumlarla ölüm orucu tutmak, giderayak hala eylem yapmak 

konusunda ısrarcıdır. Onu, idam kararı kesinleşen diğer kader arkadaşı Kamer Can ikna 

eder: “Biz idamlıklar, ölüme giderken, güzel günlere doğru yürüyormuşçasına dirençli, 

inançlı görünmeliyiz. Sosyalizm adına son görevimizdir bu.” (DR, 2006:113-114) 

Ölümüne, idamına açlıktan bayılmış vaziyette, sürüklenerek değil, kanlı, canlı ve 

yılgınlık göstermeden gitmek isteyen bu karakterler, idealize edilmişlerdir. Öldürülmesi 

an meselesi olan bir karakterin ölüm orucuna da katılacak kadar bilenmiş, dayanıklı ve 

savaşçı olması, karakterlerin insansılıklarının zorlandığını düşündürür. 

Romanda bilinçli ve iradeli devrimcileri temsilen karşımıza çıkarılan bir diğer 

isim de Şahin’dir: “Almanya’da, birlikte oldukları yıllarda katıldıkları yürüyüşleri, 

Şahin’in, o etkileyen, ama zaman zaman da kuşkuyla karşılanan konuşmalarını 

anımsadı.” (DR, 2006:117) Bu karakter lider kadrodan birini, konuşan ve yöneten 
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konumda birini temsil eder; devrimcilik algısındaki boşlukları dolduran, sosyalizmin 

çıtasını yükselten birey işlevi ile karşımıza çıkar. 

Darbe romanı Anadolu’muzun yerleşik tabiriyle “gariban”ların anlatıldığı, 

varlıklarına ve sorunlarına dikkat çekilmeye çalışıldığı bir romandır. Ezilen insanların 

sayıları ve coğrafyaları hakkındaki düşüncelerimizi çoğaltmak, büyük resmi görmemizi 

sağlamak adına yazar, ufkunu kara kıta Afrika’ya kadar genişletir: “Bir Afrikalıydı o 

şimdi. … Hepsinin ortak bir ismi vardı: Kunta Kinte… Kamer Can, Kunta Kinte olabilir 

miydi?” (DR, 2006:122) Özelde Afrika’nın, genelde bütün Üçüncü Dünya Ülkelerinin 

hem maddi kaynakları hem insan gücü ve emeği sömürülmektedir. 

Bu sömürü düzeninin en acımasız örneklerinden biri de insanların yaşadıkları 

topraklardan sökülüp, köle olarak başka ülkelerde satılmaları ve çalıştırılmalarıdır. 

Götürülenler başka ülkelerde, kalanlar kendi ülkelerinde çalıştırılır, illaki sömürü 

düzeninin dişlileri arasında tükenirler. Kunta Kinte bütün kara derili, emekçi, 

sömürülen insanları temsil eden iyi bir kart karakter ve aynı zamanda sembolik 

karakterdir. 

Gerçek dünyanın siyaset aktörleri ve başkarakterleri, roman dünyasının bir 

illüzyonu / sihri olarak, tenzil-i rütbe ile kart karakterliğe düşerler: “Eski Genel Kurmay 

Başkanı Kenan Evren, ‘Yani bunları asmayalım da besleyelim mi’ diyerek… Benim 

darağacını, ülkelerindeki özgürlük ve demokrasi adına, George Bush, Helmut Kohl, 

Margaret Thatcher gibileri ortaklaşa kurup Pinochetler’den birisini de cellatlık 

göreviyle onore etmiş olmasınlar? (DR, 2006:88-123) Darbecilik oynayan bu insanların adı 

zalimlerin safında yer almaları, ezen gücün gönüllü neferleri olmaları ile öne çıkar. 

Onları hepimiz tanıdığımız için okura tanıtılmalarına da gerek yoktur. 

 

2.2.8.4. Fon Karakter 

Dekoratif unsur durumundaki bu kahramanlar, sinema ve tiyatrodaki figüran 

oyuncular gibi (Aktaş, 1991:158) olay örgüsündeki akışı etkilemeyen, görünüp kaybolan, 

psikolojik özellikleri, fiziksel betimlemeleri verilmeyen, yalnızca gerçeklik duygusu 

uyandırmak ve olayın eklem yerlerini ayrıntı düzeyinde desteklemek için kullanılan 

silik karikatürlerdir. 

İki çok farklı ülkeye doğru genişleyen coğrafyayı, iş ve işçiler üzerinden özel 

değil tüzel hayatı, uzun seyahatleri anlatan bir roman olan Türkler Almanyada 

romanında, tıpkı savaş filmlerini anımsatırcasına, kalabalık bir figüran ordusu, fon 
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karakter grubu vardır. Sayıları yüz binlerle ifade edilen Türk İşçileri ve Türk 

Konsolosluğu Çalışanları ile Türkiye’deki Türkler, bilumum ülke istasyonlarındaki 

Gümrük Memurları, Alman Patronlar ve Alman insanları ile işçileri, fon karakterler 

olarak romanın gerçeklik kazanmasına katkı sunarlar: “Bizim kompartımana tesadüf 

eden gümrükçü ise din meselesine tutulmuş yaşlıca bir memurdu.” (TA, 1966:116) 

Direktör, sözünü burada kesin olarak bitirdikten sonra, Alman Hoca’ya döndü:” (TA, 

1966:49) 

Gerçek hayatın iyi bir kopyası oldukça başarısı artan romanlar, gerçeklik 

duygusunu berkitmek için bolca fon karakter ordusuna ihtiyaç duyarlar. Tıpkı sokakta 

yürüyüşe çıkan biri için tanımadığı kalabalıkların sokak kavramını bütünleyen fon 

karakterlere dönüşmeleri gibi... 

İşlevsiz ama tamamlayıcı özellikleri ile Halkalı Köle’de yer bulan fon 

karakterlerden şöyle bir seçki yapabiliriz: “Yüzlerce öksüz çocuk, apoletli adamlar, 

peçeli kadın, köylüler, bir albay, bir yüzbaşı, memure, kızın biri, nikah memuru, baldız, 

kız kardeş, ağabey,  savcı, doktor ilh.” Romanda bir iki kez sahneye çıkan ama sesi 

çıkmayan bu nedenle fon karakter ile kart karakter arasında kalan bir karakter de vardır 

ve bu ara karakter, başkarakterin müstakbel damadıdır: “Kızımın nişanlısı bir sigara 

yaktı. Bardağındaki içkiyi yudumladı.” (HK, 2006:82) 

Aile Savaşları romanından yapılan bir seçkide, karakter dünyasının süsü, 

dekoratif unsuru olan fon karakterlerin oluşturduğu şöyle bir küme çıkar karşımıza: 

“Biz çocuklar (s.6), pek çok erkek (s.7), kumalar (s.15), ağabeyim, patron, bir oğlu, iki 

kızı, iki çocuğu, doktor (s. 19), Yüzlerce, binlerce insan, çoluk çocuk, yaşlı genç … 

milyonlarca insan (s. 23), Karımın avukatı, yargıç (s. 26); Reşo Ağa’nın kızı, Anası Zeyno 

(s.48); Fadime (s.49); Pala Hamo, Sığ Müslüm (s.50); Pehlivan Rüstem (s.51); Farah Diba, 

Pehlevi, (s.52); Kara Çarşaflı Gelin, Şara, Bartçu Maho, Nalçacı Hüseyin (s.57); Beyaz 

Baba, Sucukçu, Ak Yavuz (s.59); Bankayı bekleyen asker (s.105)…” Bu karakterler ipi 

kopmuş tespih taneleri gibi romana dağılarak roman algısının ve olay örgüsünün 

bütünlenmesine, okurda gerçeklik duygusunun belirmesine ve pekişmesine katkı 

sağlamışlardır. 

Roman türüyle sürekli dirsek teması olan sinema ve dizi sektöründe de işlenen 

konuya bağlı olmakla birlikte, gerçekliğe halel getirmemek adına, sayıca en büyük 

kadroyu fon karakter grubu oluşturur. Tarihi bir roman olan, savaş sahneleri de içeren 

VZVİVK romanının, tıpkı kart karakter gibi fon karakter ordusu da bu nedenlerle çok 



320 

 

geniştir. Bu genişliğin özetlenmesi adına aşağıdaki isimler yeterince ikna edici 

olacaktır: 

“Abdullah Temimi oğlu Berk, Bekir Sa’di oğlu Amr (s.5); köle (s.6); Amr ibni As 

(s.7); Verdan, Şebib (s.11); Sa’d oğlu Kays (s.22); Amir oğlu Abdullah (s.36); Hekim İbni’l 

Esal (s.51); Zeynep (s.52); Beşir (s.56); Serhun (s.67); Ebu Süfyan oğlu Utbe oğlu Velid 

(s.69); Ev halkı (s.80); Muti oğlu Abdullah (s.81); Süleyman Huzai (s.82); Zübeyr (s.84); 

Abdullah Abbas (s.85); Dahhak (s.90); Ömer İbni Saad (s.104); Sa’d İbni Vakkas (s.105); 

Ümmü İshak (s.121); Kasım, Fatime (s.122); Cafi (s.125); “Ya ordu, ya Kufeliler, ya 

kumandanlar” (s.130); Cafvan (s.131), Şam, Züheyr, Nasır bin Mik’ap! (s.132); Tarık bin 

Şeyt (s.136); Temin (s.139); Yezid’in oğlu Havli, Müslim Ezdi oğlu Hamid (s.141)…” 

Bu isimlere, fon karakter olmakla birlikte, doğrudan tematik gücün 

gerçekleşmesine katılan ve peygamber soyundan geldikleri tarihi kaynaklarla da 

doğrulanan şu isimler katılır ve topluca bir arada ve birkaç kez anılırlar: “Hazreti 

Hasan’ın oğulları(ndan) … Önce Ebu Bekir’i, sonra da Kasım’ı öldürdü Yezid’in 

askerleri. Ardından amca oğulları Ebu Talip oğlu Cafer oğlu Abdullah’ın iki oğlu Avn 

ile Muhammed ve Ebu Talip oğlu Akiyl’in oğulları Cafer Abdurrahman ve Abdullah ve 

Akiyl oğlu Müslim’in oğlu Abdullah ve Akiyl oğlu Ebu Sa’d’ın oğlu Muhammed de 

öldürüldü. Geriye çocuklar, kadınlar, üç-beş yaralı ve Hazret-i Hüseyin’in büyük oğlu 

Ali Ekber’den başkaca kimse kalmamıştı…” (VZVİVK, 1987:134) 

Bu tarihi şahsiyetler, peygamber soyundan gelen ve şehit edilen insanlardan 

yapılmış, anma günlerinin sembolü bir çelenk gibidir. Kerbela vahşetini ve dehşetini 

tekmil bir anlatımla bütünlemek isteyen yazar, yukarıdaki gibi uzun isim çeteleleri 

tutarak, yaşanan trajediyi, tarihi romanın imkanlarını zorlayarak ayrıntılandırmaktan 

kendini alıkoyamaz. Bunca isim, bizi yer yer roman değil de Şecere-i Ensab türü 

biyografiler, tezkireler, hayat ağacı çeteleleri veya İbnü’l Esir ya da Taberi tarihlerini 

okuyormuşuz düşüncesiyle baş başa bırakır. 

Romanda gerçeklik duygusunu berkiten bu karakterlerin isimlerinde dikkat 

çeken ayrıntılar, soyadının kullanılmadığı dönemlerde insanları babalarına bağlamak 

için kullanılan ad kalıplarıyla ilişkilidir. Örneğin, Velid, Utbe’nin oğlu, Ebu Süfyan’ın 

torunudur. Özellikle soylu aileler ya da ailelerinin soylu oluşuyla övünenler bahusus bu 

uzun soyağacı adlarını kullanmaktan büyük bir gurur ve haz duyarlar. Sıradan aile 

çocukları ise sadece adları ile anılırlar. 
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Örneğin psikolojik romanların aksine, savaş sahneleri de içeren tarihi romanlar, 

gerçekliği yakalamak ve sağlamak adına baş döndürecek kadar çok karakter ordusuna 

gereksinim duyarlar. VZVİVK romanında geçen değişik kıdem ve konumdaki 

karakterlerin yalnızca listesinin çıkarılması bile sayfalarca uzunluğa karşılık gelir. 

Romanın son sayfası kapatıldığında, ordulara karşılık gelen binlerce insanın, yerleri 

titreten ayak seslerinden müteşekkil bir uğultu kalır kulaklarımızda… 

Darbe romanının, okurun zihninde tümleşik bir gerçek dünya kesiti haline 

gelmesini sağlayan fon karakter ordusundan yapacağımız seçki, şu örnekleri bir araya 

getirecektir: “görevli (s.10); polisler, askerler, yargıçlar, gardiyanlar (s.23); Filistinliler, 

Yahudiler, Naziler, Hitler, tutsaklar (s.25); Gestapo subayı, Simon, başhekim, asistan 

(s.26), Kamer Can, annesinin… (s.33); General Pinochet, General Andres Rodriguez, 

General Alfredo Stroessner (s.34); banker (s.37); Wilhelm, Hans (s.42); Leyla, doktor 

(s.52); görevli, asker (s.56); tutuklular, iki kişi, savcı (s.57); Şahin (s.60); savcılar, 

gardiyanlar, işkenceciler, cellatlar (s.64); Pinochet, Allende (s.77); köleler, Mussolini, 

itirafçı, savcı, polis, Galile (s.87); siyah çarşaflı kız, annesi, yeğeni (s.90); hostes, iki 

jandarma, hırsız (s.91); Eskimolar (s.111); koğuştaki arkadaşlar (s.115); Somoza Ailesi, 

Reagan (s.120); vs…” 

Fon karakter ordusunun yukarıdaki örneklerine ilaveten romanın tümel kadrosu 

bireyden topluma ve toplumlara doğru sürekli genişler: “…sizler de Amerikan 

vatandaşı, İngiliz vatandaşı, Alman vatandaşı mısınız yoksa?” (DR, 2006:65) 

Yukarıdaki seçki yoluyla oluşturulmuş isimler, roman türünün fon karaktere 

bağımlılığını gösterir. Diğer yandan bu isimlerden bazıları kart karaktere evrilmeye 

elverişli fon karakterlerdir. Konumları kart karakter ile fon karakter arasında bir yerlere 

sıkışanlar özellikle, devlet adamları ile darbeci generallerdir. Genel anlamda romanın, 

bu bahiste fon karakterlerin kahir ekseriyetinin ortak özelliği karşı gücü temsil 

etmeleridir. Emperyalistler ve uşakları gücü elinde tutmaktadırlar ve aynı zamanda 

sayısal üstünlüğü de… 

 

2.2.8.5 Sembolik Karakter 

Aynı zamanda ruhani ve uhrevi olan, sadece geçmişte değil gerçekte de 

yaşadığına inanılan ve etraflarındaki belirgin ve değişmeyen özellikleri ile bir kimlik 

kazanan karakterlere sembolik karakterler diyebiliriz. Aile Savaşları’nda bu 

karakterlerden ikisi karşımıza çıkar: “Şu dünyada Hızır’dan sonra ikinci bir arkadaşı 
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olabilmişti, Azrail’di o da.” (AS, 2006:17) Hızır, peygamber olduğuna, Azrail ise melek 

olduğuna inanılan varlıklardır. Meleklerin sureti hakkında birtakım tasvirlerden arta 

kalan bilgilerimiz olsa bile onları insan - suret gibi değerlendirmek olası değilken, 

peygamberler insanlar arasından seçilen kutlu, yeryüzünde “kut”u temsil eden kişilerdir. 

Yardımseverliği ile Hızır, can alması ile de Azrail, birer sembolik karakter işlevi 

üstlenebilirler. Nitekim romanda da başkarakterin annesinin inanç sistemini tanımlayan 

ve tamamlayan işlevleri temsilen, bu sembolik karakterlerle karşılaşırız. 

Yine romanda sümüklüböcekler, köpekler diye hakaret edilen, hasım gücün fon 

karakterleri kümesinde yer alan, insansı, hayvansı karakterleri de buraya ekleyebiliriz. 

 

2.2.9. Dil ve Üslup Tercihleri 

Temeli bilinmeyen, karanlık zamanlarda atılmış bir işaret sistemi olan, iletişim 

kurmaya yarayan genel dilin, özel olarak kullanılmasından üslup doğar. Üslup 

incelemesi özgün olan / otantik metinler üzerinde yapılırsa sağlıklı sonuçlar verebilir. 

Çeviri romanlarda üslup özellikleri yazar aleyhine ve çevirmen lehine bir dönüşüm 

içindedir. Bekir Yıldız’ın romanları; yerleşik olgunlaşma eğrisine uygun olarak, 

çıraklık, kalfalık ve ustalık dönemlerine doğru sürekli gelişen ve oturan bir üslup 

örneğine kavuşurlar. 

M. Kaplan; Türk dilinin hareki yapısının, iş, oluş, kılış bildiren eylem yapısının 

işlek, zengin ve güçlü olmasını Türklerin atlı göçebe kültürüne ve geçmişine bağlar. 

Devamlılık arz eden hareket, dilleri de hareket bildiren ifadelerle bahusus fiillerle 

doldurur. Türkler Almanyada romanı, atlı göçebe kültürle koşutluklar taşıyan göç 

olgusuna dayandığı için fiil açısından zenginlik gösterir. Üslupta ilk dikkat çekici nokta 

budur: “Asya’ya yaklaştıkça Almanya’da çok çalışan, fakat rahat yaşayan insanların 

yerine, az çalışan buna karşılık çilekeş insanlar görüyorduk.” (TA, 1966:114) Bir cümle 

beş adet eylem içermektedir. Yaklaş-, çalış-(2), yaşa-, gör-,… 

Romanın bir diğer dikkat çekici üslup özelliği ve tercihlerinin “göndergesel 

fonksiyon” ile “heyecana bağlı fonksiyon” arasında gidip gelmesine rağmen, edebiyatın 

ve sanatın dili olan “şiiriyet (poétique) fonksiyon”una yükselememesidir. (Aktaş, 1986:34) 

Şiiriyet işlevini çağıran ifadelerin yer yer yanıp söndüğü olur ve edebiyatın sesini 

arayan okurlar bununla yetinmek zorunda kalır. Roman günlük konuşma dilini zorlayan 

ama aşamayan bir üslup acemiliği ile kaleme alınmıştır: 
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“Yabancı topraklarla birlikte, öksüzlük duygusu arttı. Zaten bulutlu olan iç 

dünyamda sanki yağışlar başlamıştı. İçime ılık ılık düşen damlalar… Bu damlalar, belki 

kara oğlumun gözyaşları, belki beni gurbete salan anamın ağıtları, belki de müşfik 

karımın, kadere sızlanışıydı…” (TA, 1966:14) Bunlar edebi cümlelerdir ama örnekleri 

azdır, geriye kalanlar düz tahkiye üslubu, yavan bir anı / hatıra üslubu olarak 

görülebilir. 

Yazarın ilk; “Hamdım, piştim, yandım.” diyen Mevlana’dan kopya çekerek 

söylersek, hamlık dönemi, acemilik eseri olan bu roman, yazım anlatım ve dizgi hataları 

ile doludur. Harf, kelime, cümle düzeyinde ortaya çıkan bu yanlışları hem bilimde 

tembellik olmaz kabulünden hem de yeni bir baskısı yapılırsa, düzeltilmesine katkı 

sağlayacağı beklentisiyle, sayfa numaraları ve doğru yanlış şekilleriyle aşağıya, kolay 

anlaşılabilmeleri için tablo içinde sıralıyoruz: 

 
YANLIŞLAR DOĞRULAR S.N 

Herşeyi ile var olan vatandan… Her şeyi ile var olan vatandan… 5 

…ağızlarımızı dayayarak doyasıyla içtik. … doyasıya içtik 26 

Herkes ilk kazançlarıyla….  fiyakalı elbise 

aldılar. 

Herkes ilk kazançlarıyla….  fiyakalı elbise 

aldı. 
38 

… Türkiye’ye gönderilebilmesi ve 

Almanya’da gömülmesi konusunda karar 

vermek üzere… 

… Türkiye’ye gönderilebilmesi veya 

Almanya’da gömülmesi konusunda karar 

vermek üzere… 

48 

…bu ilgisizliği yalnız Türk ölülerine değil, 

kendi ölüleri için de, aynı olduğunu gösterdi. 

…bu ilgisizliğin yalnız Türk ölüleri için 

değil, kendi ölüleri için de aynı olduğunu 

gösterdi. 

50 

Saatime baktım, vakit gecenin onundu. Saatime baktım, vakit gecenin onuydu. 70 

Tren duracağı perona girinci heyecanla 

yerimden… 

Tren duracağı perona girince heyecanla 

yerimden... 
74 

…Alman malını dış piyasalara, kolayca 

sızmasını sağlayan, birer taşıyıcı ajan 

oluyordu. 

…Alman malının dış piyasalara, kolayca 

sızmasını sağlayan, birer taşıyıcı ajan 

oluyordu. 

77 

İstanbul’da iki odalı… bayram etti. (Öznesiz 

cümle) 
(Karım) İstanbul’da iki odalı… bayram etti. 78 

…sana öğrettiğim için teşekkür ediyor. …sana öğrettiğin için teşekkür ediyor. 79 

…kendi kendine… mırıldanmıştım. …kendi kendime… mırıldanmıştım. 81 

Bu bakımdandan dinî bayramınızda … Bu bakımdan dinî bayramınızda … 83 

-Sıra bizde… İçeriye buyurun, dedi. 

-Dışarıda durma sırası bizde, isterseniz içeri 

(Aynı cümle küçük farklarla, üst üste iki kez 

dizilmiş. Birinin çıkarılması gerekir.) 
106 
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buyurun, dedi. 

Zira sürat çizelgemiş düşmüş… Zira sürat çizelgemiz düşmüş… 107 

…kızların en hasas olduğu… …kızların en hassas olduğu… 110 

…orada sabah namazı kalkılıyormuş doğru 

mu… 

…orada sabah namaza kalkılıyormuş doğru 

mu… 
123 

…Almanya’da bir çok işçilerimiz medeniyet 

sarhoşluğu içindedirler. 

…Almanya’da bir çok işçimiz medeniyet 

sarhoşluğu içindedir. 
126 

…senelerini bozuk para gibi harcandığı 

kolayca… 

…senelerinin bozuk para gibi harcandığı 

kolayca… 
127 

Bu muhteşem Boğazın eteğinde gecemiz, hiç 

olmazsa, milyonlarca insanın buraya 

gelemedikleri, burayı göremedikleri için 

Tanrıya şükrederek geçmeliydi. 

Bu muhteşem Boğazın eteğinde gecemiz, hiç 

olmazsa, burayı gelip göremeyen 

milyonlarca insandan biri olmadığımız için 

Tanrıya şükrederek geçmeliydi. 

132 

…sevilmekten başka bir şey 

yaramıyacağından… 

…sevilmekten başka bir şeye 

yaramayacağından… 
132 

Hele kendilerini cennete gittiklerini 

sananlar… 
Hele cennete gittiklerini sananlar… 133 

…bazıları da memurluklarından istifade 

ederek İş ve İşçi Bulma Kurumunun 

kapısında birikiyorlardı. 

…bazıları da memurluklarından istifa ederek 

İş ve İşçi Bulma Kurumunun kapısında 

birikiyorlardı. 

133 

…bant karşısında hükmetmek değil, insanlar 

itaat etmeği öğrenmiştir. 

…bant karşısında hükmetmeyi değil, 

insanlar itaat etmeyi öğrenmiştir. 
134 

Makine kalkınmayı kollaylaştıran ilk ve 

mühim… 

Makine kalkınmayı kolaylaştıran ilk ve 

mühim… 
139 

Yegâne sermayesinin bir ocak, bir örs ve bir 

çekiçten ibaret olan bu iş yerine bile sahip… 

Yegâne sermayesi bir ocak, bir örs ve bir 

çekiçten ibaret olan bu iş yerine bile sahip… 
141 

…ve kazancını uç-uça bile 

yetiştiremiyordum. 

…ve kazancımı ucu ucuna bile 

yetiştiremiyordum. 
142 

…korkuları olmadığı için erkek ekndisini 

salıveriyor. 

…korkuları olmadığı için erkek kendisini 

salıveriyor. 
145 

… penceresinden bizi çekip almaya 

yetinciyedek. 

… penceresinden bizi çekip almaya 

yetinceyedek. 
156 

…bantın süratini bir diş daha süratlendirmek 

istiyeceğiz. 

…bandın hızını bir diş daha arttırmak  

isteyeceğiz. 
156 

…hatanın kimde ve ne de olduğunu tesbit 

etmek… 

…hatanın kimde ve nede olduğunu tesbit 

etmek… 
157 

…o adamdan artık, “Kendinden bir şey 

katma” kabiliyeti kalmaz. 

…o adamda artık, “Kendinden bir şey 

katma” kabiliyeti kalmaz. 
163 

…binlerce kadın ve erkeklerin saçları …binlerce kadın ve erkeğin saçları 175 
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kazınmıştı… kazınmıştı… 

Yahudiler bir insan cüruhu olarak kabul 

ediliyor… 

Yahudiler bir insan cürufu olarak kabul 

ediliyor… 
175 

…iş yapmak ümidi, fabrikasyan sistemin… …iş yapmak ümidi, fabrikasyon sistemin… 184 

…bir düzlem veya hacım olamıyorlardı. …bir düzlem veya hacim olamıyorlardı. 184 

…şoför mahallinden, sademenin tesiriyle… …şoför mahallinden, sadmenin tesiriyle… 185 

Ağzından kanlar koşandı… Ağzından kanlar boşandı… 188 

 

Romanda ilk sayfalarda görülmeyen ancak ilerleyen sayfalarda gittikçe artan 

yazım, anlatım ve dizgi hatalarının toplamı, karşımıza romanında efelenen, diklenen, 

eleştirel ve aykırı duran, titiz, ayrıntıcı ve mükemmeliyetçi gözüken, kadı kızının 

kusurlarını bile yüzlerine vuran, yazar anlatıcı tipinin tahtını, büyük ölçekli bir deprem 

şiddetinde sarsar. Bir kitabın, burada, uzun cümleler olduğu için gösterilemeyen eksik 

ve aksaklıklarını da düşünürsek bu kadar savruk ve dağınık olarak yazılmaması veya 

dizilmemesi gerekirdi. Anlatımda ses kirliliğine, kakafoniye ve zaaf-ı telife işaret eden 

şu türden cümleler de yine yazarın zarar hanesine kazınacak çentiklerden bazılarıdır: 

“Fabrikalarda belli bir noktadan başlayıp, belli bir zaman beklemek, sonra gene belli 

bir noktaya kadar ilerlemek, bekliyordu insanları…” (TA, 1966:184) 

Romanın dikkat çekici bir diğer üslup özelliği, esere gerçeklik duygusunu 

uyandırma gücü verebilme adına yerel, yöresel söyleyişlere başvurulmasıdır. Elazığ’ın 

bir köyünden olan Garip Recep, okura sürekli şivesinin arkasından tanıtılır: “-Bırakma 

beni beg, Alleysen bırakma, diye adeta yalvarıyordu.” (TA, 1966:23) Şive taklidine ek 

olarak yazarın argo dilini de kullanmayı yeğlediği görülür: “-Ulan it, ekmek yediğimiz 

tezgaha göt mü koyacan, dedi.” (TA, 1966:141) Bu türden tercihlerin toplamı yazarın 

sosyal gerçekçi bir yazar olması ile ilişkilendirilip, açıklanabilir. 

Yazar bazen noktalama işaretlerini, kullanım alanlarını genişletme olarak kabul 

edilebilecek tarzda, cümlenin mizahi boyutunu vurgulamak için parantez içine alarak 

kullanır: “-Araba yapmak için gerekli bilgiyi seneler önce ithal etmiştik, yazışmalarda 

yanlışlık olmuş, o gün bugündür bilgi yerine araba gelir (!)” (TA, 1966:106) Yine 

anlatıcının daha ilk sayfadan başlayarak üç noktayı (…) fazlaca kullanması, 

söylediklerini bitiremediğini, okurun zihninde anlamı çoğaltması, cümleyi sürdürmesi 

gerektiğini vurgulayan bir yöneliş, bir çoğaltma arzusu olarak çıkar karşımıza: “Her 

şeyi ile var olan vatandan, yurttan kaçıştır bu… Ama zorunlu, zorlayıcı kaçış… Bu defa 

sebep: Tabiatın değil, insanların tükenişi… Göç bu tükenişe son direniş… Belki de 
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kaçmakta olan gizli bir kahramanlık… Gideceği yerin üstünlüğünü peşinen 

kabullenmiş, küçüklük duyguları içinde kıvranan, arsızlaşmış kahramanlık…” (TA, 

1966:5) 

Yazar ne yazacağını değil, nasıl yazacağını bilen insandır, sözünü yazarımız 

Bekir Yıldız ya duymamış ya da henüz yolun başında olduğu için duysa bile 

içselleştirememiştir. Bir edebi eser yaratmanın yolu anlattığınız konunun önüne anlatım 

aracı olan dil ve üslup becerisini koyabilmektir ve maalesef Türkler Almanyada 

romanı üslup açısından neredeyse sıfır, başlangıç noktasındadır. 

Yoğun bir soru işareti kullanımı daha ilk sayfalardan itibaren göze çarpmaya 

başlar. “Ben neden bu denli yalnız birisiyim? Kim doğurdu beni? … Neden yalnızım 

ben? … Görmeyeli kaç gün oldu? Üç gün mü? Beş gün mü? … Ya gene o günkü gibi 

olursa? …gözlerin neden öyle kocaman kocamandı? …acaba bir şeyler mi söylemek 

istemiştin? …hoşnut değil miydin yoksa? …korkulu yalnızlığını uyutamadığın geceler 

geçirdin mi? …sen hiç öldün mü? …ah vah ettin mi?” (HK, 2006:6-7) Cevabı bilinen, 

bilinmeyen ayrımı gözetilmeden roman boyunca bir üslup tercihi olarak sorulmaya 

devam edilen sorular, soru cümlesini çoğaltma tercihleri, tecahül arif ve istifham gibi 

sanatların da çağrışımıyla esere estetik ve felsefi bir derinlik katar. 

Halkalı Köle’de tecahül arif ve istifham sanatlarının yanında teşbih / benzetme 

ve tekrir sanatlarına da başvurulur: “Kim bilir, belki bu sivilce büyüyecek, içi irinli 

kocaman bir apse olacaktı. Yıllarca süren bir yara, apseli bir yara olarak, günün 

birinde patlayacaktı.” (HK, 2006:40) Evlilik; tıpkı Yavuz Sultan Selim’in sırtında çıkan 

ve iriliği nedeniyle şirpençe / aslanpençesi denen ve zamansız sıktırdığı için öldüğü 

söylenen bir yaraya, sivilceye, apseye benzetilmiş… Zamansız sıkıldığında ya da 

zamanında sıkılmadığında soruna dönüşen çıbanlara benzetilmiştir evlilikler… 

Bilindik bir teşbihle evliliği anlatan Halkalı Köle yazarı, tıpkı ekonomide 

olduğu gibi ilişkilerde de çapraz kur sisteminin işlediğini, işlevselleştiğini düşündürür: 

“Geçen her an, bozulmuş bir birliktelik düzeleceğine daha da bozuluyor; güneşe 

bırakılmış buz parçası gibi, nasıl da eriyordu tüm umutlar…” (HK, 2006:135) Evlilik ters 

orantı ile duyguların yer değiştirdiği bir süreçtir. Hayat boşluğu kaldırmaz. İnsan kalbi 

de böyledir. Birleşik kaplar teorisindeki gibi bir duygu azaldıkça diğeri çoğalır. Sevgi 

azalırken nefret çoğalır, sıcaklık kaybolurken, soğuk hava kaplar ortamı, sadakat 

sahneden çekilirken ihanet kol gezer vb… 
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Tekrir sanatının sözcük ve cümle tekrarına dayanan örnekleri Halkalı Köle’de 

tesadüfi değil bilinçli kullanıldığını düşündürecek kadar sık çıkar karşımıza: 

“…getirseydi seni… Getirir mi? Getirmez mi? Getirir mi? Getirmez mi?” (HK, 2006:42) 

Şu örneklerde cümle tekrarına dayanan bir tekrir sanatı vardır: “Dışarıda kar 

yağıyordu. Salonun içi sıcak bunaltıcı ağustos gecelerine döndü. Konuşmalar parça 

parça… Dışarıda kar yağıyordu.” (HK, 2006:59) Çocuklar, bir öpülüp bir 

tokatlanmayan… Bir öpülüp bir tokatlanmayan… Bir öpülüp bir tokatlanmayan…” (HK, 

2006:124) 

Bir zamirin özneye dönüştürülmesi tekrir sanatıyla mümkündür: “’O’ 

döneminin yaşandığı aylar, yıllar gibi. O, vapurdaki kadın, o elleri yumuşak kadın, o 

dinlemesini bilen kadın, o, o, o, o, o, o… Ben de onun için bir O’yum…” (HK, 2006:71) 

Bu denli aşkın ve coşkun bir sahiplenmeyle söylenen ve tekrar tekrar söylenen “o” artık 

“o” değildir. Tıpkı Yunan mitolojisindeki hermafrodit karakterler gibi, iki ayrı cins 

birleşmiş, aynı bedende yaşar hale gelmişlerdir. 

Edebi metinlerde izi kolay sürülebilen, kolay fark edilen ve sık tekrar edilen 

sanatlardan biri de tezat sanatıdır. Halkalı Köle romanında karşıtlıkların çarpıcı ve 

kalıcı etkisinden yararlanma adına tezat sanatına başvurulur: “İnsan, iyiyle kötüyü, 

güzelle çirkini, doğruyla yanlışı aynı ölçüde mi besleyebiliyor, gizleyebiliyordu 

yüreğinde?” (HK, 2006:104) Eskilerin ilmi hilafu cedel düzeni dediği bu düzen zıtlıkların 

varlığı ile daha kolay anlaşılan ve kavranabilen bir düzendir. Felsefenin dip zıtlık 

kuramı da çıkış noktasını benzer gerekçelerden alır. 

Telmih sanatı da Halkalı Köle’de anlatımı zenginleştiren bir diğer sanattır: “… 

sevgi geriliyordu çarmıha.” (Halkalı Köle, 2006:148) Hz. İsa’nın öldürülmesi sahnesini 

hatırlatan, kısalttığımız bu örnek, iyi ile kötünün ezeli ve ebedi savaşında iyilerin 

güçsüzlüğünü, insani değerlerin yaşama hakkı olmadığını düşündüren bir örnektir. 

Yine Cemel savaşına yapılan atıf telmih sanatını ortaya çıkarır: “Bu sesler, 

Cemel savaşını anımsatıyor bana… Cemel savaşındaki mızrakları… …Cemel 

savaşında, Kureyşlilerin mızraklarına taktıkları Kuran yerine, günümüzde de, bu 

mızraklara çocuklar mı batırılıp havada dolaştırılıyor yoksa?” (HK, 2006:150-151) 

Kutsalın kişisel veya siyasal çıkarlar için istismarının, kullanılmasının tarihi çok 

eskilere gider ama bu çıkarcılık eskide kalmaz, her yüzyılda ikiyüzlülerin elinde tarih 

tekerrür eder. Başkarakter; karısının, çocukları boşanmalarında bir koz olarak 
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kullanmaya kalkmasını hazmedemediği için bu telmihle ilişkilendirdiği bu türden her 

tutumu ve istismarı protesto eder. 

Halkalı Köle’de üç nokta kullanımı neredeyse tek noktadan daha fazladır: 

“Benim anam… Oğlumun anası… Neyse… Her şey yiğitçe, apaçık olsun baba… Değer 

mi şu dünyada yalan söylemeye… Bak, anamın sesi…” (HK, 2006:7) Yazar her sözünün 

yarım kaldığını, boğazına düğümlendiğini, söyleyemediklerinin, söyleyebildiklerinden 

daha fazla olduğunu düşündürmek için noktalama işaretlerini de bir imkan kapısı gibi 

görmüştür ve bütün roman boyunca müsrifçe üç nokta kullanmıştır. 

Konuşma dilinde, doğal kullanıldığında güçlü bir iletişim öğesine dönüşen 

vurgu, yazı dilinde kaybolmasa bile silikleşerek etkisini yitirir. Halkalı Köle’de yazar, 

konuşma vurgusunu yazıya aktarmak niyetiyle olsa gerek, vurguyu üstüne çeken, 

çekmesi gereken sözcükleri özel bir imla ile yazar: “İs-te-mi-yo-rum. … İs-te-me-mek… 

…o-la-nak-sız…” (HK, 2006:128-129-138) Laf anlamayan, anlamak istemeyen, hala bir 

araya gelme umudu taşıyıp girişimlerde bulunan karısına yazar ne kadar kararlı 

olduğunu anlatmak adına böyle bir yola başvurmuştur. Değişik bir imla denemesi olarak 

dikkate değerdir. 

Halkalı Köle’de yer yer bugün kullanımdan düşmüş sözcüklere rastlarız. 

Yaşmak, tülbent, bezden yapılmış başörtüsü anlamına gelen “neçek” (HK, 2006:9) bu 

türden bir sözcüktür. Yine “…oğlumla çipidik vurup, tempo tutuyorduk.” (HK, 2006:38) 

cümlesindeki çipidik sözcüğü alkışı karşılıyor olmalıdır fakat Büyük Türkçe Sözlükte 

karşılığı yoktur. Ankara’nın Ardıçalanı köyünde alkış karşılığı ile kullanılmaktadır. 

(http://www.ardicalani.net) 

Şu cümledeki altı çizili sözcüklerin, ısınma, kaynaşma, alışma karşılığı 

kullanılması da genel değil yerel ölçekli bir üslubu, farklı bağdaştırmayı çağrıştırır: 

“’Sütümü içince, ılıştım hemen.’ ‘Ilışmak ayrı, ben de ılıştım.’” (HK, 2006:56) Hile 

yapmak, numara yapmak anlamına gelen dubara sözcüğü yine kullanım sıklığı göz 

önüne alındığında fazla karşılaşılmayan bir sözcüktür: “…babanız, aslında ilk kez 

yalansız, dubarasız yaşadığı şu yeryüzüne yiğitçe basıyor.” (HK, 2006:109) 

Yazarın bilinçli mi yoksa sehven mi kullandığı belli olmayan, sürç-i lisan 

örnekleri çıkar karşımıza: “Gözle kaş arası iki çocuk sahibi oluverince…” (HK, 2006:31) 

Bu deyimin kaşla göz arası diye kullanılması gerekir.. 
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Halkalı Köle’de anlatımı kuvvetlendirmek, pekiştirmek adına ikilemelerden de 

epeyce yararlanılır: “Yağan, donan beyaz karlar üzerinde, çocuklarımızı sündüre 

sündüre koşturuyor.” (HK, 2006:33) 

Halkalı Köle’de dikkat çeken ve rahatsız eden bir üslup sorunu da mühmel 

cümlelerdir: “O döndükçe, onunla birlikte, onda anaları da büyüyor, dönüyordu 

sanki…” (HK, 2006:38) Bu türden saptayabildiğimiz yazım ve anlatım hatalarını, yeni 

baskılarda düzeltilmesine kapı aralayabilir düşüncesiyle bir liste halinde verebiliriz: 

 
YANLIŞLAR DOĞRULAR 

İnsalcıldır? S.41 insancıldır 

…hiç kimseye, hiç kimseye sahiplenemedim. S.61 …hiç kimseyi, hiç kimseyi sahiplenemedim 

Küçüm kızım olsaydı şimdi yanımda. S.66 Küçük kızım olsaydı şimdi yanımda. 

Kolay mı sevgiyi ha- 

k etmek? S.71 

Kolay mı sevgiyi hak 

etmek? 

Özgür, bir insan oldun salt.. s.97 Özgür bir insan oldun salt. 

Ama bu kez, kazandırmayacağım seni… s.120 Ama bu kez kazandırmayacağım sana… 

 

Ayrı bir edebi tür olan şiir, edebi türlerin geçişkenliği ile nesirle arasında mensur 

şiir ortak paydasında bir üslup birliği ve ilişkisi yakalar. Halkalı Köle roman türü 

olduğu için düzyazı ile yazılmıştır ancak yer yer, duygusal yoğunluğun had safhaya 

çıktığı anlarda, mensur şiiri anımsatan cümlelere gözlerimiz takılır: “Sevinç, aydınlık 

sular gibi bulanıverince yavaş yavaş… Salt kızım okula gider güle oynaya… Babasının 

eve dönüşünün sevincini zıplar gün boyu…” (HK, 2006:103) “… bu evdeki her şey 

yabancı, yalancı geliyor. (HK, 2006:107) Parlayıp sönen, çakıp kaybolan şimşekler gibi, 

görünüp kaybolan şiirsel üslup da Halkalı Köle romanını daha sanatsal bir düzeye 

çıkarır, okunmasını zevkli hale getirir. 

Ne var ki insanın her söylediğini bilmesi ama her bildiğini söylememesi gerçeği 

ve gereği Halkalı Köle’de sık sık ıskalanır, görmezden gelinir. Üslupta değil realizm, 

natüralizmin bile sınırlarını zorlayan gerçekçilik, iğrenç sahnelerin anlatımı yoluyla 

okurun midesini bulandırır: “Kürtaj… Narkozsuz kürtajlar, kazıyor doktor… …Can, 

kandır şimdi… Bacakların altından, masanın altındaki leğene akıyor… Bir çocuk daha 

öldürüyoruz… …Çocuğumuzun son parçaları… Ellerini, kollarını, belki de başını alıyor 

doktor… … O çoktan razı, canında yeni yeni yeşermeye başlayan çocuğunu kazıtmaya. 

O razı, bütün derilerinin keskin bıçaklarla yüzülmesine.” (HK, 2006:44-45) Okur bu 

satırlarla karşılaştığında, jiletle içinin kazındığı duygusuna kapılır. Korku romanlarına 
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benzeyen bu sahneler, insanların uyuduklarında rüyalarına girecek, uyanıkken bile 

ürpertecek, tiksindirecek sahnelerdir, anlatılması kaçınılmaz ya da elzem değildir. 

Böylesine tiksindirici, tüyler ürpertici sahneleri sansürsüz anlatabilen yazarın 

söz konusu cinsellik olunca kendisine sansür uygulaması da kolayca fark edilebilecek 

bir çelişkidir: “Öptüm karımı. Evde anam da yoktu. Çocukların okuldan çıkmalarına, 

beş on dakika vardı daha. Hazır çocuğa kalmışken, yeni bir çocuk korkusu yokken ağız 

tadıyla sarıldık. “(HK, 2006:46) Son cümlenin yüklemi sarıldık değil seviştik olmalıdır 

ama yazarımız bu konularda tutucu olmalıdır. Elbette bugün mahkeme kararıyla 

toplatılmaya varacak kadar cinsellik ve müstehcenlik içeren kitapların dilini 

onaylamıyoruz ama kendine toplumcu gerçekçi diyen, iğrenç sahnelerin anlatımından 

çekinmeyen bir yazarın sevişmek fiilini kullanamaması ve bir cinsel birlikteliği bu 

içerikle geçiştirmesi de açıklanmaya muhtaç bir kasılma halidir. 

Halkalı Köle romanının en dikkat çekici, rahatsız edici üslup özelliklerinden biri 

diğeri de toplumcu gerçekçi bir yazarca kaleme alınmasından dolayı olsa gerek, argo 

dediğimiz sövgü ve bel altı dilinin fazlaca kullanılmasıdır: “Evli bir insanı ayartana 

orospu demezler mi, çocuklar? (HK, 2006:79) “Ona puşt, dedi. İbne dedi. İt oğlu it, dedi. 

Senin ağzının ortasına sıçarım dedi. … Ulan pezevenk… …bana puşt, ibne alçak, 

pezevenk, orospu çocuğu diyecek? … Bu şırfıntı, bu şıllık kadın … ırz düşmanı…” (HK, 

2006:138-139) Klasik trajedi geleneği kötü olayların perde arkasında cereyan etmesi, 

sahnede argo kullanılmaması gibi ilkelerle doğmuştur. 

Keza edep kökünden gelen edebiyat algısı, edebe ve genel ahlaka muhalif ve 

mugayir üslubu, mahalle karısı, sarhoş ya da köylü ağzıyla edebiyat yapılmasını 

onaylamaz. Yazar boşanamamaktan gelen bunalımından ilkel benine sığınarak 

kurtulmak istemiş olmalıdır ve bir de toplumcu gerçekçilik zırhına bürünme imtiyazı bu 

sözleri kağıda geçirtmiş olmalıdır. 

Aile Savaşları’nın henüz giriş paragrafında sanatlı anlatım başlar. Annesi ölen 

başkarakter, ölümün soğukluğunu sıcakça anlatmak için hüsn-i talil sanatına başvurur: 

“Bir sabah ezanında dualar alıp götürdü onu.” (AS, 2006:5) Bugün bile Türkçe olduğu, 

anlamı ve acı gerçeği hemen yüzümüze vurduğu için sevdiklerimizin arkasından “öldü” 

demeye dilimiz varmaz, bu nedenle, vefat etti, sizlere ömür, sevdiğine kavuştu, cennet 

mekan oldu, darül bekaya irtihal etti; argoda imamın kayığına bindi, tahtalı köye muhtar 

oldu gibi kalıpları tercih ederiz… 
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Sanatlı anlatım tercihi roman boyunca devam eder. Edebiyatta cevabı ya da 

cevabının olmadığı bilindiği ya da bilinir gibi olduğu halde anlamı güçlendirmek için 

anlatımı soru kalıplarına dökerek sunma şeklinde tanımlanan istifham sanatı ile de 

romanda sık sık karşılaşırız: “Neydi doğru olan? Nasıl bir şeydi doğru? Çoğunluğun 

yaşama biçimi mi belirliyordu doğru olanı?” (AS, 2006:10) Bu türden soru cümleleri ve 

istifham sanatını çağrıştıran kullanımlar roman boyunca devamlı karşımıza çıkar. Böyle 

bir üslubun varlığı romanın felsefi yanı ve derinliği ile alakalıdır. Kitaplara, tanımlara, 

sarı saman ya da beyaz kağıtlara sığmayan insan gerçeği ve onun ilişkiler dünyası ancak 

böyle boşlukta bırakılan cevapsız anlatımlarla, dile ve yazıya dökülebilir… 

İstifhamın ikiz kardeşi olarak kabul edilebilecek bir anlam sanatı da tecahül 

ariftir. Bu sanatta bilmek ama bilmezden gelmek esprisi öne çıkar. Başkarakter çalışan 

bir kadınla evlidir. Akşam beraber yatar ama ayrı ayrı uyanırlar. Bunu bilmesine 

rağmen başkarakter, bir sabah uyandığında yanında bulamadığı karısı için güya büyük 

bir şok ve şaşkınlık nöbeti, terk edilmişlik sarsıntısı geçirir. “Yok, yok… Nereye gitmiş 

olabilir? Bana sormadan üstelik… Çıldırıyorum. İnanamıyorum olmamasına.” (AS, 

2006:83) 

Bu sahneye inanmakta zorluk çeken başkarakter değil okurdur. Başkarakter için 

bu durum daha önce yüzlercesine tanık olduğu bir “deja vu”dur aslında, bu filmi çok 

görmüş ama hiç sevmemiştir. Yazar bu tecahül arifane ile çalışan bir kadınla evliliğin 

sıkıntılarına ve kadınının yokluğunda kuşatıldığı duygusal atmosfere dikkat çekmek 

istemiştir. 

Aile Savaşları’nda teşbih sanatı örneklerine de rastlarız: “Eğleştirdiler babanı 

bir güzel, sünnet olmuş çocuk gibi…” (AS, 2006:16) Gibi benzetme edatıdır. Mufassal 

teşbih örneklerinde karşımıza çıkar. “Sevgi ateşten bir top oluyor.” (AS, 2006:21) Bu 

örnek, sevginin bazen taşınması değil tutulması bile mümkün olmayan bir duygu 

oluşunu, yakıcılığını somutlamak için yapılmış güzel bir teşbih örneğidir. 

Aile Savaşları’nda sıklıkla karşımıza çıkan diğer teşbih örneklerinden bazıları 

şunlardır: “Vay arılar… Her biri olmuş Kerbela mızrağı…” (AS, 2006:14) Arı iğneleri 

Kerbela savaşlarında kullanılan mızraklara benzetilirken iç içe geçmiş iki sanat olarak 

teşbihin hemen yanında telmihle de karşılaşırız. Romana felsefi bir boyut ve içerik 

ekleyen bir başka çekirdek metinde de yine teşbih sanatından yararlanılır: “Hayat böyle 

işte… Bir sigara kağıdı gibi… Dağdan atarsın kırılmaz, taştan atarsın ezilmez, ama bir 

damla suya dayanamaz…” (AS, 2006:31) Hem çok dayanıklı hem çok kırılgan olması 
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zıtlığıyla hayat, sigara kağıdına benzetilerek somutlaştırılmak istenmiştir. “Onu görür 

görmez, kanadı yolunmuş bir kuş gibi oluyorum ansızın.” (AS, 2006:79) Mahcupluk 

imtihanından çıkamamış bir insan, benzetme sanatının yardımıyla anlatılmıştır. 

Amiyane tabirle telmih sanatının dibine vurur yazar. Kendi hikayeleri olan Reşo 

Ağa, Harran, Beyaz Türkü, Alman Ekmeği, Evlilik Şirketi, Demir Bebek (s.39) 

eserlerine, Hızır ve Azrail (s. 38) ile dini şahsiyetlere doğru genişleyen uzayıp giden 

telmihler yapar yazar… 

Tekrir sanatı yazarın başvurduğu ve sıklıkla kullandığı bir diğer sanattır: “Hak 

Teala yücedir, büyüktür. Hak Teala yücedir, büyüktür oğul” (AS, 2006:14) İşte, senin o… 

İşte senin… İşte, evet, benim, benim o…” (AS, 2006:79) 

Anlatımı zengin, vurgulu ve kalıcı kılan bir diğer anlam sanatı da tezattır ve 

romanda bu sanatın kullanımına da rastlarız: “Beni, beyaz bir çarşafa sarıyor sevdiğim 

kadın. Çarşaf kapkara oluveriyor ansızın.” (AS, 2006:35) Abdülhak Hamit’in “Ne siyah 

eylemiş bu nasiyeyi / Saçımı bembeyaz eden bahtım” deyişine benzer bu kullanımla 

başkarakter, uykularının ne denli uyunamaz, karabasanlar ve karanlıklarla dolu 

olduğunu, boşanma ya da diğer bir söyleyişle boşanamama sürecinin yıkıcılığını ve 

psikolojisini anlatır. 

Hiç beklemediği bir haberi alan ve karmaşık duygulara boğulan insanın, ne tepki 

vereceğini bilemediği kararsızlık anı, Aile Savaşları’nda şu cümlelerle anlatılır: 

“’Ayrıldın mı yoksa?’ diye sordu sevinçli, üzgün, şaşırmış.” (AS, 2006:62) İnsanın hem 

sevinçli hem üzgün olabilmesi mümkündür ve anlatımı da tezat sanatıyla olanaklı hale 

gelir. 

Cüzz söylenir küll kastedilirse mecaz-ı mürsel sanatı yapılmış olur. Şu örnekte, 

yazar tarafından sanat yapma amacı güdülmese de bu sanata başvurulmuştur: “Sam 

Amca’nın ülkesinde bir anne…” (AS, 2006:129-130) Sam Amca söylenerek Amerika 

Birleşik Devletleri kastedilmiştir. 

Aile Savaşları’nda dikkat çeken ve rahatsız eden bir üslup sorunu da mühmel 

cümleler ve yazım anlatım hatalarıdır. Örneğin “Sahi oğul, buyruğunun Nisa sûresinde 

Tanrı nasıl buyurmuş:” (AS, 2006:14) cümlesi, buyruğunun, buyurmuş tekrarları ile 

kakofoniye yol açmış, söyleyiş güzelliğini kaybetmiştir. Ayrıca bu cümlenin devamında 

Eski edebiyatın dünyasında iktibas diye bilinen sanatla, Yeni edebiyatın dünyasında 

montaj tekniği ile Nisa Suresi romana eklemlenmiştir. Bu türden saptayabildiğimiz 
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hataları, yeni baskılarda düzeltilmesine kapı aralayabilir düşüncesiyle doğru yanlış 

cetveli şeklinde ve bir liste halinde verebiliriz: 

 
YANLIŞ DOĞRU 

Ümman s.5 Umman 

…sözkonusu s. 12 … söz konusu 

…Halep’ten gelen Bankanın… s.15 …Halep’ten gelen Bankacının… 

Akşam üzeri… s.23 Akşamüzeri 

…ücretinn… s.36 …ücretinin… 

…görevini böylesine savsayıp… s.37 …görevini böylesine savsaklayıp… 

Sürüklediğ- 

iniz … s.43 

Sürüklediği- 

niz … 

… helallaşmak …. S.43 … helalleşmek … 

…odasına. sessizce… s.54 …odasına. Sessizce… 

Kolunu alıyorum sevdiğim kadının 

boynundan. s.59 

Kolumu alıyorum sevdiğim kadının boynundan. 

Bu kadını, şu seven kadını, söke söke, çene 

kemiğine kaynamış bir dişi söker gibi aldım 

onu toplumdan. s.78 

Bu kadını, şu seven kadını, söke söke, çene kemiğine 

kaynamış bir dişi söker gibi aldım toplumdan. (Bu kadını 

ve onu ile iki özneli cümle olmuş 

Ansızın ilk evliliğim anımsıyorum. s.83 Ansızın ilk evliliğimi anımsıyorum. 

Karşımda, babalığından ötürü övünen, caka 

satan değil, utanan birisi var, dedim. s.125 

Karşında, babalığından ötürü övünen, caka satan değil, 

utanan birisi var, dedim. 

Korktum … bekçiliğini … sürdüreceğindir. 

s.131 

Korkum … bekçiliğini … sürdüreceğindir. 

 

Aile Savaşları’nda yerel söyleyiş özellikleri de karşımıza çıkar. Mertek, sülüm 

(AS, 2006:13-14) sözcükleri bu türdendir. Yine romanda gerçeklik duygusunu 

güçlendirmek için şive kullanımına da yer yer başvurulur: “…allahisen?” (AS, 2006:14) 

sözcüğü Allahını seversenin kısaltması olarak kullanılmış olmalıdır. 

Bugün Türk Dil Kurumu’nun ve Türkçe gönüllülerinin yaptıkları sözün 

Türkçesini bulma ve kullanma çabalarına bir katkı da olabilecek türden bir tasarruf, Aile 

Savaşları’nda göze çarpar. Yazar avukat yerine sık sık savunucu sözcüğünü kullanır ve 

dolaylı olarak da önermiş olur: “Nafaka… Yapma, etme, bu savunucunun sözüne kanma 

diye bağırıyorum.” (AS, 2006:30) 

Romanda alışılmamış yazım denemelerine de rastlarız: “Na-fa-ka… Gerisi sa-

la-ta…” (AS, 2006:35) Başkarakter özel bir vurgu yaratmak için bu anlatımı tercih 
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etmiştir zira boşanmanın en şiddetli sarsıntılarını nafaka tartışmalarında yaşamış, her 

şeyinin, amiyane tabirle donuna kadar soyulmak istemesine çok içerlemiştir. 

Boşanmanın gerçekleştiği mahkeme sahnesinde başkarakter, nasıl evliliğini 

nikah memurunun huzurunda kayıt altına alırken evet dediyse, boşanmasını da kayıt 

altına alırken aynı kelimeyi söyler, tekrir sanatını ve hece vurgusunu gözeterek: “Evet 

diye bağırıyorum. Eveettt… Eveett… Eveeeett… Bir ses duyuluyor bu sıra … haayırr, 

hayır, hayıırrr, diye…” (AS, 2006:40) Sesin dalga boylarını ve vurgusunu taklide çalışan 

bu yazım yine özel bir üslup inceliğidir. 

Bir Bekir Yıldız klasiği olan üç noktalı cümleler, art niyetli okurları 

işkillendirecek israfla bu romanda da kullanılır. Yazar neredeyse tek noktayı hiç 

kullanmaz: “… serpilmiş yerlere sanki… Nafaka… Evlilik şirketi… Şeritten çevreye 

yayılan sesler…” (AS, 2006:26) Adı roman olan ama hacim olarak uzun hikayeye kayan 

eserin en az beş altı sayfası bu noktalardan oluşur. Bu üç noktalar böylece anlamı 

devam eden yoğunlaştırılmış cümle kurma amacını zorlayıp aşar ve başka bir mahiyet 

kazanır. 

Aile Savaşları’nın üslup hanesine bir artı olarak yazılabilecek başarılarından biri 

de seyrek de olsa yanıp sönen yıldızlara benzeyen şiirli anlatımların uç vermesi, boy 

göstermesidir: “Sular taş, ateş kar, sevdiğim kadın ölü oldu sanki. Salt gözkapaklarının 

altı, kelebekler gibi oynaşmamış olsalardı, korkuya kapılıp ağlamam gerekecekti. 

Kıpırtılarda bir umut aradım. Elimin birisini uzatıp şahadet parmağımla kıpırtıları 

okşadım.” (AS, 2006:64) Başkarakter sevgilisine evlenme teklif etmiştir. Teklifin hemen 

akabinde, sevgilisinin ruh hali bu şiirsel anlatımla, nesri mensur şiire çeviren üslupla 

tasvir olunur. Bu üslup örneği kayan bir yıldıza, çakıp sönen bir şimşeğe benzeyecek 

kadar kısa ve az örneklidir. 

Yazarın, “Hayat düşünenler için komedi, hissedenler için trajedidir.”, diyen 

Garcia Lorca’yı hatırlatan hissiliği, aşırı duyarlılığı ile trajik olanı anlatmaya özel bir 

yatkınlığı vardır. Şiirsel veya yoğunlaştırılmış anlatım böylesi anlarda ortaya çıkar: 

“Pişmandım, haklılığımı bu denli ortaya döküşüme. Karnındaki çocuk değil de, sanki 

taştı, topraktı, acıydı, darağacıydı, kurşundu, boyacı çocuğun soğuk elleriydi, babasını 

yiyen çocuğun dişleriydi, bir kızın, işkencede orasına sokulan coptu…” (AS, 2006:140-141) 

Başkarakterin ikinci karısı, kürtaj olmak için doktor odasındadır ve başkarakter bu 

karara karısını zorladığı için pişmanlık duygularına boğulmuş, yoğun yaşadığı 

duyguları, sağanak yağmur şeklinde satırlara yağmıştır. 
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Alıntıdaki “haklılığımı bu denli ortaya döküşüm” ifadesi, her şeye rağmen 

başkarakterin bencil kişiliğinin, devrede ve sahnede olduğunu da ortaya döker. Bu 

cümledeki, ben her şeye rağmen haklıyım, sen haksızsın ama büyüklük bende kalsın, 

edası da örtbas edilemeyecek kadar aşikardır. 

Aile Savaşları’nda bugünün Türk edebiyatında, İkinci Yeni şiirinde 

gördüğümüz alışılmamış bağdaştırmalarla anlatım örneğine de rastlanır: “Gözlerim 

görmese ne iyi olurdu oysa… Uzanan ellerim… Kör ellerim… Sahi kör olan ellerim 

değil, gözlerimdi salt… Kör gözlerimin elleri…” (AS, 2006:87) Dilin imkanlarının eğilip 

büküldüğü ve zorlandığı ortadadır. Eğer İkinci Yenicilerin üslubuna aşinalığımız 

olmasa “kör ellerim” ifadesini, lafzın manaya delaleti / sözün anlama işareti noktasında 

yanlış sayıp anlatım bozukluğuna dahil ederdik. Yazar bu yeni anlatım diliyle bir 

yerlerden iletişim kurmuş gibidir. 

Aile Savaşları’nda ara sıra argo kullanımına da rastlanır: “’Izgarada köfte var,’ 

dedi. ‘Yanmasın…’ ‘Ah bu pezevenk yemeği,’ dedim. ‘Şip şak… Dakikada fotokopi…’” 

(AS, 2006:103) Bu çekirdek metinde teşbih sanatı da vardır ama argonun gölgesinde kalır. 

Başkarakter gün boyu çalışan karısından, akşam, ev hanımlarına özgü değişik yemekler 

beklemektedir ve köfteye burun kıvırmaktadır. “Örneğin sen, üç - beş milyarderin, puşt 

kaptıkaçtıcının faizlerini hesap etmek uğruna, hayvanlar gibi çalıştırılıyorsun.” (AS, 

2006:117) 

Bu alıntıda başkarakter, çok kızdığı kapitalizmi, kapitalistleri hem eleştirmekte 

hem de kalaylamaktadır. Argo dilin kıyısı köşesi, ayrı bir sözlük oluşturacak kadar 

renkli sözcüklerinden oluşur. Terbiye, medeniyet, nezaket gibi çok öncelikli adab-ı 

muaşeret kurallarına rağmen, dilin feda edilmemesi gereken zenginliğidir. Yakın 

zamanda kaybettiğimiz argonun babasını da burada rahmet ve minnetle analım: “Türk 

edebiyatının önemli öykücülerinden olan yazar, şair ve ressam Hulki Aktunç, dün 

hayatını kaybetti. Aktunç'un dil üzerine çalışmalarının bir ürünü de alanındaki en yetkin 

eserlerden olan Büyük Argo Sözlüğü'ydü. Bu çalışmanın kendi edebiyat yaşamı içindeki 

yeri için Aktunç: ‘Ben edebiyatta kendi kalbimin argosunu ortaya koymak istedim. O 

yüzden de hikâye yazdım, şiir yazdım, roman yazdım, sözlük yazdım, denemeler yazdım. 

Benim gördüğüm budur, çünkü edebiyat aslında kendisine yönelik bir argo.’ demişti.” 

(Ardıç, 2011a) 

Yazarımızın sevilerek okunan romanı Ve Zalim Ve İnanmış Ve Kerbela’ya 

geçtiğimizde karşımıza bir modern çağ destanı örneği çıkar: “148 sayfa boyunca, daha 
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da şiirleşerek gelişiyor roman. Son yıllarda, elden bırakılmadan okunan romanlardan 

biriyle daha karşılaşıyoruz.” (Binyazar, 1987) Elden bırakılmadan okunmasını sağlayan, 

romanın konusundan ziyade üslubudur. Genel olan dili, dünyanın en eski ve en zengin 

edebi mahsullerine sahip Türkçeyi yazar, birikimine uygun şiirsellik ve ince işçilikle 

işleyerek, zevkle okunan bir roman ortaya koyar. Hatta Türkçeye kattığı anlatım 

olanaklarının yanında yeni sözcükler de eklemek, yeni sözcüklere de işlerlik 

kazandırmak isteyen yazar, romanda, katil yerine “öldürücü”, isyancı yerine 

“başkaldırıcı” gibi sözcükler teklif eder. 

Romanın etkileyiciliğine en ciddi katkıyı kullanılan edebi sanatlar yapar. En 

önemli mekanın Kerbela çölü olduğu romanda Hz. Hüseyin ve efradının yaşadığı ve 

daha hiç kimsenin yaşamayacağı, yaşayamayacağı susuzluk, tekrir sanatının yardımıyla 

anlatılmaya çalışılır: “…çölde yalnız ve yalnız çocukların iniltili sesleri duyuluyordu: 

Su, su, su…” (VZVİVK, 1987:128) Teşhis sanatı örnekleri ile sanatlı anlatım çoğaltılır: 

“Çölün ağlaması, bütün bir gece sürdü.” (VZVİVK, 1987:31) 

Yine, Yeni edebiyattaki adı benzetme olan sanatın nitelikli örneklerine 

VZVİVK romanında sıkça rastlarız: “Halifelik bundan sonra, bir yarısı kefen, bir yarısı 

ipekten gömlektir. Ölen kefenlenir, ölenin oğlu ipeklenip halife olur.” (VZVİVK, 1987:70) 

Halifelik aynı soydan gelenlerin giyeceği kefen ve gömleğe benzetilmiş, teşbih sanatı 

yapılmıştır. 

Teşbih sanatının bir dizeye değil de bütün manzumeye yayılmış bir örneği ile 

karşılaşıldığında sanatın adı teşbih-i beliğ olur. Aynı çıkarım ile tarihi bir roman olan 

VZVİVK romanına da telmih-i beliğ demek doğru olur. Tarihi romanlar baştan sona 

telmihtir. Telmih içinde telmih örneklerine VZVİVK romanında rastlarız: “Nemrut’la, 

Hz. İbrahim’i düşün hele…” (VZVİVK, 1987:81) Hz. İbrahim’i ateşe atarak yakmaya 

çalışan, ordusu dillere destan Nemrut’un sonunu sakat bir sinek getirmiş, zalim Nemrut 

ile mazlum Hz. İbrahim arasındaki mücadeleyi puta tapan Nemrut değil, putları kıran 

Hz. İbrahim kazanmıştır. 

VZVİVK romanında, üslup düzeyinde sürç-i lisanlara da tesadüf olunur. 

Romanda dikkat çeken ve rahatsız eden bir üslup sorunu da mühmel cümleler ve yazım 

anlatım hatalarıdır. Bu türden saptayabildiğimiz hataları, yeni baskılarda düzeltilmesine 

kapı aralayabilir düşüncesiyle doğru yanlış / hata savab cetveli şeklinde ve bir liste 

halinde verebiliriz: 
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YANLIŞ DOĞRU 

…mescitin, mescite s.16,17 vd. …mescidin, mescide gibi (ek alınca sert sessizlerin 

yumuşaması) 

…müslümanların s.19 …Müslümanların 

…mimbere s.21 …minbere 

…islam s.26-34-42-48-49-56-57-74-83 …İslam 

Sen, su inanç… s.44 Sen, şu inanç… 

…binlerce inanmışlar adına… s.45 …binlerce inanmış adına… 

…zehire s.48 …zehre 

…yüzbin s.63 …yüz bin 

Yezid, Yezid’in s.61 vd. Yezit, Yezit’in 

…amca oğulları  s.134 …amcaoğulları 

Otuziki atlı… s.137 Otuz iki atlı… 

Otuzüç mızrakla, otuzdört kılıç… 

s.140 

Otuz üç mızrakla, otuz dört kılıç… 

Düşüp kalka …. s.140 Düşe kalka… 

 

Yazarın sıklık frekansı düşük, kullanım seyrekliği olan yerel dile ait sözcükleri 

kullandığına da tesadüf olunur: “Kollarıyla mek yapsa…” (VZVİVK, 1987:93) Mek 

yapmak Türkiye Türkçesi Ağızları Sözlüğü’nde “Diz üstü, diz çökmüş durumda: Deve 

mek ile içeri giriyor.” (http://www.tdkterim.gov.tr) anlamına gelir ve bu sözcük İstanbul 

Türkçesi’nde işlek değildir. 

Yoğunlaştırılmış cümlelerle anlatım Bekir Yıldız romanlarından yer yer uç veren 

bir üslup zenginliğidir: “Bir gecemiz, tek bir gecemiz kalmıştır, Hasan’ın vasiyeti için. 

Dünya, iğnenin deliğine sıkışmıştır.” (VZVİVK, 1987:122) Ertesi gün öleceği mukadder ve 

muhakkak olan bir insan için, yapılacakların çokluğu zamanın azlığı karşısında duyulan 

çaresizlik çok etkili ve veciz bir cümleyle ifade edilmiştir. Bu yoğun anlatım yer yer 

destansı anlatımla birleşir. Hazreti Hüseyin vurulup yere düşmüş, mübarek bedeni delik 

deşik edilmiştir: “…düştüğü kumlar üzerine kanı su gibi akarken, çırpınıp ayağa 

kalkmak istiyordu. Bu sıra, güneş küskünleşip bir buluta girdi. Uzakta kopan bir 

fırtınanın, ilk uğultuları duyuldu.” (VZVİVK, 1987:140) Teşbih, teşhis gibi sanatların ve 

hayal ettirme unsurlarının birbirini desteklediği bu cümle, hayatla ölüm arasındaki ince 

çizgide, arafta durulan anı çok güzel anlatır. 

Son tahlilde üslup, edebi metinleri “edebi” kılan, sırtında taşıyan en güçlü 

payandalardandır. VZVİVK romanı, üslup bileşenleri ile yek - ahenk bir kompozisyon 

sergiler. Bekir Yıldız’ın üslubundaki yalınlık, yoğunluk ve sanatlı anlatım, romanı 
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okuyan herkesin dikkatini çekecek kadar belirgindir: “Romanın biçeme özgü bir başka 

özelliği de, yine Bekir Yıldız anlatısına özgü ‘mecazlı’ ve özlü dildir. Anlatılan, 

betimlenen olgunun anlam yükünü alabildiğine yoğunlaştıran bir anlatım özelliğidir 

bu.” (Behramoğlu, 1987) 

Son romana geçtiğimizde Darbe romanında, üslubu zengin ve seçkin kılan en 

önemli tasarruflardan biri de edebi sanatlara başvurulmasıdır. Teşbih sanatı en çok 

yararlanılan sanattır. Romandan seçtiğimiz teşbih örnekleri şunlardır: “Gerilmek, 

üzerindeki miskinlikten, yılanın deri değiştirmesi gibi sıyrılmak istedi. … Üzerine 

yüzlerce ceset atılmışçasına ezik, yorgun, soluksuzdu. …binlerce tonluk beton yığını 

göğsünün üzerine çökmüşçesine çırpınıyordu. … Kurşun bir külçe gibi duruyor… Savcı 

bir matadordu olsa olsa. Kendisi de, her işkencede sırtına mızraklar saplanmış yaralı 

bir boğa… …son zehriyle kendisini sokan bir akrep misin yoksa?” (DR, 2006:6-36-57-64) 

Bazı benzetmeler, hayvanlar dünyasından yapılan ödünçlemelerle 

oluşturulmuştur. İnsanın ruh halini değiştirmesi, yılanın deri değiştirmesine; işkencede 

yaralananlar güreşlerdeki boğalara, insanın kendine karşı acımasızlığı da akrep örneğine 

dayandırılmıştır. Keza yorgunluk, eziklik ise yüzlerce cesedin, binlerce tonluk beton 

yığınının, kurşun bir külçenin altında kalmaya benzetilmiştir. Yüzlerce ceset benzetmesi 

özellikle ilginçtir. Darbe romanı, öncesi ve sonrasıyla bir sürü genç insanın yaşamına 

mal olan 12 Eylül askeri darbesini anlattığı için benzetme bu siyasal ortamdan alınan 

ilhamla oluşturulmuştur. Benzetmelerde, soyutun somuta aktarılarak kalıcı ve etkili 

kılınmaya çalışıldığına, ruh halinin somutlanmaya çalışıldığına tanık oluruz. 

Ali’nin felçli hali yine benzetmenin gücü ile daha kolay anlatılır: “Oysa 

dudakları, ölmüş iki kırmızı et parçası, seramik fırınından alınıp soğumaya terk edilmiş 

topraktan bir büstün dudakları gibi kıpırtısızdı.” (DR, 2006:9) Felçli bir insan bir heykele 

benzetilerek anlatım somutlanmış ve genişletilmiştir. 

Benzetme sanatının çok genişletilmiş biçimleri ve örneklerine başvurarak yazar, 

en çok kullandığı edebi sanat tahtına teşbihi oturtur: “Kamer Can ansızın yeni bir kente 

gelen sirk konvoylarını anımsadı. … Aslında biz de bir sirk konvoyu gibiyiz, dedi Kamer 

Can, kendi kendine. Ormanların aslanı, kaplanı nasıl sakinleştirilmişlerse kafeslerinde, 

bizler de öyleyiz şimdi. Onları sakinleştiren kırbaçlarla, ilaçlarla, bizlere uygulanan 

işkenceler nasıl da benziyor birbirine…” (DR, 2006:81) Benzetmenin bütün ögeleri 

kullanılarak ve anlatım gücü zorlanarak adeta bir teşbih-i beliğ ortaya çıkarılmış, 

romanın genel anlatımı bu türden benzetmelere dayandırılmıştır. Bu benzetmeler, 
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romanı edebi kılan estetik direkler olarak çatıyı ayakta tutan en belirgin üslup özelliği 

olmuşlardır. 

İstifham sanatı Darbe romanında anlatımı güçlü ve etkili kılmanın bir diğer 

aracıdır: “Ara sıra duyduğu silah sesleri ne anlama geliyordu? Dünyada yeni bir savaş 

mı başlamıştı? Yoksa başlamış savaşlar hala sürüyor muydu?” (DR, 2006:9) Savaşmak 

ve sevişmek insanlığın kaderidir ve bu kadere isyan etse de boyun eğen insanoğlu çok 

iyi bilir ki durmadan, yine ve yeniden başladığı için savaşlar hiç bitmez. Böyle bir 

sorunun sorulması zaten cevabın bilindiğini ve cevap beklenmediğini de gösterir. 

İstifham sanatı romana sadece edebi zenginlik katmakla kalmaz, felsefi derinlik 

de ekler: “Önemli olan, korkunç olan, iğrenç olan, işkencede çözülmek değil, insanın, 

insana neden işkence ettiğidir, dedi içinden.” (DR, 2006:116) Cevap vermek için birkaç 

kez yutkunmak yeterli değildir bu soruya.. Cevabını verebilecek olanın da boğazının 

düğümleneceği çelişkiler yumağıdır bu durumda söz. 

Edebi sanatlar, diğer adı eğretileme olan istiare gibi daha az rastlanan sanatlara 

doğru genişler: “Kim bilir hangi dağın, ovanın, kentin üzerinden uçuyordu demir kuş.” 

(DR, 2006:91) Demir kuş, özelliği güçlü olanın, benzetilenin söylendiği, zayıf olanın 

çağrıştırıldığı bir örnek olduğu için açık istiare örneğidir. 

Darbe romanında dikkat çeken ve rahatsız eden bir üslup sorunu da mühmel 

cümleler ve yazım anlatım hatalarıdır: “Tutsaklardan birisi, zayıfın azalamayacağı 

kadar zayıftı.” (DR, 2006:26) Bu cümle boşlukta sallanmaktadır. Yazar zayıflığın son 

kertesindeki, raddesindeki bir tutsağı anlatmak için böyle zor ve ihmale uğramış bir 

cümle kurmuştur. Yine “Gözle kaş arasında…” (DR, 2006:26) diye başlayan cümlede 

yazar takdim tehir hatası yapar, aslı “kaşla göz arasında” olan deyimi alışılmamış 

şekilde kullanır. Bu türden saptayabildiğimiz anlatım ve yazım hatalarını, yeni 

baskılarda düzeltilmesine kapı aralayabilir düşüncesiyle doğru yanlış cetveli şeklinde ve 

bir liste halinde verebiliriz: 

YANLIŞ DOĞRU 

Devrimci, şey, yiğitliktir. S.15 Devrimcilik, şey yiğitliktir. / Devrimci, şey yiğittir. 

Su’satan… s.15 Su satan… 

…ölmekle, öldürmek arasındaki kavramı ayıramaz 

olmuştu. s.39 

…ölmekle, öldürmek arasındaki sınırı ayıramaz 

olmuştu. 

Beyniydi çünkü, Ali’yi uzaklara götürebilecek güç. 

s.47 

Beyniydi çünkü Ali’yi uzaklara götürebilecek güç. 

Narin’in saçlarım okşamaya başladı. s.48 Narin’in saçlarını okşamaya başladı. 
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…gelip Narin’   in yanına… s.49 …gelip Narin’in yanına… 

Yaz kızını. S.58 Yaz kızım. 

…bir örnek daha vermeyi gerek görüyoruz. s.85 …bir örnek daha vermeye gerek görüyoruz. 

Bu davada çeşitli sanıkların kendileri ve 

başkalarına yönelik olarak poliste işkenceyle kabul 

ettirilmiş gerçek dışı anlatımlar dışında delil 

bulunmamaktadır. s.85 

Bu davada çeşitli sanıkların kendilerine ve 

başkalarına yönelik olarak poliste işkenceyle kabul 

ettirilmiş gerçek dışı anlatımları dışında delil 

bulunmamaktadır. 

İkrarın mahkemelerde debelendirilecek deliller 

arasında yer alabilmesi hakim ya da… s.86 

İkrarın mahkemelerde değerlendirilecek deliller 

arasında yer alabilmesi hakim ya da… 

Ama, gene de, sizler yasaları iyi bilmenize rağmen 

bizleri bir an önce darağacına yollamak için 

sabırsızlandığınızı, hal ve tavırlarınızdan 

çıkarıyorum. s.86 

Ama gene de, sizlerin yasaları iyi bilmenize 

rağmen bizleri bir an önce darağacına yollamak 

için sabırsızlandığınızı, hal ve tavırlarınızdan 

çıkarıyorum. 

… temelidir. Sadece emekçi halkı değil, bilim ve 

tekniğin gelişimine karşı da en sert biçimde 

uygulanmıştır. s.87 

… temelidir ve sadece emekçi halka karşı değil, 

bilim ve tekniğin gelişimine karşı da en sert 

biçimde uygulanmıştır. 

…Ali’nin bedeni de bir ölüp bir dinliyordu sanki. 

s.90 

…Ali’nin bedeni de bir ölüp bir diriliyordu sanki. 

Bir yandan, babanım ruhu gelip çöktü üstüme. s.92 Bir yandan, babamın ruhu gelip çöktü üstüme. 

Düğünlerin, güzelliklerin islenilen aydınlığı. S.93 Düğünlerin, güzelliklerin istenilen aydınlığı. 

Be- 

n kendi adıma… s.114 

Ben 

Kendi adıma… 

… birileri de ellerini, ayaklarım zincire vurmaya 

çalışıyordu. s.115 

… birileri de ellerini, ayaklarını zincire vurmaya 

çalışıyordu. 

Düzenlenen saldırıda, Neo-Nazilerin doğrudan 

doğruya sorumlu oldukları… s.118 

Düzenlenen saldırıdan, Neo-Nazilerin doğrudan 

doğruya sorumlu oldukları… 

… pek çok sanayi toplumlarındaki… s.120 … pek çok sanayi toplumundaki… 

ABD, Nikaragua Devrimi’ni … s.120 ABD, Nikaragua Devrimi… 

Kamer Canlar’ın, ne uğurda idam edildiğini 

anımsatacaktı. s.133 

Kamer Canlar’ın, ne uğruna idam edildiğini 

anımsatacaktı. 

… ortaklaşa yaşayabil-meldir. s.134 … ortaklaşa yaşayabil-mektir. 

 

Yazar, sözcüklerin dizimi ve yazılışı ile oynayarak, yazılı anlatımın sözlü 

anlatıma göre eksik kalan vurgu ve tonlama açığını kapatmaya çalışır: “Ge-li-

yoooooorrr. Ooohhh! … Geldimmm. …Raappp, raappp, raappp!.. Dikkat! Hazroolll! 

Tüfek omza!” (DR, 2006:43-55) Diyalog tarzı dizilen metin, ses oyunlarıyla konuşma 

canlılığına yaklaştırılmaya çalışılmıştır. 



341 

 

Yine sözcüklerin ses değerlerinin ortaya çıkardığı çağrışımlardan yararlanan 

yazar, sözcük oyunları oynar: “Pırasa… İşte bu sözcük, rasa çıkınca pı, ı, i olunca pi, 

pi’yle de nocht birleşince Pinochet oluverdi zihninde.” (DR, 2006:76-77) Yazara her şey 

askeri darbeleri ve darbecileri hatırlatmaktadır, pırasa dahil… 

Darbe romanında nesnenin özneleşmesi, öznenin devleşmesi türünden 

yoğunlaştırılmış anlam ve anlatım öbeklerine rastlarız: “Narin için belki de bir çocuğun 

‘İşkence ne demek anne’ sorusuyla bu yaşta buluşması işkencelerin en büyüğüydü. … 

Devran döner, bugün güçlü olanlar, yarın suçlu olurlar. … Ama aslında bizler 

darağacında değil, sizlerin vicdanında, sizler ölünceye kadar sallanacağız.” (DR, 

2006:15-16-87) Bu cümleler iz bırakan, hep hatırlanan kitap cümleleri olmaya adaydır. 

Keza şu cümle şiirsel anlatıma öykünen, lirik bir cümledir: “Dışarıda kaldı dünya, dedi 

içinden. Acılı, arsız, korkak, sabırlı, ürkek, yiğit bir dünya…” (DR, 2006:81) 

 

2.2.10. Ayrıntıların Kullanımı Simetrik ve Sembolik Anlatım 

Ayrıntılar, simetrik örtüşüm yöntemi ve sembolik anlatım, romanı içten 

dikişlerle birbirine bağlayan gizli bir görev bir tutkal işlevi üstlenir. Lukacs, edebi eseri 

tanımlarken, onun, tabii bir organizmadan ziyade, ‘inşa edilen bir bütünlük’ olduğunu 

söyler. ..... Sonra, romandaki bütünlük, alelade bir bütünlük değil, akıl ve mantığın 

rehberliğinde kurulan bir bütünlüktür. Romancı, bu bütünlük’ü kurarken ‘matematik 

nisbetler’i gözetmek zorundadır. Bir romanda dikkati çeken ‘denge’ veya ‘dengesizlik’ 

hali, romancının bu ‘matematik nisbetler’e riayet edip etmeyişinin sonucunda ortaya 

çıkmaktadır. Bu açıdan baktığımızda, romancı, aynı zamanda bir ‘zanaatkâr’ olarak 

görülmektedir. (Tekin 2001:9) 

Türkler Almanyada romanı dikkatle okunduğunda, koşut ögelerden, matematik 

nispetlerden oluşan, simetrik bir kurguya yaslandığı görülür. Roman Türkiye’den 

Almanya’ya yolculuk ile başlarken, Almanya’dan Türkiye’ye dönüş hazırlıkları ile 

biter. Cahilliğin ve yoksulluğun içinden gelen Garip Recep’in, üvey babasının eziyetleri 

altında kalan karısı ve çocuklarını düşünmeden, bütün parası ile gösteriş merakı uğruna, 

okuma yazması, ehliyeti olmamasına rağmen kocaman bir Alman arabası alması, 

başkahramanca asla onaylanmaz. Romanın sonlarında, neden olduğu kazada Garip 

Recep’in ölmesi ve yazarın kurguda bu olaya geniş yer vermesi bir simetrik örtüşmedir. 

Keza Osman Baba’nın, Türkiye’deki muayeneye, yerine birini sokması ve 

sağlıksız olmasına rağmen, hile ile Almanya’ya işçi olarak gelmesi konusu açılır ve yine 
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bir simetrik örtüşme örneği olarak görülecek şekilde, Osman Baba’nın kalp krizi 

geçirerek ölmesi etrafında bu konu kapatılır. Nihat Yakar’ın üçkağıtçı, bitirim ve kibirli 

halleri sinir bozucudur ve sarkıntılık suçlamasıyla Almanya’dan sürülmesi, romanda 

dengelerin gözetildiğinin somut örneklerinden biridir. Yazar açtığı hesapları kapatır. 

Romandaki sembolik anlatımın güçlü örneklerinden biri, başkahramanın 

romanın bir matematik kitabına benzemesini göze alacak bir ısrarla, Alman para birimi 

“Mark”ı okurların gözüne sokmasıdır. Para birimi, bir ülkenin ekonomik varlığının ve 

bağımsızlığının en temel ölçütlerinden biridir. Uluslararası Para Fonu İMF, ülkeleri para 

olgusu ve para birimleri üzerinden yönetmek için kurulmuş paravan bir örgüttür. Türk 

Lirası’nın karşısına konumlandırılan Mark, romanda, Alman gücü ve egemenliğinin, 

Almanya’nın işçiler için çekim ve cazibe merkezi olmasının sembolü olarak gizli bir 

karakter gücü kazanır. Sırf araba sahibi olmak için Almanya’ya işçi olarak gidenlerin 

ekseninde, araba ve bilumum elektronik ve mekanik gereçler, üretim tüketim 

denklemini çözümsüzleştiren sembol değerler olarak romanı zenginleştirirler. 

Ayrıntıların kullanımına güzel bir örnek ise devletin varlığının ve yetkesinin 

yüzyıllardır en temel sembolü olan “mühür” nesnesinin etrafında şekillenir. Pasaportta 

bir mührün eksik olması ve sorunun Almanya’daki Türk elçiliğince çözülememesi, 

başkahramanı, günlerce uğraştıracak yorucu bir Türkiye seyahatine mecbur bırakır. İşini 

iyi, temiz, titiz yapmayan insanlar yüzünden iyi işlemeyen devlet çarkı ile birlikte 

formalitenin insanı bıktıran, yoran ve boğan baskısı, mühür sembolünün etrafında gün 

yüzüne çıkar. 

Ayrıntıların kullanımına güzel bir örnek de Almanya’daki ilk iş günündeki işçi 

ve iş eşleştirmesi esnasında ortaya çıkar. Uzun bir masa etrafında toplanan 8 kişinin 

huzuruna çıkarılan işçiler, gözle yapılan anatomik muayeneden sonra daha yakından 

incelenir. Sıra başkahramanımızdadır: “İnce, narin anatomim hoşuna gitmemiş olacaktı. 

Sert bir ifade ile: 

-Ellerini uzat dedi. 

Ellerimi uzattım. 

-Yaklaş, dedi. 

Yaklaştım. Direktör ellerimi kocaman elleriyle kontrol etti, küçüklüğüne, 

büyüklüğüne, yumuşak veya sertliğine bakıyordu. ….” (TA, 1966:27) Bu muayene seansı 

okurun gözünde eski zamanların köle pazarlarını canlandırır. Efendiler pazara gelir, 

alacağı köleyi tepeden tırnağa inceler, ağzındaki dişlere bakmayı da ihmal etmez. 
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Nitekim romanda Direktör, narin elli ve yapılı başkahramanı beğenmez. Kölelik 

olgusunu ve duygusunu çağıran bu ayrıntıya benzer başkaca ayrıntıların, simetrik 

örtüşmelerin, sembolik anlatımın varlığı, tespih tanelerini tutan ip gibi içten dikişlerle 

roman kurgusunu bir arada tutar… 

Hayatın her ayrıntısını değil; doğru, değerli, estetik ve kalıcı ayrıntılarını seçip 

bir bukete dönüştürdüğünüzde okunmaya değer bir roman yazmışsınız demektir zira 

roman hacimsel sınırları nedeniyle eklektik / seçici olmak zorundadır. Halkalı Köle’de 

bu türden isabetli, anmaya değer ayrıntı seçimi ve kullanımı örnekleri vardır: 

“Öldüğünde gelen doktor, ağzına bir ayna tutmuştu. Ayna buğulanmadığında ‘Ölmüş’ 

demişti.” (HK, 2006:12) Başkarakter babasının öldüğü anı, ayna nesnesi ve ayrıntısıyla 

hatırlar bir de bu kadarcık hizmet için ücret isteyen doktorun parasını babasının 

cüzdanından ödediklerini… Ayna metaforu geri planda yaşamın ve dahi ölümün 

farkında olmayan bireyi kendi gerçekliği ile yüzleştirir. Bu yüzden ayna ayrıntısı, her 

aynaya bakışta hatırlanan kalıcı bir anı olur, unutul-a-maz… 

Emziren bir kadın, bu dönemde yeniden hamile kalırsa, değişen anne sütü 

kimyası, emen bebeği hasta etmekte, hatta öldürebilmektedir. Anadolu’da bu hastalığa 

süt oku denmektedir. Hastalanan çocuğa halk inanışına göre süt oku değmiştir. Bu 

durum başkarakterin çocuğunun başına gelir ve böylece süt okunun ne menem bir şey 

olduğunu öğrenirler: “Başımıza gelen bu üst üstelikten, süt okunun ne anlama geldiğini 

öğrenmiştik. Yıllar sonra anam gelin okuyla vurulacaktı. … Yalnızlık oku… Oklar 

göğsümde…” (HK, 2006:26-27) Bu kinaye, dokundurma ve çözümleme yine yazarın 

ayrıntılara dikkat edişine ve sembolik anlatımına güzel bir örnektir. 

Bir elektrikli süpürge, ayrıntıları kullanmayı bilen bir yazarın elinde çok daha 

işlevsel bir araca dönüşür: “…sihirli bir lambadır elindeki süpürge. Bu süpürge, 

dilediğinde bir temizlik aleti, dilediğinde bir baskı aracı, bir süngüdür onun için. Evde 

kurmak istediği bir otorite, bir haykırıştır…” (HK, 2006:75) Başkarakterin karısı elektrik 

süpürgesi ile özdeşleşmiş, mutsuzluğu, ilgisizliği, kötü ve kirli ilişkileri süpürmek 

istediğinde bu aleti çalıştırmış, dış dünyadan korunmak istediğinde bir zırh gibi üstüne, 

saldırmak istediğinde silah niyetine beline bu gereci kuşanmıştır. Bu temizlik takıntısı 

ailenin diğer üyelerini mutsuz etse de ev kadını için kendi kendine icat ettiği ve kendi 

kendini tedavi ettiği bir terapi / avuntu yerine geçmektedir… Bir ev kadınının 

süpürgesi, yazara göre, masal cadılarının üstüne bindiği türden sihirli bir süpürge ya da 

Alaeddin’in sihirli lambası gibidir. 
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Başkarakter evlenirken, düğüne, ne kendi ne de eşinin babası gelir. Çiftlerin 

düğünü eksik, sevinçleri buruk olur biraz. Takvimler yılların üstünden atlar ve 

boşanmanın eşiğine gelen bu çiftlerin kızı evlenir, kaderin cilvesi onun düğününe de 

kızın babası olan başkarakter katılmaz: “Bu gelinin yazgısı da anasınınkine benzedi… 

Onun da nikahı babasız kıyılacak.” (HK, 2006:99) Bu örnek güzel bir simetrik anlatım ve 

simetrik örtüşme örneğidir. 

Başkarakterin annesi ile karısı arasındaki geçimsizlik anlarında annesini koruma 

ve kollama içgüdüsü, karısı ile ayrılma aşamasında iken oğlunda ortaya çıkar. İki oğlun 

benzer refleksi ilginç bir simetrik örtüşme ortaya çıkarır: “Baba oğul değil, analarına 

sahip çıkan iki oğul gibi tokalaştım seninle. Senin de korumak istediğin bir ana, benim 

de korumak istediğim bir anam var. İlginç değil mi, binlerce, milyonlarca yıldan beri 

süregelen tarihsel bir yazgıda birleştik ikimiz de…. Ben anamı anana karşı 

koruyamadım. Bakalım sen…” (HK, 2006:114) Erkeklerin annesi tektir; yapay, cici 

anneler sayılmazsa, başka anne diyebilecekleri kadın seçenekleri yoktur ama eşin başka 

bir seçeneği hep vardır. Erkek annesini değiştiremez ama nikahı düşen her kadınla eşini 

takas edebilir. 

Feodal dönem Türk erkeğinin namus algısında üç kutsal öne çıkardı: At, avrat, 

pusat.. Çağdaş erkeğin de bu üç kutsaldan atı arabayla değiştirdiği, diğer ikisini ise 

koruduğu görülür. Halkalı Köle’de bir ucu fetişizme kayan bir abartıyla başkarakterin, 

tabancasıyla deyim yerindeyse seviştiğini okuruz: “Masanın üzerinde duran umudumu 

seviyorum. Bu, otomatik bir tabancadır. … Tabancamı kapıp kuş gibi kapının arkasına 

varıyorum. … Öpüp masanın üzerine bırakıyorum tabancamı.” (HK, 2006:122) Metal 

öpülmez ya da metalle bu türden bir duygusal bağ ya da ilişki kurulmaz. Ama insan illa 

normal davranışlar sergilemek için yaratılmamıştır. Özellikle kullanılan ayrıntı silah 

olunca anormal davranışlar daha kolay anlaşılabilir. İnsan nesneleştiği gibi nesneler de 

insanlaşabilir. 

Karısının kürtaj masasında bıraktığı ceninleri, canları ve ameliyat anlarını 

olabildiğince açık ve ikrah ettiren bir üslupla anlatan yazar, kürtaj ayrıntısını kendi 

gerçekliğinden çıkarıp değişik bir benzetim / analoji ile kullanır: “Kürtaj gibi… 

Yüreğimde sevgiden, umuttan yana ne varsa kazımak istedin…” (HK, 2006:132) Ağrılı, 

acılı, kanlı bir operasyon olan kürtajın duygulara yapılması dikkat çekici bir ayrıntı 

kullanımıdır. 
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Evliliği bir kağnı arabasına koşulmaya benzeten başkarakter, sembolik 

anlatımını bu örnek üzerinden zenginleştirir: “Bu kağnı arabasıyla dar, kalabalık 

yollardan geçip gittim işime. Açsam sırtımı, yıllardan beri şaklatılan kırbaçların izi 

görünür.” (HK, 2006:143) Kağnı arabası, kırbaç, sembolik anlatımı, dolayısıyla 

başkarakterin takıntısı olan köleliği ortaya çıkaran çağrışımlara sahip sözcüklerdir. 

Aile Savaşları’nda zenginliği ve kof gösteriş merakını anlatmak için kullanılan 

ayrıntı, üzerinde durmaya ve hatırlanmaya değerdir: “Uşak gidip bir teneke dolusu çil 

çil altın getirmiş. Getirip tenekeyi, Halep’ten gelen Bankanın kafasına boşaltmış. Ya 

böyle oğlum, babanız parasız kaldığı günlerde, bunu anlatır, anlatır da gülerdi. Benim 

babam, altınla adam yıkamış, derdi.” (AS, 2006:15) Bu ayrıntı dededen toruna geçecek ve 

hatırlanıp içlenilecek değerdedir hele soy sop ve asaleti zenginlikle bir tutup bunlarla 

övünmenin çok yerleşik olduğu Doğu kültürlerinde ve genelde insan doğasında, böyle 

bir anı ve ayrıntı anlatılmaya fazlasıyla değerdir. 

Başkarakterin karine yoluyla anlattığı boşanma safahatı, Aile Savaşları’nda 

ayrıntıların kullanımına gösterilen özenin ve dikkatin de ifadesi olur: “Asliye 5. Hukuk 

mahkemesi, Dosya no. 19806335. Karar no. 1981/198” (AS, 2006:33) Daha başka 

örnekleri de olan, dipnot ayrıntısıyla yapılan bu montajlar sayesinde, bu mahkemenin 

arşivine inilme fırsatı bulunsa, bu bilgilerle dosyaya ve başka dosyalara kolayca ulaşma 

imkanı vardır. Romanın otobiyografik karakteri bu savımızı güçlendirir. 

Aile Savaşları’nda ilk karısını boşayan, terk eden bir başkarakter vardır, 

romanın başlarında. Romanın sonunda ise bu başkarakter ikinci karısı tarafından terk 

edilir. Romanda en belirgin ve dikkat çekici simetrik örtüşme örneği budur. Rüzgar 

ekenin fırtına biçeceğini, bir evliliği sürdüremeyenin bir başkasını da 

sürdüremeyeceğini gösteren ilginç bir örtüşmedir bu… Sonunun böyle olacağı 

başkarakterce de sezilir ve okura da sezdirilir. Karısı işe gitmiştir ama başkarakter 

kadınının yokluğunda bir felaket, terk edilme işareti arar ya da görür: “… beni terk edip 

kişiliğine doğru mu yürümüştü?.. Hayat beni böyle cezalandırmak mı istemişti? O, o 

yapmazdı, asla yapmazdı bunu. Ama ben, ben yapmıştım ya…” (AS, 2006:83) Okur, eden 

bulur hikmetine ve romanın sonuna bu sezdirmelerle hazırlanır. 

Bir başka simetrik örtüşme de baba ile kızın nikahlarının aynı evlendirme 

dairesinde, Kadıköy Evlendirme Memurluğu’nda kıyılmasıdır: “Yıllar önce, kızım 

burada nikahlanmıştı. Yıllar sonra ben de burada nikâhlanacaktım.” (AS, 2006:61) 

Mekanların depoladığı anıların kapağını da açan ilginç bir örtüşme örneğidir bu… 
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Aile Savaşları’nda yer yer sembolik anlatıma da yöneliş vardır: “Sırtımdaki bu 

kurumun kırbaç izlerini en yakından gören değil misin?..” (AS, 2006:30) Eski zaman 

köleleri kırbaç zoruyla çalıştırılırdı. Örneğin kürek mahkumları sırtlarında şaklayan 

kırbaçlar ile kürekleri insanüstü bir güçle çekmeye zorlanırlardı. Başkarakter, evliliği ve 

sorumluluklarını üstlendiği çeyrek yüzyıllık hayatını sembolize etmek için kölelik 

düzenine atıfta bulunmuştur. 

Anadolu insanı yılandan korktuğundan çok daha fazla yalandan korkar. İki 

sözcük arasında, ses benzerliklerini aşan bir ilişki vardır. Hayatlarını yalan üzerine 

kuran kişilikler, fabl türünün de katkısıyla yılanlara atfedilen özellik kalıplarına, 

sinsiliğe, zararkarlığa, güvenilmezliğe yatkın olurlar. Aile Savaşları, yılan metaforu 

etrafında ortaya çıkan sembolik anlatımın olanaklarına yaslanmaya çalışır: “Evlilik iki 

yılanın yaşadığı bir in olabilir mi? … Bir çözüm, bir yılansızlık aramadık mı hep? 

Yılansızlığı buldum diye, ilk kez ben buldum diye yılan olan neden, neden ben 

olacakmışım?” (AS, 2006:32) İnsanın dürüst ve güvenilir kişiliğini yok eden kara 

sıfatlardır, yılan ve yalancı sıfatları… Yılan ibaresinin, insanın insanlıktan çıkması, 

eşref-i mahlukatlığını, ekmel-i mahlukatlığını yitirmesi, hayvanlaşması gibi çok rahatsız 

edici çağrışımları da vardır. 

Başkarakterin hayvanlar dünyasından ödünçlemeler yaparak romanını geliştirme 

eğilimi, Aile Savaşları’nda yeni örnekler kazanır: “İnsanlık onuru… Sen kimsin?.. Evli 

bir sümüklü böcek…” (AS, 2006:34) Yılandan sümüklü böceğe doğru değişkenlik 

gösteren simgesel anlatım, başkarakterin ruhundaki köpürme ve geçirdiği öfke nöbetleri 

ile ilgilidir. İstemediği bir evliliği ve hayatı yaşamaya zorlanan başkarakter yavaş yavaş 

insanlığını yitirmektedir. 

Hayvanlar dünyasından yaptığı bir ödünçleme ile de başkarakter, semboller 

dünyasının imkanlarıyla, ikinci karısının iç dünyasının çözümlemesini yapar: 

“’Kaplumbağam benim,’ diye gülümsedim. …sendeki bu sakinliğin…” (AS, 2006:74) 

Evini sırtında taşıyan kaplumbağa, yavaşlığın, soğukkanlılığın, romanda ise sakinliğin 

sembolüdür. Başkarakter, ikinci karısının beğendiği ve onayladığı bu sakinliğini, rolleri 

değiştirdiğinde, ikinci karısının birinci karısı olması durumunda, bir kusur olarak 

algılayacağını da düşünür. Hayatına birden çok kadın giren erkeklerin dünyalarını 

çapraşık yapan bir durum da eşlerini birbirleri ile istemeseler de kıyaslamalarıdır ve bu 

durumun kıyaslanan eşin hoşuna gitmemesi olasılığı yüksektir. 
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Kaplumbağanın mefhum-ı muhalifi olmasa da masalların yönlendirmesiyle 

kardeş çağrışımı olarak tavşanlar akla gelir. Tavşan, en meşhur ve ilk akla gelen 

örneklerden biri olarak ünlü bir erkek dergisinin sembolüdür. Rivayetlere göre en çok 

sevişen, en hızlı sevişen, en çok doğuran vb. özellikleri temsil eden hayvan tavşandır. 

Başkarakterin aklına geldi mi bilinmez ama kaplumbağaya benzetilen bir kadının 

yanında tavşana benzeyen bir kadın da hatırlanabilir ve hatta arzulanabilir. 

Aile Savaşları’nda sembolik anlatım renklerin dünyasına doğru genişler. Uzun 

ince ve zorlu yolların sonunda boşanan ve müjdeli haberi müstakbel ikinci eşi ile 

paylaşan başkarakter için dünya iki renge bürünür: “Çevre iki renkliydi. Salt iki renkli… 

Mavi ve beyaz… Maviliklere doğru uçabilmek için, beyaz kanatlarımız eksikti.” (AS, 

2006:63) Bu sembolik anlatım, mutluluktan bulutların üstünde uçan iki insan çıkarır 

karşımıza. 

VZVİVK romanında en güçlü ve ilk dikkat çeken simetrik anlatım; Hz. Ali, Hz. 

Hasan, Hz. Hüseyin ve bu soydan gelenlerin peyderpey şehit edilmeleridir. Babadan 

oğla, dededen toruna şehit edilenlerle peygamber soyu ortadan kaldırılmaya çalışılır. 

Hasta ve yatakta olduğu için dokunulmayan Zeynel Abidin dışında, Hz. Hüseyin’in 

ailesindeki bütün erkekler öldürülür. Bu çirkin savaşın en küçük kurbanı ise daha altı 

aylık bir bebek olan Hz. Hüseyin’in oğlu Ali Asgar’dır. Üst üste gelen bunca kıyım ve 

katliam, peygamber soyuna sahip çıkamadıkları için zaten pişmanlık denizinde boğulan 

sessiz yığınların, içlerinde ikinci bir yara açmış, bu mübarek isimleri sadece toprağa 

değil kalplerine de gömmelerini sağlamıştır. 

Hz. Ali’yi öldüren Abdurrahman, kılıcını son olarak dünyanın en kötü insanını 

öldürmek niyetiyle bilemiştir. Hz. Ali ölürken, kendisini öldüren kılıçla, katilinin 

öldürülmesini vasiyet eder. Bu vasiyeti yerine getiren Hz. Hasan, Abdurrahman’ın 

kafasını gövdesinden ayırdıktan sonra, kılıcı bir kere daha havaya kaldırır, 

etrafındakilerin şaşkınlığı içinde kılıcı yere vurur ve parçalar: “Bu kılıç, son defa 

öldürmeliydi birisini. O insan da, dünyanın en kötüsü olmalıydı.” (VZVİVK, 1987:24) Kılıç 

bilenme amacına uygun olarak, son kez dünyanın en kötü insanını öldürmüştür. Bu 

ayrıntının kullanımı bir simetrik örtüşmeyi de beraberinde getirmiştir. 

Nesnelere, eşyalara anlam ve değer yükleyen ve onları sembole dönüştüren 

insanın kendisidir. VZVİVK romanında, kutsallık yüklenmiş semboller karşımıza çıkar. 

Muaviye ölmüştür: “Oğlu, saltanat yüzüğünü, henüz sıcak olan parmağından çekip 

aldı. Gülümseyerek kendi parmağına taktı. … Odadan çıkarken, eline de, babasının som 
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altından asasını aldı.” (VZVİVK, 1987:65) Yüzükler, bilezikler, taçlar, asalar, mühürler, 

bayraklar, sancaklar; gücü, iktidarı, soy bağlarını, hanedanlığı, peygamberliği, halifeliği, 

padişahlığı, krallığı vb temsil eden özel sembollere dönüşen nesnelerden bir seçkidir. 

Geçmişe gidildikçe; devletler tarihi okundukça; Kabalacılık, Masonluk, Sabetaycılık 

gibi inanışlar ve gizli tarikat yapıları incelendikçe, semboller dünyasının yabana 

atılmayacak gizemler ve zenginlik taşıdığı keşfedilir. 

Romanın karşımıza çıkardığı bir diğer sembol, valilik sembolüdür: “Sağdan sola 

döndüğünde vali olmuşçasına, gümüş işlemeli hil’atına değiyor…” (VZVİVK, 1987:106) 

Kendisine Hz. Hüseyin’i öldürmesi karşılığında valilik teklif edilen Ömer İbni Saad 

isimli bir karakter, rüyasında bir yana dönünce vali olanlara giydirilen hil’atı, diğer 

yana dönünce Hz. Hüseyin’in kesik başını görür. Zalimler, yeni zalimler yaratmak ya da 

zalimliklerine ortaklar bulmak için dünya nimetlerini, makam ve mevkileri, insanları 

ayartmak için kullanırlar. İnsanın dünya saltanatı ve dünya nimetlerine karşı, karşı 

koyamadığı bir zaafı vardır. 

Sembollerle anlatımı, sembolik anlatımla sürdüren yazar, dinlerin en çok 

tartışılan sembolleri ile hayvanlar dünyasının en çok başvurulan sembolünden de 

yararlanır: “Bir Yezid türedi ki, putlardan beter. Bir halk oluştu ki, ürkek kuş 

sürülerinden şaşkın.” (VZVİVK, 1987:80) Put, ilkel ve beşeri dinlerin Tanrı sembollerine 

verilen isimdir. İnsanın kendi eliyle yapıp sonra da karşısına geçip taptığı sembollerdir 

bunlar. Yezit de halkın kendi eliyle ve iradesiyle yaptığı ve neredeyse korkudan taptığı 

bir puta benzetilmiştir. İkinci cümlede, insanda özgürlük duygusu uyandıran, insanın 

hayvanlar dünyasından muhtelif anlamlar yaratmak için en çok ödünçlediği sembol olan 

kuşlardan yararlanılmıştır. Kuşlar burada başlarına “ürkek” sıfatı da eklenerek 

kullanılır. Böylece halk kitleleri güvenilmezlik ve korkaklık özellikleriyle 

değersizleştirilir. 

Tarihe mal olmuş en çaplı münakaşalardan biri de kalem mi kılıç mı üstündür, 

sorusuna aranan yanıtlar çerçevesinde cereyan etmiştir. Kalem ve kılıç birer semboldür: 

“En iyi hatip kılıçtır!” (VZVİVK, 1987:117) Savaşa ve güce inanlar için kılıç, barışa ve 

söze inanlar için kalem, en iyi hatip, en üstün güçtür. 

Topkapı Sarayı Müzesi Kutsal Emanetler Bölümü’nde saklanan ve sergilenen 

hırka-yı şerif, peygamber efendimizin giydiği bir hırka olduğu için, herhangi bir giyim 

eşyası olma vasfını kutsallıkla değiştirmiş bir kıyafettir. VZVİVK romanında sembol 

niteliği kazanmış bu hırka karşımıza çıkar: “…sandıktan, dedesi Hz. Muhammed’in 
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hırkasını bulup çıkardı. Saygıyla öpüp giydi hırkayı. Eline asasını aldı. Beline de 

kılıcını takıp çıktı. …sırtındaki hırkanın üzerinde ellerini gezdiriyordu. Hazreti Hüseyin 

için bu bir hırka değildi ama. Dedesinin derisiydi sanki o. Dedesini okşuyordu.” 

(VZVİVK, 1987:119) Bugünün Müslümanları için de tıpkı Hz. Hüseyin gibi o bir hırka 

değil, bir hırka-yı şeriftir, bir kutsal emanettir. Eşyaların tarihselleşmesi ve 

sembolleşmesi tam da bu şekilde olur. 

Zengin bir sembol dünyası olan Darbe romanında karşımıza çıkan ilk 

sembollerden birisi karanfildir: “Mezarın orta yerine çöktü. …bir demet karanfili 

bıraktı.” (DR, 2006:14) Çiçekler, sevginin, güzelliğin, vefa göstermenin, romantizmin 

simgesidirler. Bu alıntıda zengin tür dünyası ile var olan çiçeklerden, özel nedenlerle 

seçilmiş olan karanfil karşımıza çıkar. Neden gül, lale, orkide vb. değil de karanfil 

sorusu bu çiçeğin simgesel yanıyla alakalıdır. Bulunduğu ortama göre anlamı sürekli 

değişse de tüm dünyada kabul gören ortak çiçek diline göre karanfil, özellikle de 

kırmızı karanfil, sevgi ve kalp kırıklığı anlamına gelmektedir. Cenaze çelenklerinde, 

mezarlık ziyaretlerinde, ölü evine gidişlerde genellikle kırmızı karanfilin tercih edilmesi 

"seni çok seviyorum, bu dünyadan gitmekle kalbimi çok kırdın, şimdi çok mutsuzum" 

vs. anlamlarını temsil etmesiyle ilişkilendirilmektedir. 

12 Eylül 1980 sabahı darbe yapan komutanın konuşmasının hemen arkasından 

ve devamında sık sık marşlar okunur. Bu marşları söyleyen kişi, Türkiye’nin en 

unutulmaz bas seslerinden biri olan,  çıplak sesi bile elinde megafon varmışçasına 

şiddetli, yüksek çıkan, Hasan Mutlucan’dır. Her fırsatta sosyal demokrat olduğunu 

söyleyen, yine de darbelerin, askeri operasyonların sabahlarında Türkiye onun söylediği 

"Yine de şahlanıyor, Kolbaşının kır atı, görünüyor bize sefer yolları" benzeri marşlarla, 

türkülerle uyandığı için, hiç hak etmese de sesi militarizmle özdeşleştirilen Mutlucan, 

darbenin bir tuhaf mağdurlarındandır. 

Darbe romanında, marş-lar sözcüğü sembolik bir anlatım değeri kazanarak, 

ihtilalların nevi şahsına münhasır bir özelliği, hatırlatıcısı, sembolü olarak nitelenir: “Bu 

sıra marşlar duydu. …yeni bir askeri darbe mi oluyordu ülkesinde?” (DR, 2006:19) 

Radyodan ya da televizyondan marş sesi duyan 12 Eylül tanıkları, peşin hükümle askeri 

darbeye hükmedecek kadar bu ögeye koşullanmışlardır, şartlanmışlardır. 

Evlerin süslü ışık kaynakları, ışıklandırma araçları olan avizeler, Darbe 

romanında, çok rahatsız edici bir çağrışımın fitilini ateşler: “Tavana asılı ve rüzgarın 

etkisiyle sallanan lamba, ona darağaçlarını çağrıştırdı. Kimi zaman yan yana , kimi 
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zaman tek olarak kurulan darağaçları… Asılan bir insan da sallanır mıydı?” (DR, 

2006:18) Avize ayrıntısının romanın tematik içeriği ile ilişkilendirilmesi son derece 

başarılı bir kullanımdır. Zihninde darağaçları ve asılan insanlar olan başkarakter, asılı 

duran ve sallanan avizeden bu kötü çağrışıma, imgeye geçiş yapmıştır. İnsanın nesneler 

ile kurduğu ilişkilerin, algısal öncelik, seçicilik ve benzetimle nasıl farklılaşabileceğinin 

ilginç bir örneği vardır karşımızda. 

Kursağına giren lokmanın karşılığını geri ödemeyen, üretmeden tüketen 

insanlar, içinde yaşadıkları toplumların asalaklarıdır. Darbe romanında asalak 

sözcüğünün yerine “sülük” sözcüğü ikame edilir: “Kanı emince, yapıştıkları yerden 

düşen sülükler… Ama benim ve pek çoklarının sülükleri… Tutundukları yerden hiç 

düşmeyen…” (DR, 2006:30) Sömürü düzeninin mimarı, mühendisi, amelesi, maşası 

velhasıl bir şekilde parçası olan herkes, başkarakter tarafından, haklı gerekçelerle sülük 

olmakla itham edilirler. Bu sembolik anlatım, insanların sülükleşen ve insanlıktan 

çıkan örneklerinin çokluğunu ve evrenselliğini ortaya koyarken, yozlaşan kitleler 

ekseninde, bir sosyal eleştirinin, sosyolojik çözülmenin ve çözümlemenin de taşıyıcısı 

işlevi üstlenir. 

12 Eylül’ün, öncesinde ve sonrasındaki bütün askeri darbe ve muhtıraların 

sembollerinden biri de tanklar ya da tank sesleridir. Sivillere ne zaman ileti göndermek 

istese askerler, caddelerde tankları yürütürler. 12 Eylül’ü anlatan birçok metinde tank 

sesleri ile uyanmak mecazı askeri darbenin karşılığı olarak kullanılmıştır. Darbe 

romanında aynı benzetimle karşılaşırız: “Bir ara sesler duydu. Bunlar, pek çok tankın 

çıkardığı seslerdi. Dikkatli ol, panikleme, dedi içinden. Tank yerine tank kaseti de 

kullanıyor olabilirler.” (DR, 2006:55) Tank sesinin “panik”letmesi, korku ve yılgınlık 

uyandırması ve bu sesin özel efekt etkisi göstermesi, baskın sembolik yanını deşifre 

eder. 

“Pelâspâre-i rindi bedûş kâse be kef / Zekât-ı mey verilir bir diyara dek gideriz” 

diyen Naili, yırtık elbiseli, elinde yardım, zekat istemek için uzattığı kase ile dolaşan bir 

insan tasvir ederek, okurlarının gözüne tekmil bir dilenci imajı uyandırır. Darbe 

romanında Bekir Yıldız, zincir, gözbağı, kelepçe vs. nesnelerini, sembollerini 

kullanarak, insanların gözünde tam bir köle imajı uyandırır: “Asker. Bir elinde Kamer 

Can’ın gözbağı, öteki elinde de zincirleri vardı.” (DR, 2006:56) Karşımızda ağır 

zincirlerini sürükleyerek zorla yürüyen bir İlkçağ ya da Ortaçağ kölesi vardır. 

Darbe romanında, hayvanlar dünyasından yapılan ödünçlemelerle kurulan 

sembolik anlatımlara da rastlarız: “Akrep sözcüğü, Ali’yi yeni çağrışımlara sürükledi. 
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Gözlerinin önünde kocaman bir aslan vardı sanki. … uzaktan bir ceylan sürüsü 

göründü.” (DR, 2006:65) Hayvanlar aleminin ilişkiler dünyası üzerinden, insan aleminin 

ilişkiler biçimini gözden geçiren ve açıklamaya çalışan yazar, basit ama ikna edici bir 

anlatım yöntemine başvurmuş olur. Ceylan yavrusunu avlayan aslan, vahşi ve acımasız 

görünürken, bu avı dört tane yavrusuna götürüp teslim ettiğinde sevimli ve insaflı bir 

canlıya dönüşüverir. İnsanların gösterdikleri vahşet ve yağma kültüründe, birebir 

örtüşmese de benzer içgüdüler sahnededir. 

Özetle simetrik örtüşmelerin, sembolik anlatımın, ayrıntılardan yararlanmanın 

kurmaca dünyalara katkısı görmezden gelinemeyecek ağırlıktadır. Anlatı, bu türden ince 

dikkatlerin varlığı sayesinde, okurda; şaşkınlık, hayranlık, ikna, inandırıcılık, 

görkemlilik gibi etkiler bırakır. Eseri; sıradan bir anlatı olmaktan çıkarıp sıra dışı bir 

anlatıya dönüştüren, fark edilmeyeni fark ettiren, hayata inceliklerin aynasından 

bakmayı öğreten, bilindik gerçekleri, bilinmedik yorumlarla çoğaltan bir anlatıya 

yükseltmenin açarı, farkı yaratan ayrıntıları, simetrik örtüşmeleri ve sembolik anlatımı 

kullanabilme yeteneğidir. 

Yazarımız Bekir Yıldız’da bu yetenek vardır ve eserlerinin gözelerinden bu 

yeteneğin işaretleri boy verir. Örneğin tavanda sallanan bir avizeden, darağacında 

sallanan askeri darbe mağdurlarına geçiş yapabilmek, hayranlık uyandıracak bir ayrıntı 

kullanabilme yeteneğidir. 

 

2.2.11. Romanlarda Teknik Unsurlar 

Tobias “Roman, yaşamdan daha ekonomiktir. Yaşam her şeye izin verirken 

roman seçicidir” (Tobias, 1996:35) demektedir. Bir anlatı türü olarak roman seçmek, 

ekonomik olmak aynı anda da hem başarılı hem de roman olmak zorundadır. Bu 

nedenlerle bir sorunsal ya da daha genel ifadeyle kurgu; düşünsel ve estetik zeminde ele 

alıp çözümlenirken, roman ve romancı için bir olanak kapısı olan anlatım tekniklerinden 

yararlanılır. Bu tekniklerin neler olduğunu, romanda hangi maksatla kullanıldıklarını 

bilmeden, (okuyucu açısından) bir romanı yeterince anlamak, (eleştirmen açısından) bir 

romanı hakkıyla değerlendirmek mümkün değildir. Çünkü eserin temel esprisini teşkil 

eden ‘estetik’ tabaka, büyük ölçüde anlatım tekniklerinin mahsulüdür. Anlatım 

tekniklerinin katkısını çekip almak mümkün olsaydı, bir romanın anında bir tarih, bir 

psikoloji kitabı veya bir makale seviyesine düşeceği kesindir. Romanı diğer türlerden 

ayıran, malzemenin şöyle veya böyle oluşu değil, teknik hadisedir. ( Tekin, 2001:187) 
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Bekir Yıldız’ın romanlarını masal ya da herhangi bir tür olmaktan çıkarıp roman 

kılan, kurmaca dünyayı ekonomik, seçici, başarılı yapan teknik unsurlar ve kullanılma 

biçimleri şu şekildedir: 

 

2.2.11.1. Anlatma-Gösterme Teknikleri 

Romancılar; okuyucunun yüzünün hikayeyi anlatan kişiye dönmesi anında 

anlatma tekniğini, okuyucunun gözlerinin hikayeye döndüğü anda ise gösterme 

tekniğini kullanıyor demektir. (Tekin, 2001:191) Aşağıya alacağımız örnekte altı çizili 

kelimeler anlatma, diğerleri gösterme tüm örnek ise anlatma-gösterme tekniğine 

uygundur: 

“Henüz yaşıyordu. Burnu iki kaşın birleştiği yerden aşağıya doğru kesilmiş ve 

her nefes alışta bu kesik kısım açılıp, kapanıyor ve kanlar akıyordu. Diğer arabanın 

şoförü ölmüştü… Garip Receb’i can kurtaran arabasına yerleştirdiler. Bu sırada polisin 

yanına koştum: 

-Ben Türküm, dedim, bu yaralı da Türktür. Ben onun arkadaşıyım. 

Cankurtaranla gitmeme müsaade eder misiniz? diye sordum. 

Polis: 

-Kaza olurken gördünüz mü? Bize yardım edebilir misiniz?” (TA, 1966:186-187) 

Gösterme tekniği “Bir olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer içinde, daha 

çok kişiler arası konuşma ve eylem biçiminde okuyucuya sunmaktır.” (Tekin, 2001:191) 

Ancak tüm olayları bu yöntemle canlandırmak olanaksızdır. Bu nedenle romanlarda 

anlatma ve gösterme tekniği münavebeli biçimde kullanılır. Türkler Almanyada 

romanında ağırlık bir teknikten yana kaymamış, gösterme – anlatma teknikleri 

neredeyse dengeli kullanılmıştır. 

“Daha çok klasik romanda geçerli olan” (Çetin, 2007:116) ve bize klasik anlatının 

mirası olan anlatma tekniğinin ağırlığı üstlendiği, “daha çok bir tiyatro tekniği” (Çetin, 

2007:119) olan gösterme tekniğinin gölgede kaldığı, her iki tekniğin dönüşümlü 

kullanıldığı Halkalı Köle’de aşağıya aldığımız örnekteki altı çizili cümleler gösterme, 

geri kalanlar anlatma tekniğine uygundur: “Vurduğum yerleri bir kez daha öptüm. 

Karım ağlıyordu. Dudaklarıma sıcak tuzlu gözyaşları bulaştı. ‘Ağlama ama…’ 

‘Ağlamamın başka bir nedeni var…’ ‘Hayrola?..’ ‘Dayak yerken neden kendimi yerden 

yere attım bil bakalım?’ ‘Beni utandırmak için mi?’ ‘Yoook be!’ ‘Ya?’” (HK, 2006:42) 
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Dikkatimizin hikayeden, anlatıcı ve anlatılandan olaya kaydığı anda roman da 

anlatmadan gösterme tekniğine geçmiş olur. 

“… anlatma metodunda, anlatıcı, ilişkileri aktarır. Gösterme metodunda ise 

ilişkiler, temsil yoluyla sergilenip ifade edilir.” (Çetin, 2007:116) Aşağıdaki alıntıda altı 

çizili olanlar anlatma, geriye kalanlar ise gösterme tekniğini açığa çıkarır: “Bak, dedim. 

İstersen dışarıdan içeriye, istersen, içeriden dışarıya bakalım. Bakıyordu. Konuş, 

istediğin gibi konuş dercesine bakıyordu. … Yaşadığım, gözlediğim kimi gerçekleri 

anlatmalıyım sana. Sonra, sonra çocuk…” (AS, 2006:116) 

VZVİVK romanında; “romanı anlatıcının gördüğü, bildiği ve bazı 

tasarruflarıyla aktarmak istediği kadar alımla”dığımız (Çetin, 2007:117) anlatma yöntemi 

ile anlatılanın ön planda olduğu (Çetin, 2007:118) gösterme yönteminin; gösterme yöntemi 

aleyhine dengesiz bir oranlamayla kullanıldığına tanık oluruz. Tanrısal bakış açısıyla 

yazılan romanlarda genellikle egemen olan yöntem, anlatma yöntemi olsa da, duygusal 

yoğunluğu yaratmak ve berkitmek adına VZVİVK romanında gösterme tekniğinden de 

yararlanılmıştır. İki teknik arasındaki en basit fark şu cümle ve şekillerde açıklanabilir: 

“Anlatma yönteminde, okuyucunun dikkati, anlatan üzerinde iken, gösterme yönteminde 

bu dikkat, eser (metin, hikaye) üzerine çevrilir.” (Tekin, 2001:190-191) 

okuyucu ……………………………anlatıcı …………………………..eser 

    anlatma 

 

okuyucu ……………………………..................................................eser 

    gösterme 

Görüldüğü üzere anlatma tekniğinde arada boylu boslu bir anlatıcı dursa da, 

gösterme tekniğinde okuyucu ile eser arasında yüzyüzelik vardır. Ağırlıklı olarak 

anlatma tekniğinin kullanıldığı VZVİVK romanından aldığımız aşağıdaki örnekte altı 

çizili cümleler gösterme, geriye kalanlar ise anlatma tekniğine göre şekillenmiştir: 

“Utanmadan hala konuşmak mı istersin karşımda? Vurun başını. Vurun ki, en keyifli 

günümü, zehir eden kalksın dünyadan… Bu sıra koşuşmalar duyuldu sarayın içinde. 

Koşuşmaların nedeni Yezid’e iletildiğinde, Yezid tahtına oturdu.” (VZVİVK, 1987:147) 

Arada anlatıcı olduğu için, okurun “romanın içeriğini ikinci elden aldığı” (Çetin, 

2007:117) anlatma yöntemi ile “yazar - anlatıcının olabildiğince ortalarda 

görünmemeye, kendini belli etmemeye ve arka planda kalmaya çalıştığı” (Çetin, 2007:118) 

gösterme yöntemi, Darbe romanında dönüşümlü bir eşgüdüm ile kullanılır. Aşağıdaki 

örnekte altı çizili cümleler anlatma, geriye kalan gösterme, örneğin tümü anlatma - 
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gösterme tekniğine uygundur ve bu teknik; anlatma çoğunlukta gösterme azınlıkta kalsa 

da Darbe romanının tamamlayıcı teknik unsurudur: 

“Hey, ismin Kamer Can değil mi? 

Kamer Can başını öne eğdi. 

İşaretle olmaz, diye bağırdı savcı. Konuş! 

Konuşmayı unutmuş, konuşmamaya karar vermiş Kamer Can, ne yapacaktı 

şimdi?” (DR, 2006:58) 

 

2.2.11.2. Tasvir 

Tasvir en kısa tanımla insanı ve eşyayı, en belirgin noktalarını yakalayarak 

görünür kılma işlemidir. (Tekin, 2001:200) Bekir Yıldız romanda uzun, ayrıntılı tasvirlere 

(betimleme) girmez. Kişileri ve mekanı, daha çok olayın akışı içinde işlevsel oluşlarıyla 

ve gerektiği kadarıyla öne çıkarır. Tasvir yoksulu olan Türkler Almanyada romanında 

tasvir sayılabilecek, hemen hepsi birer cümleden ibaret olan bütün çekirdek metinleri 

bile buraya almamız olanaklıdır ancak biz romandaki en iyi örneklerden sayılabilecek 

bir insan ve bir mekan tasvirini almakla yetineceğiz. 

“…onu, faşing gecesine nisbetle çok değişik buldum. Sarı saçları düz ve 

omuzlarından aşağıya doğru taranmıştı. Sade bir makyaj yapmış, üzerine giydiği manto 

ile de zevk sahibi olduğu anlaşılıyordu.” (TA, 1966:63) 

“İşçiler için inşa edilmiş olan baraka, tek kattı, büyük bir inşaat şantiyesine 

benziyordu… Fakat her türlü konforu vardı.” (TA, 1966:26) 

Romanda birkaç sıfat ile kişilerin ve yerlerin birkaç niteliğine kabaca 

dokunmakla yetinilmiştir. Tasvirler dekoratif çizgiler olarak kaldığı için anlatıma güç de 

katamazlar. 

Bekir Yıldız harici dikkati değil dahili gözlemleri zenginleşmiş, dış dünyaları 

değil iç dünyaları ve insan beyninin içindeki düşünceleri anlatmayı tercih eden bir yazar 

duruşu sergilediği için Halkalı Köle’de tasvir parçalarına sık rastlanmaz. Bir ressam, 

plastik sanatların temsilcileri kadar olmasa bile her insanın bir parça da gözleriyle 

yaşadığı, renklere, şekillere alıcı gözle baktığı gerçeği, Bekir Yıldız tasvirleri için 

geçerli değildir. Belki de çocukluk yıllarında geçirdiği ve sık sık nükseden trahom 

hastalığı ve gözlerini jiletle kazıtarak görebildiği yıllardan kalma bir alışkanlıktır bu 

dışarlak gözlemlerle değil içsel tercihlere odaklanarak yazması… Seyrek yaptığı 

tasvirlerde yazar, bir iki cümlelik yuvarlak betimlemelerle yetinir. 
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Bir mekan tasviri örneği şu kısalıktadır: “…şimdiki evimiz kocaman, sanki 

geçmişimize inat. Üç oda, bir salon. Önü Boğaz’ı arkası koruyu görür. Koruda yeşil, 

sarı hışırtılar, denizde mavi, gri kıpırtılar hiç eksik olmaz.” (HK, 2006:55) 

İnsan tasvirleri de yine ressamların fırça darbeleri benzeri, kalem dokunuşları ile 

çizilir: “Kızıl saçlı kızımın, kara gözlü oğlumun bir zamanlar, evliliğimizin ilk yıllarında 

tümümüzün barındığı odalar gibi birer odası vardı. Oğlumun yüzünde sakallar, kızımın 

göğsünde bir çift ayva yeşermişti.” (HK, 2006:55) 

Yazarın roman boyunca yaptığı tasvirleri yan yana getirmek, üst üste bindirerek 

okumak gerekir. Ancak bu şekilde insan veya mekan tasvirlerini bütünlemek mümkün 

olabilmektedir. Kız çocuğunu, kızını tasvir ederken yine cimri davranmış, yalınkat bir 

ifadeyi yeterli görmüştür: “…kıvırcık saçlı, kehribarımsı tenli kız…” (HK, 2006:56) 

Tasvirlerde kendini tekrara bile düşer yazar. Bir elli sayfa sonra kızını aynı sıfatlarla 

tasvir eder: “Uzun bir zaman görememek, kıvırcık saçlı, kehribarımsı tenli kızımı…” 

(HK, 2006:102) 

Teşbih ve tasvirin birleştiği bir örnekte ise önce kadınlık gururu ile donanmış ve 

daha sonra umutsuzluktan dibe vurmuş aynı kadının iki farklı ruh hali ve fiziki 

görünümü şu cümlelere sığdırılır: “O son gecemizde tavus kuşu gibi kabaran kadın 

şimdi neden böyle solmuş bir kağıt gibiydi? … Eskimiş, solmuş, unutulmuş bir resim 

gibiydi…” (HK, 2006:125) 

Tasvir üslubunun tercih edilmediği Aile Savaşları’nda tasvir parçalarına olmasa 

da tasvir kırıntılarına rastlanır. Bunlardan bazıları şu içerikte ve kısalıktadır: 

“Bacaklarını örttüm. Yer yer morarmış, yer yer sarkmış bacaklardı bunlar.” (AS, 

2006:18); “Sürmeli gözleri, rimelli gözkapaklarının altı kıpır kıpır.” (AS, 2006:81-82) 

Bekir Yıldız, bütün romanları içinde en uzun tasvirlerini, kürtaj anı tasvirleri gibi 

trajik anlatıma yoğunlaştığında yapar. Aile Savaşları romanında bu türden hayali bir 

otopsi anı tasvir edilmeye çalışılır: “Başım ikiye bölünmüş oluyor gene de bu sıra. 

Beynimin tümü bir yanda. İki gözüm de ayrılmış birbirinden. Burnum kesiliyor sonra. 

Konuşamıyorum. Kan akıyor. … Göğsüm parçalanırken … Oradan hayalarıma doğru 

inip kesme işlemini bitiriyorlar.” (AS, 2006:24) 

Duyuyu, duyguya, duyguyu duyuya aktarma ve somutlamaya çalışmanın bir 

denemesi olan bu örnekte başkarakter; yaşadığı boşanma, evlilik, ölüm, babalık vb. 

olaylar içinde kalan, her taraftan çekiştirildiğini düşünen, bocalayan bir insanın 

parçalanmışlık duygusunu aktarmak istemektedir. 
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Bekir Yıldız’ın romanlarında tasvir parçalarından çok tasvir kırıntılarına aşina 

okurlar için VZVİVK romanında yazar, geleneği bozmaz, ruhi portreleri daha ayrıntılı 

işlerken fiziki portrelere bir iki cümlelik temasla yetinir, mekan tasvirlerine ise hiç iltifat 

etmez. Yezide ait tasvir cümleleri şuncağızdır: “… o sarımsı yüzündeki civa gibi 

gözleri… … Kıvrım kıvrım bedenindeki başını bir engerek yılanı gibi öne uzattı. Dili 

kıpkırmızıydı.” (VZVİVK, 1987:61-88) 

Yezit’in bir valisi olan İbn-i Ziyad’a ait tasvir, yine kırıntı kabilindendir: 

“Kocaman başı, kalın kaşları, ablak yüzüyle baktı. … Kollarıyla mek yapsa, dört ayağı 

özellikle kocaman başıyla, bir öküzü andırabilirdi. Ablak yüzündeki baygın, kocaman 

gözleri, daha bir kocamanlaşmıştı.” (VZVİVK,, 1987:91-93) 

Romanda tasvirler yanlı bir tutumla yapılır. Yazar anlatıcının Yezit’e ve 

zalimlere mesafeli oluşuyla açıklanabilecek eleştirel, “çirkinleme”ye dönük tasvirleri, 

yanında yer aldığı, yakın hissettiği Hz. Hüseyin ve devamında mazlumlar betimlenirken 

değişim geçirir, şirin ve sevimli bir bakış açısından, “güzelleme” örneklerine dönüşür: 

“Pırıl pırıl gözleri, ak düşmüş sakalı, selvi gibi boyuyla başını salladı Hazreti 

Hüseyin.” (VZVİVK, 1987:42) 

VZVİVK romanında en rahatsız edici tasvir sahnesi Hz. Hüseyin’in şahadet 

şerbetini içmek üzere olduğu anın tasviridir: “Yüzlerce asker saldırıya geçti. Temimli 

Şerik oğlu Zür’a, Hazreti Hüseyin’in sol eline ve bir başkası da sol omzuna kılıçlarını 

vurdular. Hazreti Hüseyin, sendeleyip yere yuvarlandı. Düşüp kalka kılıcını savururken, 

Enes Nahai oğlu Şimr, mızrağıyla vurup yere düşürdü Hazreti Hüseyin’i. Bu kadar 

darbe bile onu yıldıramıyordu. Yeniden doğrulmak istedi. Oklar, daha çok oklar yağdı. 

Otuz üç mızrakla, otuz dört kılıç darbesi indirdiler. Ama o gene de…”  (VZVİVK, 

1987:140) Bir kişi bir orduya karşı savaşmış ve ortaya hem bir savaş sahnesi tasviri hem 

de bir destan çıkmıştır. Bunca yarasına rağmen Hazreti Hüseyin, başı kesilirken hala 

sağdır. VZVİVK romanında tasvir tekniği, yapıcı bir unsur değil yardımcı bir unsur 

olarak değerlendirilmiştir… 

Genellikle tasvir kalıntılarına değil kırıntılarına rastladığımız Bekir Yıldız 

anlatılarındaki tutum ve gelenek, Darbe romanında da değişmez. Olayın ana mekanı 

olan evin tasviri ve genel anlamda bir mekan tasviri şu içerikle yapılır: “Giriş katındaki 

bu dairenin büyükçe bir balkonu ve balkonun önünde de, asfaltla birleşen yeşilimsi bir 

bitki örtüsü vardı. Esen güçlü ve soğuk rüzgarın etkisiyle; çimler, çimlerin aralarına 
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gelişigüzel dikilmiş gül fidanları, sardunyalar, yeni bir bahara, yaza kavuşabilmek için 

direniyor, direndikçe, ağıdı andıran sesler çıkarıyorlardı.” (DR, 2006:36) 

Bu tasvirin öznel / sübjektif bir üslupla yapıldığını, yazarın kendi duygularını 

dış dünyaya ve dış dünyadaki nesnelere yansıttığını görürüz. Çiçekleri teşhis sanatı ile 

insanlaştıran yazar, romanda sözünü emanet ettiği başkarakteri ile çiçeklerin yazgısını 

da birleştirmiştir. Hayatın sert, güçlü, soğuk, acımasız rüzgarları ile savrulan, en 

sonunda felç geçirip yere yığılan başkarakter ile yeni bir bahara, yaza kavuşmak isteyen 

çiçekler arasında duygudaşlık ilişkisi; çıkarılan seslerin ağıda benzemesi ile de 

yazgıdaşlık ilişkisi vardır. 

 

2.2.11.3. Geriye Dönüş Tekniği 

“… dış zamana, takvime bağlı olarak devam etmekte olan olayların 

durdurularak, yani zamansal ilerleyiş sırası bozularak geçmiş zamandaki olaylara 

dönüp onları aktarma yöntemi” olan geriye dönüş tekniği, çağdaş romancıların çok 

beğendiği ve müsrifçe kullandığı bir tekniktir. Okuyucuda, kişiler ya da olayların 

öncesine dair uyanan merakı giderdiği, kurguyu bütünlediği, tamamladığı için roman 

türünü zenginleştiren işlevsel bir yanı da vardır. “Tamamlayıcı, aydınlatıcı, çözücü” 

(Çetin, 2007:193) işlevli geriye dönüş tekniklerine Bekir Yıldız sıkça başvurur. 

Bütün zaman biçimlerine, birimlerine açık bir anlatı türü olan roman; daha 

gerçekçi bir kimlik kazanmak, yaşanılan ânı; tarihin / geçmişin bilgi ve belgeleriyle 

desteklemek, kişileri geçmişten aldığı bilgilerle anlaşılabilir ya da görünür kılmak için 

geriye dönüş (retrospection) tekniğinden yararlanır. (Tekin, 2001:233) 

İnsan neden geçmişe / maziye yahut ilk saadet / deneyim anlarına geri dönmek 

ister? Geriye dönüşleri geçmişe duyulan özlemde mi aramak lazım yoksa 

alışkanlıklardan yoksun kalış ile ortaya çıkan eksiklik duygusunda mı? Geriye 

dönüşlerin, anılara yolculuğun, zamansal sıçramaların doğasında karmaşık duygular ve 

arşetipik tikler yatmaktadır. Bu nedenle bu isteğin daha tarihsel ve köklü çıkarımları 

olmalıdır: “‘Sene’ mefhumunun derinliğinde yatan fikirlerden birisi dini-mitik 

merasimlerle kainatın periyodik olarak yenilenmesi, bir diğeri de ‘başlangıcın 

mükemmeliyeti’ fikridir. Daha da derinliğine düşünecek olursak bu fikrin altında 

‘Kaybedilmiş Cennet” düşüncesi yatmaktadır.” (Seyidoğlu, 1995:26-27) 

Kaybedilmiş cennetin yeryüzünde, bahusus Almanya’da arandığı, Türkler 

Almanyada romanı kitabın kapağında yer alan “Almanyada Yaşanmış Dört Yılın 
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Romanı” ifadesi ve otobiyografik anlatımıyla, baştan sona geriye dönüş tekniği ile 

yazılmıştır ancak geriye dönüşün içinde de geriye dönüşler yapılmıştır ki romandaki 

oynak zaman zeminine, bu türden tasarruflar ayrı ve geniş olanaklar sunmaktadır. 

Okur; kart karakter Garip Recep’in, tıpkı diğer karakterlerde olduğu gibi, 

Türkiye’deki hikayesini ve onu Almanya’ya atan şartları, bu tekniğin imkanları ile 

öğrenme fırsatı bulur: “Son defa üç ay önce gene böyle bir iş oldu. Bubam avradımı 

odunla dövmeğe kalktı. Ben Fadime’nin korku ve dehşetten fırlamış… çıkın gidin 

damımdan sizi gözüm görmesin.” (TA, 1966:17-18) Yaşanılan ana anlam, değer, açıklık ve 

ayrıntı katacak her mazi / geçmiş ögesi, roman diliyle söylersek, olay zamanına bu 

tekniğin olanakları ile taşınır ve Türkler Almanyada romanında tekniğin mebzul 

miktar örneğine rastlanır. 

Anlatma zamanı yarım gece, anlatı zamanı altmış yıl olan Halkalı Köle romanı 

en çok bu teknikten yararlanılarak yazılmıştır. Başkarakter çocukluğuna, ilk mektep 

yıllarına bu tekniğin yardımıyla gider: “Hocamız şişman, yaşlı ama gözleri cıvıl cıvıl bir 

kadındı. Sekiz on çocuğun önüne…” (HK, 2006:22) 

Başkarakter, boşanmak istediği, yirmi yıldan fazla birlikte yaşadığı karısıyla 

ortak anlarını, anılarını bu tekniğin yardımıyla hatırlar: “Çevresi bomboş bu masada 

geçenleri anımsıyorum ansızın. Kapım çalınmıştı. … Kapıyı açtığımda karımı 

görmüştüm karşımda. … ‘Konuşalım’ dedi yutkunurken.” (HK, 2006:125) 

Hatıraların resmi geçidi olan Halkalı Köle romanı, meşhur benzetmeyle 

başkarakterin hayatının film şeridi gibi gözlerinin önünden geçtiği bir içerikle ve geriye 

dönüş tekniğinin bütün olanaklarının kullanılmasıyla yazılmıştır. 

“Mesuttur o insan ki yaşar hatıralarla / İnsan alemde hayal ettiği müddetçe 

yaşar.” dizelerini yalanlayan bir duygusal akışa sahip olan Aile Savaşları romanında; 

hayal kurma yaşlarını çoktan tüketmiş olan ve sırf bu yüzden belki, geriye dönüş tekniği 

ile hatıralarına sığınan başkarakter hiç de mesut değildir. Zira hatıraları acılar 

denizinden kopan damlalar gibi tuzlu gözyaşlarından arta kalmadır: “Denizin dalgaları 

dindiğinde, müezzin la ilahe illallah dediğinde, göğsü söndü, dudakları kapandı. Ama 

gözleri açıktı. Elimin birisini uzatıp gözlerini kapadım. 

Akşamdan altı otuza kurulmuş saat çaldığında, karım gözlerini açtı. Uyuduğumu 

sanıyordu.” (AS, 2006:6) 

Başkarakter uyanmış, zihninde annesinin öldüğü ana ve anıya dair bir yolculuğa 

çıkmış, saatin çalması yüzünden, geriye dönüş tekniği ile çıktığı gezintiden,  anlatı 
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zamanından, anlatma zamanına dönmüştür. Bu tekniğin varlığı “Senin yaşın yedi-

sekiz… Dün gibi aklımda. … Hele babanızın polisliğinin ilk günleri var ki… Bak sen 

nereden nereye…” (AS, 2006:15) gibi cümlelerle sık sık hissedilir. Başkarakter gerçekte 

kendi, romanda ise annesinin belleğinden geçmişe gider ve bu güne gölgesi düşen anılar 

demetini bir araya getirir. 

Geriye dönüş tekniğinin geçişleri Aile Savaşları’nda bazen çok belirgin de olur: 

“Yıllar, yıllar öncesinden gelen bu sesler, birkaç ay öncesiyle karmakarışık oluveriyor 

ansızın. Komada annem. Ölüyor annem.” (AS, 2006:53) Yazar yıllar öncesinden birden 

birkaç ay öncesine atlar ve okuru olay örgüsü içinde kaybolmasın diye uyararak bu 

geçişten haberli kılar. 

Kronolojik bir akışa sıkı sıkıya sadık kalan VZVİVK romanında bile yer yer 

geriye dönüşlere başvurulur. Amaç, dünle bugünün etkileşiminden yararlanarak 

dramatik eğriyi zenginleştirmektir. Hz. Ali, kendisini kılıçla ölümcül şekilde yaralayan 

katiline dönerek: “Hatırladığım benim sana iyilik yaptığımdır. Öyle değil mi?” (VZVİVK, 

1987:18), diye sorar. Okur bir anlığına da olsa olay zamanından geriye giderken, 

zihninde “İyiliğe iyilik olsa, kocamış öküze bıçak olmazdı.” diyen atalarımızın sözleri 

oynaşmaya başlar. 

Keza, Kerbela’da şehit edileceği günün gecesinde, Hz. Hüseyin, ürpererek 

ağabeyi Hz. Hasan’ın çocuklarının evlendirilmeleri ile ilgili vasiyetini hatırlarken okur 

yine bir anlığına geçmişe yönlendirilir ve sonrasında hızla yaşanan ana, olay anına 

dönülür ve dar vakitlere de sıkışsa vasiyet yerine getirilir. (VZVİVK, 1987:122) 

İnsan zihninde zamanın iç içe geçerek yaşanması, geçmişle şimdinin 

buluşturulması ve aksiyona hız verilmesi, romanın bu yolla gerçek dünyanın sağlam bir 

kopyası haline getirilmesi bu tekniğin desteğiyle gerçekleşir. “Ali, uyumaktan, 

kendisini geleceğin çukuruna gömmekten kaçınıyordu. Geçmişle gelecek arasında, 

ışıktan hızlı bir güçle, istediği her yere gidebileceğini, gittiğinden daha çabuk 

dönebileceğini, bu gücün de beyni olduğunu anlamıştı artık.” (DR, 2006:112) 

Darbe romanından aldığımız bu cümleler hem yazarlar açısından en değerli ve 

anlatılabilir olanın geçmiş zaman olduğunu gösterir hem de geriye dönüş tekniğini 

tanımlayıcı ve açıklayıcı mahiyettedir. Bu gücü ve kaynağını yeniden keşfeden yazar, 

olabildiğince yararlanmakta ısrar edecek, romanını bu tekniğin zengin örnekleri ve 

imkanları ile yazacaktır. Denebilir ki Darbe romanı çoğunlukla geriye dönüşlerle ve 

hatırlamalarla, bir geçmiş zaman kurgusu mahiyetinde yazılmıştır. 
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Norm karakter Kamer Can, cezaevi yaşamında, biraz da kaçış duygusunun 

etkisiyle anılarına sığınır ama hayatın acı ve katı gerçekliği onu şimdiki anda kalmaya 

zorlar: “Kamer Can’ın anıları, sırtına yediği bir copla kopuverdi ansızın.” (DR, 2006:44) 

Yaşadığı anda derin bir mutsuzluk batağına saplanan insanlar için ya anılar ya da 

hayaller, geçmiş veya gelecek sığınılacak serin ve güvenli limanlardır ancak cezaevi 

koşulları bu türden seyahatlere bile engel teşkil eden, mahremiyetin olmadığı 

mahrumiyet mekanlarıdır. 

“Bilmek beni ürkütüyor ama yine de biliyorum / Kapanmaz yağmurun açtığı 

yaralar çocuklarda.”, diyen şair, yetişkinleri anlamanın bir yolunun da çocukluklarına 

inmek olduğunu da düşündürür. Yetişkin bir başkarakteri olan Darbe romanı, bu 

başkarakterin çocukluğuna inmek durumunda kaldıkça geriye dönüş tekniğine muhtaç 

olur: “Ali, aynada yüzüne baktıkça, gözleriyle rastlaştıkça, sık sık ablası Leyla’yı 

anımsardı. Şimdi gene, çok uzaklarda yaşayan, yıllardır görmediği, belki de ölmüş olan 

Leyla’yı anımsadı. Çocuktu o yıllar Ali.” (DR, 2006:52) Anılar insan hayatında bir zaman 

değil her zaman değerlidir, hatırlanmaları da unutulmaları da insanın elinde değildir. 

 

2.2.11.4. İç Çözümleme 

Roman sanatında en fazla uygulanan, en eski tekniklerden biri olan “iç 

çözümleme (interior analysis) tekniği, anlatıcının araya girerek roman kahramanının, 

duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması anlamına gelmektedir.” (Tekin, 2001:260) 

Türkler Almanyada romanında, karakterler silik kaldığı için, yazarca onların iç 

çözümlemelerine nadiren, o da birkaç cümlelik dokunuşlarla değinilir: “Karımla 

bakıştık. İçimize tarif edilmez bir acı çökmüştü. Bu sırada da dışarıda…” (TA, 1966:82) 

Sadece altı çizili cümle bir iç çözümleme örneği sayılabilir. 

Almanya’da bir Doğuluya göre ışık hızıyla akan zaman ve olaylara, özetle dış 

dünyanın hızına ayak uydurmaya çalışan yazar, insanların iç dünyalarına eğilecek ve 

ayıracak zaman bulamamış gibidir ancak “toplu iç çözümleme” örneği sayabileceğimiz 

bütün Almanları bağlayacak türden çözümleme örnekleri de eserin ve yazarın tezi olan 

tanı koyma, tanıma ve tanıtma amacına uygun olarak yer yer karşımıza çıkar: 

“Böylece hayatları boyunca işçi olmağa mecbur edilen insanlar, korkak olurken, 

çalışkan olmağa mecbur oluyorlardı. Fakat korkaklığın yarattığı çalışkanlık, insanları 

birbirine karşı egoist, içine kapalı ve katı yapıyordu.” (TA, 1966:184) Bu cümlelerde 

Alman milletinin iç çözümlemesi vardır. Birkaç örnekle daha çoğaltabileceğimiz bu 
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çözümlemeler; Şark tembelliği, vakit öldürme yetenekleri(!), gösteriş merakı, Şark 

kurnazlığı vb. yaftalar etrafında karşı coğrafyanın insanları olan Türkler için de 

yapılmıştır. 

Son tahlilde karakter ögesinin sentezleyici olmasını sağlayan, güçlü romanlarda 

ve romancılarda rastladığımız psikolojik çözümlemelere değil bunun denemelerine bile 

bu romanda rastlayamayız. Bu tekniğin örneklerine rastlamak için yazarın diğer 

romanlarına bakmak gerekecektir. 

Başarılı ruh tahlilleri yapabilen yazarlarda rastladığımız iç çözümleme 

örneklerine Halkalı Köle’de de rastlarız. İlk çocuğunu gören, ilk kez babalık 

duygusunu yaşayan başkarakter, ruh halini şu cümlelere dönüştürür: “Yüreğimde 

ansızın bir sıkışma, bir boşalma duydum. Korkuyla, sevinçle, sevgiyle darmadağın 

oluvermiştim.” (HK, 2006:20) Duygular, destansı yanları olduğu için, mızrağın çuvala 

sığmaması gibi sözcüklere sığmazlar ama burada yazar, aşkın ve coşkun duyguları 

sözcüklerin dar kalıplarına ustaca dökmüştür. 

Başkarakterin kişiliği yine bu tekniğin yardımıyla ayan beyan olur: “Bende 

anlatılmaz bir sorumluluk duygusu oluştu. Korkulu bir sorumluluk duygusu. … Beni 

gözleyen bir gözün olduğunu sanarak çalıştım durdum. Çalışmadan, çalışıyormuş gibi 

ikiyüzlülük yapmadım hiç.” (HK, 2006:22) 

Yan, fon karakterlerin çiziminde bile bu teknikten yararlanılır: “Yönetmenin 

tuhaf bir huyu vardı. Ona göre iyi-kötü, güzel-çirkin, yanlış-doğru, gece-gündüz, hem 

şöyleydi hem böyle. Konuşmalarının sonunda, haklı ya da haksız çıkmak diye bir çabası 

yoktu pek. İnsan bugün haklı, yarın haksız olabilirdi. (HK, 2006:86) 

Aile Savaşları’nda başkarakterin öldüğünü ve boşadığı ilk karısının cenazesine 

geldiğini kurguladığı bölümde, bir iç çözümleme örneği karşımıza çıkar: “Derisini 

değiştirmek için can atan bir yılan, ama değiştirme olanağı bulamamış, insanlaşamamış 

bir insan olarak, kendisine ait bir insan olarak gözyaşı dökecek gene de… Bu cenaze 

töreninde onu sevindiren başka, belki de en önemli bir şey daha olacak kuşkusuz: İşte 

cepsiz bir kefene sarılı kocası…” (AS, 2006:33) Eşin, insanlaşamamış bir yılana, döktüğü 

gözyaşları da timsah gözyaşlarına benzetilerek ruhsal çözümlemesi yapılmıştır. 

Başkarakter, karamsarlık denizinde dibe vurduğu anda, özdeşim yoluyla kendi iç 

çözümlemesini de yapar. Vapurdan, Boğaz’da yanarak batmış bir tanker görür: “Nasıl, 

nasıl duyguydu böylesi?.. Kendimi batan bir tankere mi benzetiyordum yoksa? Yanarak 

batan bir tankere!.. Kim yakıp batırmıştı?” (AS, 2006:61-62) Aile savaşlarından yenik 
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çıkacak olan başkarakter, isabetli bir ruhsal çözümleme ile kendini batık tankerle 

özdeşleştirmiştir. Tankerin kullanımdan düşmesi, işe yaramaz hale gelmesi, önce yanıp 

sonra batması gibi başkarakter de hayatın merkezinden kenarına, aileden bireye ve 

yalnızlığa doğru savrulmakta, babalık ve kocalık işlevlerini yitirmektedir. 

VZVİVK romanında yazar, karakterleri belirginleştirmek için olay akışını 

durdurup iç çözümlemelere yönelir. Bu denemelerden biri, romanın kötü kişisi ve karşı 

güç kümesinin en güçlü ismi olan Muaviye’nin ruhi portresi çizilirken karşımıza çıkar: 

“Sanki birkaç kişiydi o. Kat kat olmuş, iç içe geçmiş bir kişi… her defasında başkaca bir 

Muaviye… Ama hiçbir zaman, yüz yüze gelindiğinde, düşmanına bile düşmanıymış gibi 

davranmayan Muaviye, öteki Muaviyelerin en üstünü, en beceriklisi, zehire batırılmış 

şeker gibi, en aldatıcı olanıydı.” (VZVİVK, 1987:49) Eski Yunanda siyasetin adı olan 

politika sözcüğü, “çok yüzlü, çok kişilikli” anlamına gelen “poli+tik” sözcüklerinin 

birleşmesinden oluşur. Muaviye, iç çözümlemeden aldığımız ilhamla da rahatlıkla 

söyleyebiliriz ki tam bir politikacıdır. 

VZVİVK romanında bütün insanlığı kapsayan bir iç çözümleme örneği çıkar 

karşımıza. Hz. Hüseyin, biat ettirmek ya da kellesini almak için gelen Yezid’in 

kumandanına şu sözleri söyler: “Sanma ki, gücünü ne Yezid’den, ne de şu ordudan 

almadasın. Gücünü, ruhundaki yezitlikten almaktasın. Çoğunuzun kanında yezitlik 

varmış aslında. Böyle olmamış olsaydı, o Yezid, o melun da kim olurdu?” (VZVİVK, 

1987:110-111) Her insanın yüreğinin derinliklerinde ilkel bir mağara adamı yaşar ama 

kimilerinde bu ilkel mağara adamı daha yüzeydedir, kolayca ortaya çıkar. İşte 

içimizdeki ilkel, vahşi, yıkıcı benin karşılığı yezitliktir.. Böylece ruh tahlillerine ışık 

tutacak yeni bir kavram daha eklenir literatüre... 

Darbe romanı özelde askeri darbeyle, genel anlamda ise hayatın darbeleriyle 

savrulan, örselenen insanları anlattığı için fazla sayıda ve karamsar tonda iç çözümleme 

denemeleri içerir. Aynada yüzüne odaklanan başkarakter Ali’ye ait bir iç çözümleme 

örneği şu içerikle sunulur: “Bu çizgiler, aldatıldığımın çizgileri. Şunlar aldattıklarım. 

Şunlar, sık sık kırılan onurumun bataklığı. … Neden böylesine isteksizdi, umutsuzdu 

yeni güne başlarken … yenik düşüren … Kolları ayakları zincire vurulmuştu … 

üzerindeki miskinlikten … ezik, yorgun, soluksuzdu.” (DR, 2006:6) 

Bu cümlelerde hayatın sayısız darbesini yemiş bir insanın iç dünyası vardır. Bir 

insanın içindeki yaşam enerjisinin tükenmesini, yaşam ışığının sönmesini niteleyen 



363 

 

düzinelerce sıfat arasından seçtiklerimiz, başkarakterin ruhi portresini tanımlamak 

işleviyle bir araya gelir ve özgün sayılabilecek bir iç çözümleme örneği karşımıza çıkar. 

İçe bakış ile kendini anlamaya ve anlatmaya yöneldikçe başkarakter, özetleme 

tekniği ile birleşen yeni iç çözümleme örnekleri ile çıkar karşımıza: “Kusur, benim 

kafamın içinde. Yıllardan beri acılardan, korkulardan, umutsuzluklardan başkaca ne 

yaşadım ki? Kafamın içinde, ordularla karargah kuran, ölülerle, yoksullarla yürüyen, 

koşan, oturan, yiyen, içen, uyuyan ben değil miydim?” (DR, 2006:19) Ben zamirinin ve 

birinci tekil kişi iyelik eklerinin eşliğinde başkarakter, uzun yılların bakiyesi hayatını ve 

ruhsal tortuları kısa cümlelerle anlatmayı yeğlemiştir. 

Norm karakterlerin ruhsal portreleri ve içinde bulundukları ruh halleri de yine iç 

çözümleme örneği teşkil edecek cümlelerin arasından ve arkasından sezdirilir: “…ölüp 

de dirilmiş, dirilmiş de, sonsuzluğa doğru sürüklenmiş duygusuna kapılıyordu. … Ama 

neden sonsuzluğa doğru sürükleniyorum.” (DR, 2006:40) Kamer Can’ın işkencelerle 

geçen cezaevi anlarındaki iç dünyasından bir seçkidir, çekirdek metindeki ibareler, 

ifadeler… İnsanın boşluk ve sonsuzluk duygusuyla buluştuğu yerçekimsizlik, 

mekansızlık ve zamansızlıkla ilişkili bu ruh hali, kaçış duygusunu tetikler. Yaşadığı 

andan ve ortamdan hoşnut olmayan insanın tek seçeneği bu gerçeklikten kopmak, 

olabildiğince uzaklaşmaktır; Eflatun’un tabirleriyle, duyular aleminden, ideler alemine 

yolculuğa çıkmaktır. 

 

2.2.11.5. Montaj Tekniği 

Modern romanda sıkça kullanılan, edebiyatımızda köklü geleneği olan “iktibas” 

sanatının en geniş sürümü, genişletilmiş biçimi olan montaj tekniği “esas mahiyeti 

itibarıyla, bir yazarın başkasına ait olan -anonim, ilahi veya ferdi- herhangi söz yahut 

yazıyı ‘kalıp halinde’ eserin terkibinde, belirli bir maksat doğrultusunda kullanması 

demektir.” (Tekin, 2001:243-244) 

Bu teknikte söz ya da yazı eserin dokusu ile uyuşmak koşuluyla; hazır kalıp 

olarak özgün şeklinde, özetleme ve açıklama şeklinde ya da göndermede bulunarak 

kullanılabilir. Önemli olan eserin dokusu ve alıntılar arasında bütünlük ve uyum 

olmasıdır. Türkler Almanyada romanında bu teknik, dört yerde kullanılarak, kurmaca 

metni biçimlendiren hareketli bir unsur, bir dinamik haline gelmiştir. 

Montaj tekniği; Garip Recep’in başkarakter Yüce Yılmaz’a yazdırdığı, eşi 

Fadime’ye yazılan mektup (TA, 1966:30), Alman sarhoşların söylediği şarkı sözleri (TA, 
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1966:51), Erika’nın Yüce’ye, Yüce’nin cevabi mahiyette Erika’ya yazdığı mektuplar (TA, 

1966:61), Alman gencin sevgilisine okuduğu şiirin sözleri (TA, 1966:174) etrafında, tırnak 

içi ve küçük yazı karakteri ile dizilmiş sözlerle karşımıza çıkar. 

Aslında kurmaca metinlerde mektup türünden yararlanmak başlı başına 

“mektup tekniği” denilen bir tekniğin varlığını ve kullanımını açığa çıkarır. 18. 

yüzyıldan itibaren yaygın bir anlatım tekniği olarak romanlara giren, çok sevilerek 

mektuplu roman (epistolary novel) denen ve tamamen mektuplar şeklinde yazılan ve 

düzenlenen romanlara doğru genişleyen mektup türü ve roman ilişkisi, mektup tekniğini 

ortaya çıkarmıştır. (Tekin, 2001:225) Ancak Yıldız’ın romanlarında bir anlatım çoğaltma 

aracı olarak, tek tük karşımıza çıkan, başat ve belirleyici bir ögeye dönüşmeyen mektup 

örneklerini biz, montaj tekniği içinde eritmeyi daha doğru bulduk ve mektup tekniği 

diye ayrı bir başlık açmadık. 

“Kurmaca metne gerçeklik katmak düşüncesi.” ile başvurulan ve bir “metin 

ekleme yöntemi” (Çetin 2007:214) olan montaj tekniğinden, Halkalı Köle romanı, 

anlatımı zenginleştirme ve gerçekçi kılma adına yararlanıldığını gösteren örnekler 

barındırır: “Tespihinin her bir tanesinde, yüz binlerce dua var; Lâ ilahe illallah… Lâ 

ilahe illallah…” (HK, 2006:23)  Bu Arapça cümle, İslam’ın ilk şartı da olan kelime-i 

şahadetin parçasıdır ve Allah’tan başka ilah yoktur anlamındadır ve başkarakterin 

annesini anlatmak, kişiliğini somutlamak için metne eklediği bir örnektir. 

Kızının okul müsameresine giden babanın kulaklarında bir türküden dizeler 

kalmıştır: “Silifke’nin yoğurdu …” (HK, 2006:38) İnsan ruhunun sanatsal gıdalarından 

olan müziğin, müthiş bir hatırlatma gücü vardır. Yaşantılara eşlik ve tanıklık eden 

müzikler, yıllar sonra bile dinlendiğinde o anları geri çağırırlar.. 

Kapitalizme karşı olan Marksist bir başkarakterin, ABD menşeli bir ürünü 

tüketmekle kalmayıp, bugünün postmodern yazarlarının yaptığı gibi, marka reklamını 

da yapması bir dalgınlık sonucu olsa gerektir: “Soğuk bir coca-cola var mı?” (HK, 

2006:48) 

Şarkılardan fal tuttukları gibi insanlar, şarkıları da kendileri ve ilişkileri için 

nişane tutarlar. Halkalı Köle romanının, halihazırda evli çiftlerinin şarkısı, eski ama 

eskimeyen bir tangodur: “Alkışlar… ‘Bir papatya gibisin…’ ‘Bizim tangomuz.’ 

‘Papatyalığın mı kaldı hanım?’ … Geriliyor karım. Sokulganlığını geri alıyor.” (HK, 

2006:58-59) Boşanmaya giden yola döşenen taşlardan biri de bu örnekte karşımıza 

çıkıyor. Başkarakter kompliman yapma, iltifat etme seçeneği dururken, doğrucu 
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Davut’u oynamayı, baltayı taşa vurmayı tercih ediyor. Karısına yalan da olsa en 

romantik anlarında bir iki güzel laf edebilir, bir duru sözle gönül alabilirdi… Kadın 

ruhu yalan da olsa iltifatlara boğulmak ister ve bunu en iyi yazarlar bilir, bilmelidir. 

Bunu Bekir Yıldız da bilir bilmesine ama daha bu yıllarda karısını ve evliliğini gözden 

çıkarmış olmalı ki bildiğinden geri durur. 

Türküler ve şarkılar, Halkalı Köle’de, anlatımı zenginleştirme işlevi ile 

durmadan yeni örneklerle çoğalırlar: “Sabahleyin uyandığımda… radyoda bir türkü 

çalıyordu: ‘İncecikten bir kar yağar, tozar Elif Elif diye…’” (HK, 2006:101) 

İnandırıcılık, ikna, etkileyicilik, gerçekliği yakalama konusunda yetersizliğe 

düşen yazarların sarıldığı can simitlerinden biri de montaj tekniğidir: “Modern zaman 

gerçeklerinin, duygu, düşünce ve hayallerinin tek bir türdeki edebi metinle ifadesinin 

yetersiz kaldığı, bunun için meramı ifade etmek adına gerekli görülen her türdeki metin 

parçalarından yararlanmak gerekir düşüncesi.” (Çetin 2007:214) ile yazarlar bu tekniğin 

gölgesine yer yer sığınırlar. 

Roman dokusunun alıntılarla örülmesine olanak veren montaj tekniği ile Aile 

Savaşları’nın daha ilk sayfasında karşılaşırız: “Az sonra benim beklediğin seslerle 

doldu odamız. Allahü ekber, Allahü ekber… Eşhedü en la ilahe illallah… 

Hayyealelfelah, hayye alesselah… Ezan sesleri, gökyüzünde akan ırmaklar gibiydi.” 

(AS, 2006:5) Kendisi değil, annesi dindar olan başkarakter için ezan sesi bir vakit nişanesi 

olmaktan özge annesinin seslerine karışan bir ortak sestir, öncelikle.. Sonrasında ise 

annesinden miras gizli bir kurtuluş, “felah” ümidi… Ezan sözlerinin romana montajı, 

aynı gerekçelerle yeniden karşımıza çıkarılır: “Annem için dualar biricik kurtarıcı 

oluyor. Dualar, imdada yetişti yetişecek. Allahü ekber… Allahü ekber…” (AS, 2006:21) 

Telmih sanatı ve montaj tekniğinin işbirliği ile Abdülhak Hamit Tarhan ve ünlü 

şiiri Makber de Aile Savaşları’na dahil olur: “Gene karanlık… Her yer karanlık… Her 

yer karanlık… Gazeldeki gibi.” (AS, 2006:100) Keza Ahmet Haşim ve ünlü Merdiven 

şiiri de bu türden bir ekleme, anıştırmadır: “Yüzündeydi gözlerim. Sararıyordu yüzü… 

Perde perde sararıyordu.” (AS, 2006:112) Yazarın alıntılama evreni Türk edebiyatından 

İngiliz edebiyatına doğru genişler: “Hamlet… Ah Tanrım, bir kafatası… Bir kafatası 

olsa şimdi…” (AS, 2006:137) Şekspir’in bir felsefi diyalekt haline gelen “To be or not to 

be – Olmak ya da olmamak” sözü, bütün varlık felsefesini özetler mahiyette bir sözdür. 

“Başka kaynaklardan alınan metinlerin, ya ekleme ya da dönüştürülmüş metin olarak 

kullanılmasının adı ve karşılığı olan” (Çetin, 2007:212) metinlerarasılığın en görünür 
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şeklidir bu türden kullanımlar ve her edebiyatçının ufkunda başka edebiyatçıların 

olduğunun karnesi ve karinesidir… 

Sürekli yeni örneklerle çoğalan kullanım, montaj tekniğini Aile Savaşları’nın 

belkemiği yapar. Çalışan - çalışmayan kadın olgusu tartışılırken araya şu kıssa girer: 

“Adamın birisi hurma alacakmış. Bakmış tozlu, kirli hurmalar. Temizi yok mu, diye 

sormuş. Satıcı yüzünü asmış. Gözlerini ayırmış. Hurma pis, demek Mekke pis. Hurma 

pis, demek Medine pis. Hurma pis, demek İslam pis. Sen kafirsin, küffarsın öyleyse, 

demiş.” (AS, 2006:102) Başkarakter söyledikleri ile değil, söylemedikleri ile de 

yargılanmak istemediği için bu kıssayı anlatısına dahil eder, anlatımını geliştirir ve 

zenginleştirir. 

Bu teknik, bazen bir mahkeme ilamının (s. 25-36); bazen bir dilekçenin (s. 35-

36); bazen eşlerden biri tarafından yazılmış bir notun (s.85); aynen romana alınmasıyla 

karşımıza çıkmaya devam eder ve bu alıntılar sayfalar boyu devam eder. 35. sayfanın 

yarısında başlayan alıntı 37. sayfanın sonunda biter. Roman bütünlüğü içinde bu uzun 

alıntılar kısa bir romanı daha da kısalttığı için şişirme yapıldığı duygusunu uyandırır ya 

da düşüncesini pekiştirir. 

Zaman zaman “Romanla, romanın içeriğiyle tarihsel bir bütünlük sağlamak için 

o tarihsel döneme ilişkin metinlere yer verme düşüncesi.” (Çetin 2007:215) ile de 

başvurulan bir anlatım tekniği olan montaj tekniğinin değişik örneklerine VZVİVK 

romanında rastlanır. Her Müslüman, öldüğünde inancı üzere son nefesini vermek ister. 

Bol ölümlü VZVİVK romanında zehirlenen Hz. Hasan, inancını ikrar ile bu dünyadan 

göçer: “La ilahe illallah Muhammedün Resulullah… Muhammedün Resulullah…” 

(VZVİVK,, 1987:53) 

İslam’ın özü, Müslüman olanların ve Müslümanlık üzere ölenlerin son sözü 

budur. Müslümanlar namaza ve olağanüstü durumlarda toplanmaya, ezan denilen hitap 

ile çağrılır: “Allahü Ekber… Allahü Ekber…”  (VZVİVK, 1987:125) Bu kalıp ezanın ilk 

cümlesidir ve yüzyıllarca böyle okuna gelmiştir. Hıristiyanlıkta bu işlevi kiliselerin çanı 

üstlenir ancak ezan sadece bir ses değil, bir ses ve söz yumağıdır ve anlam denizidir. Bu 

türden kullanımlar romanda montaj tekniğini ortaya çıkarır. 

İslam’ın anahtarı, Müslümanın her işe başlarken ilk telaffuzu besmeledir, 

besmele-yi şeriftir. Kerbela’da Hz. Hüseyin, sonu belli olan savaşına bu söz ile başlar: 

“Bismi’l-lahi’r-rahmani’r-rahim.” (VZVİVK, 1987:130) İslam’a geçmeden çok çok önce de 

İslami ve İlahi dinlerin inanç sistemine benzer dini inanışları olan eski Türklerin, 
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atalarımızın besmeleleri dahi vardır. “Tengri mengü kücinen / Mengü Tanrının gücü 

ile”, (Temir, 1995:1) diyen atalarımız her işlerine “Tanrı’nın büyük gücüyle” başlarlarmış. 

Türkler için besmele, kökeni İslamiyet’ten önceye inen daha kadim bir gelenektir. 

Amcasının oğlu Hz. Hüseyin’e iyimserlik dolu bir mektup yazar. “Can kardeşim 

Hüseyin. … Allah yardımcımız, Allah hızının kırbacı olsun. Amcan oğlu Müslim 

Akiyl…” (VZVİVK, 1987:90-91) İlk ve son cümlelerini aldığımız bu mektup, romanda 

montaj tekniğine başvurulduğunun, bu tekniğin romanlarda kurguyu zenginleştirme, 

genişletme imkanı ve aracı olduğunun bir diğer göstergesidir. Yine Yezit’in, valisi İbn-i 

Ziyad’a gönderdiği ferman, tırnak içinde ve montaj tekniğine uygun kullanımla romana 

girer. (VZVİVK, 1987:95) Bu seçme örneklerden hareketle denebilir ki VZVİVK romanı, 

montaj tekniğinin mebzul miktardaki örneğine yaslanarak var olduğu için, bu teknik 

romanın belkemiği mahiyetinde bir tekniğe dönüşmüştür. 

“Romana biçimsel anlamda değişik bir hava katmak düşüncesi.” (Çetin 2007:214) 

ile de başvurulan bir anlatım tekniği olan montaj tekniğinin değişik örneklerine Darbe 

romanında da rastlanır. Sağlık sektörünün rengarenk seçeneklerle ürettiği; ilaçla 

uyuyan, ilaçla uyanan, ilaçla arzulayan, ilaçla sakinleşen bazı insanlarda hayatın 

vazgeçilmez parçası olan ve iğneyle alınanlara nazaran bireysel olarak kullanılabilen 

haplar, tedaviye giden en kestirme ya da kolay yoldur. 

Darbe romanında dayanılmaz göğüs ağrıları çeken başkarakterin aklına bir ilaç 

adı gelir: “İlaçlarım, dedi içinden. Ah, bir adet isordil..” (DR, 2006:22) Hastane öncesi 

acil durumlar için Türkiye’de dilaltı olarak en yaygın kullanılan ilaçlardan biri, 

“isordil”dir. Ağrı geçmezse beş dakika aralıklarla üç kez bile alınabilen, verilebilen bu 

ilaç, başkarakter Ali için neredeyse ab-ı hayattır ama ne ilaca kendi ulaşabilecek 

durumdadır ne de evde ilacı ona uzatacak biri vardır. 

Çocukluğunda geçirdiği bir hastalığı anımsayan başkarakter Ali, yine montaj 

tekniği ile romanına tıp terimlerini dahil eder: “Tifo olabilir, İleus olabilir. Yani 

bağırsak tıkanması senin anlayacağın. Çare? İlaç ve bakım.” (DR, 2006:53) 

Darbe romanında montaj tekniğinin uzun örnekleri de karşımıza çıkar. “Şahin 

demiş ki: ‘Batı emekçilerinin…” (DR, 2006:61-62) diye başlayan cümle bir sayfadan artık 

uzun bir konuşma metninin romana eklenmiş halidir. Bu konuşma bir savcı tarafından 

bir dosyadan okunur biçimde romana yansıtılmıştır ve herhangi bir sosyalist 

enternasyonalde yapılmış konuşmaların bir kopyası gibi durmaktadır. 
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Bir filmin adı ve kısa bir özeti ile bu tekniğin değişik bir örneği karşımıza çıkar: 

“Ali, bu kez bir film izliyor gibiydi: ‘Missing…’ Şili darbesinden sonra … Her şeyi 

gören, saptayabilen, sonunda kaybolan bir gazeteci.” (DR, 2006:78) Filmin Türkçe adı 

“Kayıp”tır. Darbeler bir şekilde kaybolan binlerce insanın sebebidir, darbeciler ise 

katili... 

12 Eylül zindanlarında işkence ve dayak, rutine binmiş uygulamalardandır, bir 

de marş söyletmek: “Dayak vaziyeti al! … Koğuş sıra dayağından geçirildikten sonra 

marşlar söylenmeye başladı. ‘Dünya atımın nalları altında ezildi. Kaç haçlı sefer 

göğsüme çarpınca kesildi.’ ‘Yunanlılar yine azmış Ege’de. Çarpacak tokadı bu şanlı 

ordu.’” (DR, 2006:79) Bu türden marşların okutulmasının mantığını herhalde askeri 

zihniyetin içine sızarak anlamak olasıdır. 

Bir askeri darbe dönemini anlatan roman olarak Darbe romanında, tutuklanan ve 

işkenceden geçirilen ne kadar insan varsa o kadar da mahkeme safahatına dair ayrıntı 

vardır ve bunların çoğu hukuk diliyle ve terminolojisiyle iç içe geçmiştir: “Usul 

kanununda yapılan değişiklikle 1969 sayılı kanun ile eklenen birinci ve üçüncü 

maddeler ve 353 sayılı yasanın 96 maddesi hükümleri gereğince…” (DR, 2006:84) Bu 

yasa maddelerinin, düzmece sorgulamalar ve işkence altında yaptırılan itiraflar göz 

önüne alındığında, özde değil sözde uyulan ve zevahiri kurtarmak için kullanılan 

paravanlara dönüşmesi kaçınılmaz olur. 

 

2.2.11.6. Leitmotiv Tekniği 

Bir müzik terimi olan; ana, kılavuz anlamına gelen “Edebiyatta özellikle roman 

türünde rağbet gören bir teknik olarak ‘leitmotiv’, türlü vesilelerle tekrarlanan bir ifade 

kalıbıdır.” (Tekin, 2001:251) Türkler Almanyada romanı sembolik anlamlara doğru 

genişleyen ve sürekli yinelenmesi ile leitmotiv özelliği kazanan ibare ve ifadelere yer 

verir. Romandaki en güçlü leitmotif örneği “bant” sözcüğü etrafında ortaya çıkar. 

Üzerine konan malzemeleri, etrafına dizili işçiler arasında gezdiren bu bantlar, 

sürekli hareket halinde oldukları için, işçileri kendi hızlarına ayak uydurmaya mecbur 

bırakır. İşçi parça önünden geçerken kendi payına düşen bağlantıları tamamlamak 

zorundadır zira diğer işçi parçayı bir önceki işçinin bıraktığı yerden montaja devam 

edebilecektir. Böylece saniyelerle ölçülecek zamanlara sıkışan işçilik yüzünden birçok 

işçide fiziksel ve ruhsal bozukluklar ortaya çıkar. 
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Bir ahtapotun kolları gibi işçileri makine hızına ve zaman sınırına sıkıştıran, 

insanları makineleştiren bu bantlar, Türkler Almanyada romanında defalarca 

tekrarlanarak, işçilerin kaderine egemen olan bir yarı Tanrı mertebesine yükseltilen bir 

leitmotif olur: “…sanki makinalar insanların değil de, insanlar makinaların eseriymiş 

gibi oluyor. Böylece bant köleliği doğuyor…” (TA, 1966:102) Üç noktayla bitirilmeyen 

cümle, köle efendi karşıtlığında yaratılan bir canavarın sayısız kurbanlarını 

düşündürmek için kurulmuştur. 

Yine romanda mekanik bir gardiyan işlevi üstlenen; işbaşı, mola, paydos 

zamanlarını söylerken, insan kulağında gittikçe sevimsizleşen sesleri ile karşımıza çıkan 

ziller, bir diğer leitmotif ögesidir: “Saat dokuzda fabrikanın zilleri tekrar çaldı. Zillerin 

sesi henüz kesileli… paydos zilleri çalıyor. (TA, 1966:32-156) Leit motif olarak karşımıza 

çıkan zil kelimesi, varlığı ile zaman sarmalını, bantlara benzer ve bu kullanımı destekler 

nitelikte çağdaş kölelik düzeninin bir diğer enstrümanını, adeta mekanik bir bekçiyi ya 

da gardiyanı düşündürür. 

İktisadi göç adlandırması, Made in Germany damgası, Mark para birimi 

şeklindeki söz ve ifade kalıpları da leitmotife verilebilecek örnekler arasındadır ancak 

sözün özü, özellikle bant ve zil kelimeleri yazarın, okurun kafasına küflü bir mıh gibi 

çakmak istediği sözleridir, deyim yerindeyse fikr-i sabitidir. 

Halkalı Köle’de okurca hiç unutulmaması istendiği için olsa gerek, durmadan 

tekrar edilen ve böylece leitmotiv niteliği kazanan kavramlar; köle-lik, faşist-ler, apse, 

sevgi ve para kavramlarıdır. 

Sembol diliyle kendini kağnı arabasına koşulmuş bir yük hayvanı gibi gösteren 

yazar, köleliğini berkiten kırbaç sözcüğüyle birlikte, köleliğinin bir kez başladığını ama 

hiç bitmediğini ifade eder: “Koştukça daha çok kırbaçlandım… Dağ, bayır demeden, 

ülkelerden ülkelere aşırttım arabamı… Harran’da doğdum, Berlin’de çalıştım… … 

Karımın elinde bir kırbaç, boyundan büyük…” (HK, 2006:144) 

Halkalı Köle romanının en güçlü tematik çekirdeklerinden biri, romanın 

doğuşundaki ilham kaynağı ve yazılmasındaki baskın fikir, yazarın üstüne karabasan 

gibi çöken, bir takıntıya, fikr-i sabite dönüşen köleliktir: “Evliliğin, otobana girerken 

okuduğumuz, ‘Durulmaz, geri dönülmez’ gibi kesinlik içeren kurallar dizisi ve kölelik 

zinciriyle donatılan bir kurum olduğunu söyleyerek yazdı.” (Dikmen, 2000:13) 

Başkarakterin aradığı ve bir leitmotife dönüştürdüğü sevgi niteliği itibarıyla çok 

da net değildir, karşı cinsin gösterebileceği türden, karşılıksız ve karışık, anaç, kadınsı 
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ve teslimiyetçi bir sevgi gibidir. İçinde bolca cinsellik vardır. Bu türden sevgi arayışı 

içindeki başkarakter; Doğulu, Batılı pek çok kadınla yatar: “Korkak, ürkek, cinsellikten 

çok, bir öç alma, bir tırmanışın merdivenlerinde yatılan kadınlar… Ama hiçbirinde 

gönül nakışı yoktu. Anlık, günlük, haftalık sevgi kopyalarıydı…” (HK, 2006:63) Sahtesi, 

kopyası değil, özgünü / orijinali aranır sevginin ama arananın sevgi olduğu kuşkuludur. 

“Faşistler mi yoksa? …Ne söylemişti telefondaki: ‘Son gecen…’ Son gece… Son 

gece… Son…, Faşistlerin kol gezdiği, otağlarını kurdukları Üsküdar’ın önünde…” (HK, 

2006:60-63) Yazarın kırık plak gibi takılmasına, tekrir sanatına sığınmasına yol açan 

gerilimin müsebbibi faşistlerdir. Faşistler yazara göre bir siyasi muarız ya da muhalif 

değillerdir sadece… Hepsi eli silahlı katiller ordusudur, ellerinde bir liste vardır ve 

solcu avına çıkmışlardır. Romanın ise bu türden bir gerilime gereksinimi vardır. 

Yazar da bu listenin başlarındadır. Faşistler sık sık, iki üç sayfada bir sahneye 

çıkarılarak romana hareket, aksiyon eklenir. Bir polisiye ya da cinayet romanı tadı ya da 

sürükleyiciliği eklemek için sürekli kullanılan bir efekt gibidir, faşistler… Tematik gücü 

engelleyen, karşı, düşman, hasım güç ögesi olan faşistler, yazarın romantik bir 

devrimci, bir halk ve dava kahramanı gibi görünmesine ya da algılanmasına da yardım 

ederler.. 

Yapay durdukları ve sırıttıkları hemen fark edilen Faşistlerin ve Marksist 

nutukların Halkalı Köle romanına eklemlenmesinin, kuşkucu bir bakışla irdelenmesi, 

araştırmacıları, sanatçının sanatsal olmayan kaygılarına götürebilir. Bekir Yıldız, tatlı su 

edebiyatı örneği, burjuva takıntıları sayılabilecek bir aile romanı yazıp toplumcu 

edebiyatın dışına çıkarak, pek çok yazarın başına gelen ve ağır bir hakaretten çok, hafif 

görünümlü bir alay ve küçümseme içeren, "küçük burjuva edebiyatı"nın tipik bir 

temsilcisi sayılmaktan korkmuş olabilir. 

Bir de sanatçının belli edebiyat mahfillerine selam durması, biat etmesi, 

bağlılığını sunması gereği, aksi halde aforoz edilmesi, yazdıklarının okunmaması 

endişeleri vardır. Yazara ait şu sözlerin bu dikkatle okunması lazımdır: “Gelgelelim, 

kendi yolunuzda yalnız yürümeniz gerektiğini öğrendim. 'Satış' kaygısından vazgeçmem 

kolay olmadı, uzun sürdü. Bir yere ait olmadınız mı, yazdıklarınız önemsenmiyor. Belki 

bu yüzden hiçbir yankı uyandırmayan kitaplarım oldu. (İleri, 2011) 

Para, ilişkileri yozlaştıran, insanı köleleştiren bir nesne ve paylaşım aracı olarak 

sunulmuştur. Yazar yıllarca bu nesneye sahip olmak için köleleşmiş; çocukları, babaları 

ile bu nesne üzerinden gönüllü değil zorunlu bir ilişkiyi sürdürmüşlerdir: “Alo… Baba 
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sen misin? ‘Benim oğlum.’ ‘Para…’ ‘Nasılsın oğlum?’ ‘Para…’ ‘Kardeşin nasıl 

oğlum?’ … ‘Para…’ ‘Gel oğlum, al para…’” (HK, 2006:151) Para ekonomistler, yazı da 

kültür tarihçileri için, insanlık tarihinin en büyük buluşudur. Bu romanda bu iki buluşun 

özeleştiri yapılarak buluşturulduğu dikkati çeker. Para içine girdiği aile kurumunu, 

aralarına girdiği baba ile evladın ilişkisini ifsad eden bir virüstür. 

Aile Savaşları romanının sürekli yineleme ile kalıcılaşan en güçlü leitmotifi 

sevgi sözcüğüdür: “Sevgi bize, biz sevgiye bakıyoruz günler, geceler boyu… Sevgi, şu 

birbirine okyanusların orta yerinde rastlaşan iki gemi… Şu gökyüzünün uçsuz bucaksız 

boşluğunda, yan yana uçan iki kuş… Şu bozkır gecelerinde, şu annemin beni doğurduğu 

gecede gelen, sakallı yıldızlı Hızır gibi sevgiyi kime nasıl anlatmalı…” (AS, 2006:38) 

Sevginin çöllerdeki seraplar gibi aldatıcılığı, insanın sevgiye yabancılığı, ne zaman nasıl 

ortaya çıkacağı kestirilemediği için tesadüfiliği, gökteki yıldızlar gibi ulaşılamazlığı, 

ortaya çıktığındaki tedavi edici gücü üzerine söylenen bu sözlerin benzerleri romanda 

sıklıkla çıkar karşımıza… Sevgi; öfkeli, kindar ve özellikle bencil bir başkarakterin 

üzerinde iyi durmadığı için, zaman zaman içi boşaltılan bir kavrama dönüşse de, yer yer 

göstermelik olsa da roman karakterlerinin, Müslümanların yüz sürdüğü, tavaf ettiği 

Kabe gibi kutsallarındandır. 

Bunu Hızır, boşanma, dava, davalı, davacı, savunucu / avukat, yargıç, nafaka, 

sümüklü böcek, yılan sözcükleri takip eder: “Hem derisini değiştiren bir yılandım 

ben… Evliliğin sümüklü böcekleri… Köpekleri…” (AS, 2006:33-75) 

VZVİVK romanında zalim, inanmış, Kerbela, halife, İslam, biat sözcükleri ve 

“En iyi hatip kılıçtır!” sözü, sık tekrarlanarak leitmotiv özelliği kazanırlar: “Ansızın, 

ismi biat olan bir işkence zincirine vurulmuş olduğunu hissetti. … bugün İslam’ın en acı 

günüdür. Hasan, Halifemizin yüreğine gömülmüştür. … En iyi hatip kılıçtır demek, 

dedi. Nasıl da unutmamışsın Muaviye’nin sözünü.” (VZVİVK, 1987:33-57-117) 

Darbe romanında, okurun zihnine mıh gibi çakılıp kalan tekrarlarlar vardır. Bu 

türden tekrarlarla leit-motif özelliği kazanan örnekler şunlardır: Beyin, “Beynim, 

beynim öldürdü beni. Beynim…” (DR, 2006:9);  jilet, “…jiletçi generalleri unutup 

sülüklerle oyalandığı için kendisinden utanıyordu.” (DR, 2006:35) 

Yine argo bir sözcük olan “orospu” sözcüğüne, romanda epeyce tekrar edilerek 

leitmotif özelliği kazandırılır: “Sen orospu olduğunu kabul ettiğine göre… Ben bir 

orospuyum, dedi. İstersen arkadaşlarını da yollayabilirsin. Ama bu orospu, bilesin ki, 

seninle hiçbir zaman yatmayacak. Evet, bu orospu herkesle yatabilir, ama kocası da 



372 

 

olsa, bir itirafçıyla asla.” (DR, 2006:68-74) Bu sözcüğün içinden toplumun kadına bakışı 

irdelenmeye çalışılır. Sonrasında ise eğer namussuzluk yapan kadına bu sıfat reva 

görülecekse namussuzluk / itirafçılık yapan, arkadaşlarını ve davasını satan bir erkeğe 

bundan daha aşağı bir sıfat bulunması gerektiği düşündürülür. Zira bu aşağılık erkekle 

karısı olan bir kadın bile ilişki kurmak istemez. Orospuluk, insan düşüşünün son kara 

sıfatı değildir. 

İşkence Darbe romanın en sık tekrar eden, iki sayfada bir karşımıza çıkan 

gerçeğidir: “Çığlıkların çoğu, cop sokma sırasında duyuluyordu. Dayanamayanlar, 

başlarını duvara vurmaya başladılar. Bu davranış yeni bir komutu da beraberinde 

getirdi. ‘Tekrar dayak vaziyeti al.’” (DR, 2006:79) Tiksinti uyandıracak, üzecek, 

ürkütecek, düşündürecek ve hatta utandıracak kadar çok işkence çeşidi ve sahnesi, 

romanda resmi geçit yapmaktadır. 

Dünyaya askeri darbe, terör, kargaşa ve sömürü düzeni pazarlayan ülkeler ve 

liderleri adına belli isimler sık sık ve kes - yapıştır türü cümlelerle okurun karşısına 

çıkarılır: “…George Bush, Helmut Kohl, Margaret Thatcher gibilerinin ortaklaşa kurup 

Pinochetler’den birisini de cellatlık göreviyle onore etmiş olduklarının bilincine 

ulaşmışlardır.” (DR, 2006:128) Bu isimler, isim olmaktan çıkıp birer yeryüzü şeytanı 

kimliğine bürünerek, yazarın ve okurların haber bültenlerinde gördükleri değil aynı 

zamanda rüyalarına giren birer uğursuz figüre, motife, korku filmi karakterlerine 

dönüşürler. 

Yazarın ideolojik körlüğü diyebileceğimiz tutumu bu isimlerin yanına 

yeryüzünün en büyük soykırımlarını, katliamlarını ve işkencelerini yapan Josef Stalin, 

Vladimir Lenin, Mao Zedung gibi isimleri koymasını engellemiş, yeryüzü tiranlarının 

ve titanlarının,  emanetçilerinin, şeytanlarının çetelesi eksik kalmıştır. Siyaset, büyük 

burjuvanın, küçük burjuvaya yaptırdığı iştir. Bu isimler perdenin önündekilerdir, bir de 

perde gerisinde kalan, çokuluslu şirket, küresel holding sahipleri ve büyük sermaye 

grupları vardır ki onların varlığı ve vebali, dünya düzeni içinde daha az önemli değildir. 

 

2.2.11.7. Özetleme Tekniği 

En uzun anlatı türü olmasına karşın roman, yine de yaşamın tüm karmaşasını ve 

dağdağasını anlatamayacak kadar kısadır ve eklektik, seçici, özetleyici olmak 

zorundadır: “Çünkü roman kendine has kronolojik ve kozmik düzeniyle hayattan büyük 

ölçüde ayrılan ‘fiktif’ (kurmaca) bir aleme sahiptir.” (Tekin, 2001:229-230) 
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Gerçek dünya ile kurmaca yapıt arasındaki ilişki, doğal olarak birebir değil 

görecelidir. Kurmaca yapıt, gerçekler içinden işine yarayanları, yaradığı kadarıyla alır. 

Ekonomiye önem verdiği için seçme yapar. Seçtiklerini de özetleyerek azaltma yoluna 

gider. Bu işlevle karşımıza çıkan özetleme tekniği, ayrıntıya boğulmayı önlediği, 

yoğunlaştırmayı sağladığı için çok kullanılan bir tekniktir. 

Türkler Almanyada romanında bu tekniğin görüntü düzlemine yansıdığı örnek 

sayısı fazladır: “Bu geceden sonra, o ışıklı şehre sık sık gidiyor, bilhassa cumartesi, 

Pazar günleri saatlerce kalınıyordu. …. Ustaca dekorlarla süslenen salonlarda müzik 

dinleniyor, herkes birbiriyle, ya sohbet ediyor veya gazete, mecmua okunuyordu.” (TA, 

1966:36) Bu tekniğin sayesinde yazar dört yıllık zaman dilimine karşılık gelen olayların 

birbirine benzeyen ve anmaya değmeyecek içerikte olanlarını, belleğimize yapışıp 

kalmayan sıradan anlarını hızlandırıp sadeleştirerek eritir ve önemsiz ayrıntıları böylece 

buharlaştırmış olur… 

Halkalı Köle romanı geniş anlatma zamanın dar bir anlatı zamanına sığdırılması 

zorunluluğu ile geriye dönüş tekniğinden sonra en çok bu teknikten yararlanmıştır: 

“Sekiz yaşına kadar ana baba ekmeği, on üçüne kadar yeni anamın, sonra kırk yıl 

babanızın ekmeği…” (HK, 2006:10) Başkarakter annesinin dilinden, bilincinden ve 

belleğinden, annesinin hayatını annesine özetletir. 

Bu teknik yaşantıları kısaltmak için kullanıldığı gibi ilişkilerin duygu haritasını, 

geride bıraktığı tortuları özetlemek için de kullanılır. Yirmi yıllık evliliğin sonunda bir 

yıldönümü kutlaması için aile bir aradadır: “Oysa bu yirminci yıl pastasının içinde, 

göstermelik mutluluk dışında başka şeyler de vardı. Çoğu kez, bir çatı altında yaşanan, 

ama kokusunun sızmaması için kurşun tabutlarda saklanan cesetler gibi, her ailenin 

birbirinden sakladığı acılar, yalanlar, gözyaşları, iğneleyici sözler de vardı… …bu 

pastanın bir yarısı karımın, öteki yarısı da benim yüreğimin içinde durmadan büyüyen, 

dolan, şişen birer apse değil miydi aslında?” (HK, 2006:57) Gelinlerin çeyiz sandığında 

biriktirdikleri gibi eşler de evlilik sandığında geçmişlerini, ilişkileriyle ördüklerini 

biriktirirler. Bu evlilik sandığının kapağı açılınca, ortaya saçılan duygular bu cümlelere 

teksif edilmiştir. 

Otobiyografik karakteri ilgisiyle, başkarakterle yazarı birleştiren güçlü bir 

özetleme örneği karşımıza çıkar: “Göğsüme bir yafta astılar. 1933 Urfa doğumlu… 

1957’de evlendi… Üç çocuk babası… Suçu: Yirmi bir yıl evliyken, ayrılmaya kalkıştı… 

Cezası: Ayrılamamak… Evliliğe devam…” (HK, 2006:143) Rahmetli Adnan Menderes 
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gibi, idama mahkum edilenlerin, mahkeme safahatı ile sabit olan suçlarının kısa özeti 

bir kağıda yazılarak boyunlarına asılır. Bu kağıdın adı yaftadır ve hüküm özeti içerirler. 

Örneğimizde de tam bir hüküm ve yaşam özeti vardır. 

Hayatın sınırsız ayrıntılarını derleyip toplayarak romanın sınırlı dünyasına dahil 

etmemizi sağlayan özetleme tekniği Aile Savaşları’nda sıkça tercih edilen ve kullanılan 

tekniklerdendir: “Bunu ne annem anlayabildi, ne yıllar sonra anlatılanlardan biz 

çocukları çıkarabildik… O gecenin dört gün öncesi, bir tabuta koymuşlar iki ağabeyimi. 

Geride kalanlar damda sayıyormuş yıldızları.” (AS, 2006:13) Bu alıntıda bir iki cümle ile 

yılların üzerinden hızla atlanmaktadır. 

Aile Savaşları romanında başkarakter çeyrek yüzyıl süren evliliğini bitirmiş 

ama muhasebesini bitirememiştir. Bunca uzun süren evliliği temize çeken başkarakterin 

yardımına yine özetleme tekniği koşar: “Göğsüne yatardım. Ben anlatır, sen ağlardın. 

Sen anlatır, ben ağlardım. Kırbaçlanan sırtıma karşılık, delik deşik olmuş karnını 

konuşurduk.” (AS, 2006:31) Bu ve bu minvalden cümleler, yirmi beş yıldan artakalan 

cümlelerdir ve bu cümlelerde söylenmeyenler, söylenenlerden kat kat daha fazladır, 

arka planı düşünmek ve doldurmak okura bırakılmıştır. 

Boşanma savaşı veren bir başkarakter etrafında akan olaylarla da genişleyen 

Aile Savaşları romanında uzun süren, başkaraktere bir asır sürmüş gibi gelen mahkeme 

safahatı, ayrıntılarının hem bolluğu hem gereksizliği itibarıyla özetleme tekniğinin 

desteğiyle anlatılır: “İçinde yüzlerce, binlerce yalanın, aşağılamanın yazıldığı 

kağıtlardan oluşan dosya kapanıyor.”  (AS, 2006:34) Romanın seçici olmak zorunda olan 

dünyasında binlerce, yüz binlerce ayrıntıya yer olamaz. 

Sonunda boşanan ve mesleği yazarlık olan başkarakter, çok sevdiği eserlerinin 

bir kısmının telif haklarını ilk karısına bırakmak zorunda kalır. Onlarla helalleşirken, 

vedalaşırken özetleme tekniği ile oluşum maceralarını hatırlar: “Oysa onları ben nasıl 

da güç koşullarda yaratmıştım. Geceler boyu herkesin uyuduğu saatlerde, ben onları 

dağlardan, ovalardan, Harran bozkırından, Berlin bulvarlarından, sıla zindanlarından 

çağırırdım masama… Kimi gözyaşı dökerdi. Dökülen yaşlar, yazılanların mürekkebi 

olurdu. Kimi gülümserdi yarınlara. Gülümseyişleri beyaz güvercinin kanadı olurdu.” 

(AS, 2006:43) Bekir Yıldız’ın yazarlık hayatının ve eserlerinin oluşum sürecinin bir küçük 

özeti vardır burada. 

Başkarakter, mekanlar ile yaşanan anılar arasındaki ilişkiden hız alarak 

hafızasını tazeler, hayatını özetler: “Yıllar, yıllar önce bozkırdan kalkıp Haydarpaşa’ya 
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gelmiş bir çocuk… Yıllar, yıllar sonra ikinci evliliğini de yapmış, yaşlı bir adam… Şu 

yapıda yaşıyordum. Şu yapıdan çıkıyordum… Şu yapıda yeniden evleniyordum. Şu 

yapıda yargılanıyordum.” (AS, 2006:77-78) Tekrir sanatıyla desteklenerek çokluğu 

anlatılmak istenen yılların üzerinden bir iki cümleyle geçmek ancak özetleme tekniği 

ile olasıdır. 

Başkarakter, işlerin iyi gitmediği ikinci evliliğinin etrafında döndüğü olayları, 

mükerrer yaşantıları, kabaca özetleme tekniğinin olanakları ile gözden geçirip okurun 

önüne çıkarır: “On iki saatten sonra, düşünülebilen bir ev… Bir koca… Sonra?.. Sonra 

yemek… Sonra bulaşık… Sonra ütü… Sonra televizyon… Sonra sevişmek… Sonra 

uyku… Pek çok sonraların toplamı, işte geçen zamanın toplamıyla eş değerde.” (AS, 

2006:117-118) Bir evlilik hayatının, rutine binen anatomisidir, özetlenen… Otopsi yapılan 

evlilikten geriye kalan, özetin içine sızan, gizlenen duygu ise sıkkınlık, bıkkınlık, 

sıradanlık, rahatsızlık vs.dir. 

On dokuz yıllık bir tarih dilimini anlatan VZVİVK romanı, baştan sona 

özetleme tekniğinin olanakları ile bunu başarabilmiştir. Önemli olaylar, tarihin fay 

hatları, kırılma çizgileri seçilip, geri kalanı atlanarak ve ayıklanarak romana dahil 

edilirken yazarın en büyük yardımcısı özetleme tekniğidir: “Bütün anlatacaklarım işin 

aslıyla bağlantılıdır ya Yezid, dedi. Baskı yapıldı. Camilerde, mescitlerde, en iyi hatip 

kılıçtır, denilip halka, senin veliahtlığın kabul ettirildi. Yani böylece, halifeliğin, 

babadan oğla geçebilmesi sağlandı.” (VZVİVK, 1987:68) Yezid’in halife oluş süreci hatta 

halifeliğin saltanata dönüşmesi süreci böylece özetlenmiştir. 

Kerbela savaşının özeti ise şu cümledir: “Yarın sabah, inanmış mazlumlarla, 

inanmamış zalimlerin savaşı var!” (VZVİVK, 1987:118) Romanın teması da bu sözle 

özetlenmiş olur. VZVİVK romanı, zalimler ile mazlumlar arasındaki savaş üzerine bina 

edilmiş bir romandır. 

Darbe romanında; önce yaşanılan toplumun bataklıkları, sonra da bütün dünya 

ve kötülük ile hesaplaşıldığı için olsa gerek, durmadan bin bir ayrıntıyla boğulmaya can 

atan anlatının dizginleri olarak devreye özetleme tekniği girer: “Son yıllarda gerek 

ülkesinde, gerekse dünyada yaşanan olayların tanıklığıyla, zaman zaman onuru 

kırılmış; ama gene de hep var olmanın sorumluluğunu düşünür olmuştu.” (DR, 2006:8) 

Eğer özetleme tekniğine başvurulmasaydı ne ülkemizde ve dünyada olan olayların 

tastamam anlatımı ne de başkarakterin düşünce dünyasının eksiksiz anlatımı mümkün 
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olurdu. “Cüz”ü söyleyip “küll”ü düşündürme olanaklarını sunan roman tekniğinin adı 

özetleme tekniğidir. 

Romanın ana izleklerinden biri olan katliam, soykırım ve işkencelerle ortaya 

çıkan insanlığın adi ve adli sicil kayıtları o kadar kabarıktır ki, anlatılabilmesi için 

özetlenmesi gerekir: “O hala, Nazilerin, Yahudilere yaptıklarını düşünüyordu. Gaz 

odaları… Üst üste insanlar… Soykırım… Böylesi kitapları okurken, filmleri izlerken, 

Kamer Can az mı ağlamıştı çocukluğunda.” (DR, 2006:27) Bu tarihin bir döneminden ve 

bir coğrafyasından alınan kesit, tarihin her dönemine ve her coğrafyasına genellenebilir. 

Roman karakterlerinin düşünce dünyalarını tam olarak yansıtabilmek adına 

özetleme tekniğinin olanakları sonuna kadar kullanılır: “Kamer Can, şu dünyada 

tükettiği otuz yıl içinde, böylesi sözleri çok duymuş, her jiletçi general iş başına 

geçtiğinde, neredeyse aynı nutukları atmıştı.” (DR, 2006:34) Norm karakter, Kamer 

Can’ın yaşadıklarından öğrendiği bir gerçek de söylemler ile eylemler arasındaki derin 

uçurumlardan doğan bireysel ve toplumsal trajedilerin çokluğu, ertelenemez ve 

katlanılamaz oluşlarıdır. Temeli güven üzerine oturan bireyle devlet arasındaki makas, 

eylem söylem farklılığından dolayı sürekli açılır. Vatandaşa bir güven bunalımı ve 

buhranı miras, bakiye kalır.. 

Kişilik çözümlemesinin yanında ana izlek olan askeri darbe ve yol açtığı bireysel 

toplumsal yıkımlar ile zihinlerde bıraktığı kötü izler de özetleme tekniğinin yardımıyla 

anlatılır: “Jetlerin iniş kalkış sesleri… İşkence odalarından yayılan haykırışlar… 

Uçurum boşluklarında kopan fırtınaların çıkardığı uğultular… Marşlar… Ara sıra da 

duyulan silah sesleriyle birlikte verilen komutlar.” (DR, 2006:40) Cümlelerin üç nokta ile 

bağlanması da özetleme tekniğinin kullanıldığının, eksik cümleler kurulduğunun, 

okurun bu cümleleri zihninde çoğaltması gerektiğinin bir diğer göstergesidir. 

“Şol yel esip geçmiş gibi.” akan zamanı gereksiz ayrıntılarının tutmadığımız 

çeteleleri ile değil, muhasebe anlarında geriye kaldığını gördüğümüz tortuları ile 

değerlendiririz. Bu geçmiş zamanı gözden geçirme, süzme anlarında özetleme yapmak 

zorunda kalırız, tıpkı Darbe romanının Narin karakteri gibi: “Günlerce, aylarca 

düşündüm, neydi beni sana yaklaştıran? Çözemedim. Hala da çözmüş değilim.” (DR, 

2006:50) İki karşı cinsi şimdilik kaydıyla, bir arada tutanın değil, bir araya getirenin ne 

olduğunu, uzun zaman dilimlerinde anlamaya çalışan kadın karakter Narin’in 

yaşadıkları, seçici olmak mecburiyetinde olan roman türünün sınırlı dünyasında, ancak 

özetleme tekniğine başvurularak anlatılabilir. 
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Bir dönemin kurbanı olarak karşımıza çıkan 12 Eylül mağduru karakterlerin 

yaşadıklarını ayrıntılı yazmak için denizlerin mürekkep, ormanların kalem olması 

gerekir. Bu zorluk ve imkansızlık özetleme tekniğinin olanakları ile aşılır: “Günlerdir 

geçtiği işkencelerin etkisiyle, hırpalanmış, yer yer parçalanmış bedenini banka 

bıraktığında…” (DR, 2006:55) Selin gidip kumun kalması gibi, her yaşantının fiziksel ya 

da ruhsal izleri kalır hatta istemesek, unutmak istesek bile… Ahmet Altan; kılıç yarası, 

iyileştiği halde izi kalan bir yara olduğu için, aşkı bu yaraya benzettiği romanına Kılıç 

Yarası Gibi adını verir. 

Darbe romanında yazar, akıl ya da çağrışım oyunları oynarken, ilginç ayrıntılara 

takılırken, sahnede yine özetleme tekniği vardır: “Midem boşalınca nasıl da isyan 

ediyor. … Oysa bugüne kadar, kim bilir, kaç kuzu, kaç dana, kaç ton sebze, kaç ton 

meyve yolladım bu çukura. Ya tavuklar?” (DR, 2006:76) Bu özetlemeye, Türk kültürüne 

giren dokuz fırın ekmeği de biz ekleyebiliriz. Dünya nasıl bir değirmense, insanın 

midesi de öyle bir değirmendir. Yaşadığımız sürece öğüttüğü besinlerin haddi, hesabı 

yoktur, kaydı tutulamaz. 

 

2.2.11.8. Konuşma - Konuşturma Teknikleri: (İç) Monolog, (İç) Diyalog,     

Bilinç Akımı vb. 

Karşılıklı konuşmalar anlamına gelen ve en çok tiyatro metinlerinde 

karşılaştığımız diyalog tekniği Bekir Yıldız’ın romanlarında bolca kullanılmıştır ancak 

monolog ve iç monolog örnekleri azdır. Psikoloji bilimi insanın iki söylemi olduğu 

üzerine eğilir. Biri resmi, sosyal ve kabul görür olanıdır. İnsan dış dünya ile 

reddedilmemek için bu söylemi kullanarak ilişki kurar. Bir diğeri ise iç söylemidir. Bu, 

resmi söylem ile çoğunlukla karşıttır, gizlidir ve kişisellik taşır. 

İnsanın ikinci söylemi -genellikle- öznel ve gizli olduğu; durumlarla, kişilerle, 

ahlaki ve törel değerlerle uyuşamadığı için bir monolog olarak kalır: “İnsan, özelliği 

gereği her zaman sesli konuşmayan, bazı meseleleri iç dünyasında, yine bu iç dünyanın 

mantığı ve kendine has konuşma hali ile çözmeye çalışan bir varlıktır. İşte romancılar, 

insanın bu yönünü de dikkate almışlar, insanı iç dünyasıyla da yansıtmak için iç 

monolog tekniğini bulmuş, uygulamışlardır.” (Tekin, 2001:264) 

Türkler Almanyada romanında başkahraman, içsel muhasebelerini yaptığı 

andaki iç dünyasını okuyucusuna bu tekniğin yardımıyla sunar: “Herkes birbirine, 

‘Nasıl aldı?’ diye soruyordu. Ben ise acı acı düşünüyor, Türk gümrüğünden geçerken 
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elime sıkıştırdığı 5 bin lirayı hatırlıyordum.”  (TA, 1966:74) Ayrıca norm karakterler de 

yer yer bu tekniğin yardımıyla konuşturulur ve şeffaflaştırılır. 

Bu iç monolog örnekleri iç diyalog örnekleri ile desteklenir. “İç diyalog da tıpkı 

‘iç monolog’ gibi roman kahramanının, içinde bulunduğu psikolojik durum 

doğrultusunda, kendi kendisi ile -sanki karşısında biri varmışçasına- konuşmasıdır.” 

(Tekin, 2001:259) Romanda bu tekniğin kullanıldığı pasajlar az olmakla birlikte vardır. 

Aşağıdaki çekirdek metin; mantık zincirinin koptuğu düşünme biçimlerinin adı olan 

bilinç akımı tekniği ile monolog ve güçlü bir iç diyalog örneği olabilecek içerikte 

sunulmuştur: 

“Bu dokümanter filimden sonra, bir Alman, Almanya’yı harp tazminatı 

mevzuunda haklı çıkarmak için konuşmağa başlar başlamaz, yerimden ok gibi fırladım 

ve televizyonu kapatırken ‘Gaddarlar, vahşiler…’ diye mırıldandım. Yatağıma yattım, 

fakat uzun müddet uyuyamadım. Çıplak kadınlar ve erkekler, usturalı başlar, çukurlara 

can vermeden atılan insanlar, sanki odama dolmuşlardı… ‘Kaç diyorlardı, kaçın 

diyorlardı, sizi de öldürürler.’ Tıbbi incelemede kullanılan adamın kesik başı, zıplıya 

zıplıya yatağıma giriyor ve bağırıyordu: ‘Kaçın gidin. Sizi de öldürürler.’ Oda dönüyor 

ben dönüyorum, odaya dolmuş Yahudiler dönüyordu…” (TA, 1966:176) 

Başkahraman, Yahudi soykırımını anlatan bir belgesel izlemiş, aşırı etkilenmiş, 

bütün Almanları karşısına alarak onlara gaddar ve vahşi demiştir. Yahudilerle özdeşim 

kuran başkahraman, kendisini de bir kurban gibi görmeye ve sonundan endişe etmeye 

başlamıştır. Bu türden konuşma ve konuşturma teknikleri romanın gerçeğimsiliğini 

takviye eden, çok boyutlu bir varlık olan insanı her boyutuyla romana katabilmeyi 

sağlayan başat tekniklerdir. 

Yazar, ölmüş babasıyla sağmış ve yanı başındaymış gibi uzun uzun konuşur: 

“Anan nasıldır? …ölmediyse benden çok dünyada kaldığı… Ölmedi baba. Ölmedi ya, 

görsen yolun bir içinde, yanı başından savuşup yürürsün. Yürürsün de başka 

sokaklarda kentlerde aramaya kalkarsın. …” (HK, 2006:7) Bu uzun iç diyalog 

örneklerinin bolluğu Halkalı Köle romanını bilinçaltı romanlarından yapar. Yazarların 

yarı şizofren olmaları ya da sayılmaları biraz da bu olmayan insanları varmış gibi kabul 

etmelerinden, bir insan kalabalığı ile sürekli konuşmalarından, sevişmelerinden ya da 

didişmelerinden ileri gelir. 

Halkalı Köle’de başkarakter, babasından sonra en çok, yokluğunda annesi ile 

konuşur: “İnsanın karşılığı yok mu ana? Neden insanlar kendi içlerine gömüldüler, ben 
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de anlayamaz oldum. Neden mezarlarında, kuyu kazar oldular?.. Mezarlarında kuyu 

kazar oldular dersin, öyle mi oğlum?.. Ben öldüm mü yoksa?” (HK, 2006:65) 

Kendini köşeye sıkışmış, bunalmış hisseden herkes, “İnsan insanın zehrini alır” 

atalar sözü mucibince rehberlik için, dertleşmek için, oyalanmak ve onaylanmak için 

konuşacak birilerini arar ve şayet bulursa bu konuşma diyalog olur ama Halkalı 

Köle’de konuşmak arzusuyla yanıp tutuşan başkarakter kimseyi bulamayınca, içinden 

aradığı insan karşısında imiş gibi konuşur ve bu esnada iç diyalog ortaya çıkar: 

“Koluna girip yokuş aşağı inerken, ‘Ayrılmamız kaçınılmaz,’ diyeceğim. Sonra ona 

soracağım. ‘Yeniden bir araya gelebilir miyiz sence?’ ‘Hayır’ diyecek. …” (HK, 

2006:141) 

Karakterlerin birden çok uyaran ile dağılmaya başladıkları, zihinlerinde dağınık 

şarkılar gibi dağınık sözlerin, anıların, anekdotların yüzmeye başladığı anda bilinç 

akımı tekniği ortaya çıkar: “İyi geceler. Bir cenaze… Üsküdar’daki faşistler… Anamın 

düşleri… Gönül tellerinin akort edilmek istendiği bir rastlaşma… Ama evime 

doğruydum gene de… Kiminle, nasıl konuşacaktım? Kaset konuşmalardı çoğu…” (HK, 

2006:67) 

Karşılıklı diyaloglar, tiyatro metinleri kadar olmasa da Halkalı Köle’de 

başvurulan konuşma, konuşturma tekniklerindendir. Başkarakter ölülerle iç diyalog 

tekniği ile görüşür, dirilerle diyalog tekniği ile… Başkarakterin karşısında hesap soran 

oğlu vardır: “’Tartışabiliriz baba… Niye yanlış olsun? Her şeyi açık açık konuşmakta 

yarar var… Aslında biz anamıza sahip çıkmak istiyoruz…’ ‘Demek hepiniz bana 

karşısınız?..” (HK, 2006:78) Baba ile oğulun diyaloguna ait bu alıntıda altı çizili cümlede 

baba, geri kalanda oğul konuşur. 

Kendi kendisiyle konuşan her insan deli değildir, sadece düşüncelidir ve eğer 

yüksek sesle düşünüyorsa bu monolog, içinden konuşuyorsa iç monolog olur. Halkalı 

Köle’den aldığımız şu örnek bir iç monolog örneğidir: “Yokuş aşağı iniyordum. Daha 

önce parça parça duyduğum, şu boşanmayla ilgili bildiklerim bütünleniverdi bir anda. 

Gerçekten, nereye gitsem? Kiminle konuşup bir çözüm arasam? Evlilik sürerken 

erkeğin, evlilik bozulacağı zaman da kadının yanına geçen yasalarla nasıl baş 

edecektim?” (HK, 2006:140) 

Diyalog, yazılı metinlerin geliştirilmesinde, insanileştirilmesinde en sık 

başvurulan, karşılıklı konuşmaya dayanan tekniktir. Bu teknik Aile Savaşları’nda 
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sorumluluğunu yerine getirecek bir oranlamayla karşımıza çıkar. Başkarakter ilk 

eşinden boşanmış, sevgilisiyle bunu kutlamakta ve karşılıklı konuşmaktadırlar: 

“’Şerefe…’ 

‘Özgürlüğün paha biçilmezliği şerefine…’ 

‘Ben de özgür oldum,’ dedi. ‘Ben de bağımsız birisini severim artık.’ 

…. 

‘Eee, şimdi ne olacak?’ diye sordum patavatsızca. 

…. 

‘Bugün bize yeter,’ dedi. ‘Bugünü yaşayalım. Bugünü kutlayalım. Yarın, yarına 

kalsın.” (AS, 2006:37) 

İç diyalog karşımızda biri varmışçasına konuştuğumuz iç, kafa sesimizdir. Aile 

Savaşları’nda başkarakter, boşanmak üzere olduğu karısı sanki karşısındaymışçasına 

içinden konuşur: “Gel davalı kadın, gel çocuklarımızın anası, tut elimi… Sende kalan 

elimi unut…” Nafaka… Evlilik şirketi… Şeritten çevreye yayılan sesler…” (AS, 2006:28) 

Konuşma bu minvalde sürüp gider ama diyaloga dönüşemez, iç diyalog olarak kalır zira 

tarafların arasına boşanmanın derin ve karanlık uçurumu girmiştir. 

Serbest düşünme zamanlarının ya da bilinç kaybına uğramak üzere olduğumuz 

anların zihnimizdeki izdüşümü olan bilinç akımı tekniğine Aile Savaşları’nda ara ara 

başvurulur: “Sevdiğim kadın donmuş … bir bana, bir bendeki öbür yarıma, bir salonun 

sağ köşesindeki mezara doğru koşturuyor. Reşo Ağa atından iniyor. At kişniyor. Şaha 

kalkıp duruyor. Sonra ansızın devriliyor taş kesilmişçesine. Reşo Ağa ağlamaya 

başlıyor. Kızına doğru yürürken, salonun kapısı açılıyor. Sanki salonun kapısı açılmıyor 

da Reşo ağa kitabından … Mızrağa geçirilmiş kesik bir el … sıçraya sıçraya dolaşıyor 

salonu…” (AS, 2006:49) Bu cümlelerde, düş, gerçek, anı, hikaye, hayal, sanrı 

(halüsinasyon), taş kesilme motifi, hayat, ölüm vs. iç içe geçmiş, birbirine karışmıştır. 

Tekmil bir bilinç akımı tekniği vardır karşımızda… 

Yine gerçeklikten hatta hayalden bile kopulduğu anda bilinç akımı tekniğinin 

ayak seslerini duymaya başlarız: “Karım… Sirenler… Cankurtaran arabaları… 

Helikopterler havada… …Karım Reşo Ağa’nın kızı olmasın?.. Annem… Annemin 

anlattıkları… Osmanlı Bankası’nı çil çil altınla yıkayan dedem… Yoo, yoo, en iyisi bir 

silahım olsaydı.” (AS, 2006:106-107)) Düşünce zembereği yayından boşanmış, intizam, 

insicam bağı kaybolmuştur. Sanki başkaraktere narkoz verilmiş, bilincini kaybetmek 

üzeredir. Bu anlatımın karşılığı bilinç akımı tekniğidir. 
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Diyalog, VZVİVK romanının, kurguyu beslemek, olay örgüsünü süslemek için 

en çok başvurduğu yöntemdir: “Sahibine kinlenmiş deveyi ne yaparlar kumandan? 

Şey… Kervanın en arkasına bağlarlar Emirim, dedi Abdullah. Olmaz, olmaz, diye 

başını salladı Halife. O eskidendi kumandan, eskiden. Şimdilerde … doğru 

mezbahaya…” (VZVİVK, 1987:39) Bu diyalog, Muaviye’nin düşmanlarına karşı takındığı 

tutumu da ifşa edecek bir içerik olarak okunmalıdır. Düşmanlarını sürünün sonuna atıp 

kendinden uzak tutmak, sürgüne göndermek Muaviye’yi kesmez. Tahtında içi rahat 

oturabilmek için onlardan kurtulması elzemdir. 

VZVİVK romanında iç monolog örnekleri, karakterlere ve romana derinlik 

katmak için çok sık karşımıza çıkarlar: “İşte, işte dedi içinden. … Ya Muhammed, ya 

Hazreti Ali, yanınıza geliyorum.” (VZVİVK, 1987:138) 

Darbe romanı çok uzun iç monolog örnekleri içerir. Evde yalnız ve hareketsiz 

kalan başkarakterin bütün konuşmaları kendiyledir: “…karmakarışık düşündü: ‘Kalbim, 

kalbim duracak belki de. Düşte değil, gerçekte yaşıyorum artık. Beynim canlı kaldıkça, 

ölü sayılmam. Oysa kalbim durunca beynim ölür.’” (DR, 2006:22) Mezarlıktan geçenin 

ıslık çalması, korkuyu yenmek için gayriihtiyari başvurulan bir reflekstir. Ses, konuşma, 

düşünme, insanın korkunun ve çaresizliğin pençesine düşmesini engeller. Romanın 

müşkül durumdaki başkarakteri için, ölüm ve mezarlık yanı başındadır, ıslık çalmak 

yerine kendi kendine konuşmayı, hala canlı ve nefes alıyor olduğuna kendini 

inandırmayı sağlamanın tek yolu da budur. 

İnsanın düşle gerçek arasında, tam tespit ve tayin edemediği bir yerde durduğu 

ve düşünmeye başladığı anda bilinç akımı devreye girer. Darbe romanı bilinçle, bilinç 

akımının münavebeli biçimde yer değiştirdiği bir romandır: “…gene de 

düşteymişçesine, beyninin kıvrımlarına sokulup ondan yardım bekliyordu. Beyniydi 

çünkü Ali’yi uzaklara götürebilecek güç. Bu gerçeği bir kez daha kavramış olarak, 

beyniyle didişmektense, onunla dost olmayı yeğledi. Bir başka yerdeydi şimdi o.” (DR, 

2006:47) Beyninin karanlık kuytuları arasında seri geçişler yapan yazar, bilinç akımının 

yerleşik kalıplarını zorlayarak romanın geneline bilinç akımı ile yazılmış duygusu 

uyandıran pasajlar ekler. 

Diyaloglar metnin olmazsa olmaz uzantıları olarak Darbe romanında yerlerini 

alırlar: 

“Kocanım. 

Kocam öldü benim. 
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Ölmedi.” (DR, 2006:66) 

Darbe romanında sıkça başvurulan bir diğer konuşma, konuşturma yordamı da 

iç monolog tekniğidir. Başkarakter beynini ayrı bir kişi, taraf haline getirip, monolog - 

diyalog arasına sıkışan bir teknikle konuşur: “… gene beyni imdadına yetişti. Ölünü 

nasıl kurtaracağını düşüneceğine, hayatını nasıl kurtaracağını düşünmelisin, dedi. 

Karın var senin. … Karım, öyle mi? diye sordu beynine.” (DR, 2006:111) Bir hasbıhal, 

söyleşi havası ve üslubu içersinde cümleler akar gider. 

İçimizden yaptığımız konuşmaların toplamı ve ortak adı olan iç monolog, yazar 

sınıfının önemsediği, iç dünyalarında çoğalmanın biricik vasıtasıdır. Bu teknikle iç 

dünyaları dışarı çıkarmak ve çözümlemek olasıdır: “… Yenildim dedi içinden. 

Gerçeklerden korkmaya, gerçekleri saklamaya başladığıma göre yenildim.” (DR, 

2006:125) 

 

2.2.11.9. Otobiyografik Teknik 

Yaşam öyküsüne dayanan anlatımın, bizzat yaşayan ve yazan ortaklığıyla yazın 

dünyasına yansıması otobiyografik anlatımı doğurur: “Hemen her romancı -burada 

hikayeci- eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine değişen ölçülerde yer verir. 

Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını anlatır. Bu açıdan Gogol’ün, ‘Her seferinde, 

ben kendimi tasvir ediyorum’ demesi anlamlıdır.” (Tekin, 2001:248) Hayatı ile eserleri 

arasındaki göbek bağını koparamayan yazarlardan biridir Bekir Yıldız. En çok, doğduğu 

ve yaşadığı yer olarak Güneydoğu’yu, işçi olarak çalıştığı Almanya’yı anlatan yazar, 

hikayelerini ve romanlarını ezici çoğunlukla yaşam öyküsünün gözlerinden damıtmıştır. 

Türkler Almanyada romanı, yazarın işçi olarak gittiği ve dört yıl çalıştığı 

Almanya yıllarına ve gözlemlerine eklenen geçmiş yaşantıları toplamında, fotoğraf 

realizmi diyebileceğimiz bir sadakatle, yaşam öyküsünün romanlaşmış halidir. 

İçerisinde yazının dünyasına geçen gerçek hayata, ufak tefek rötuşlar, tamirat ve tadilat 

yapılabileceği olanağı ve gereği dışında roman, fotokopi gerçekliği ile yazarın hayatıdır. 

Hikayelerini ve romanlarını ezici kahir ekseriyetle yaşadıklarından devşiren 

Bekir Yıldız’ın diğer romanları olan Halkalı Köle ve Aile Savaşları fotokopi 

sadakatiyle, Darbe romanı ise birebir eşleşme ve örtüşmelerle hayatından yansılar, 

kesitler taşır ve bu haliyle romanlar baştan sona otobiyografik teknikle yazılmıştır. 

Darbe romanı yazarın siyasal düşüncelerini öne çıkardığı, kişisel tanıklıklarına dayanan 

bir romandır. 
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2.2.12. Son: Romanlarda Başlangıç ve Bitişler 

Okur için olduğu kadar, yazar ve edebiyat araştırmacısı için de girişler; eseri 

okuma isteğinin, davetinin, ilk ve belki de kalıcı izlenimlerin ve değerlendirmelerin de 

hazırlayıcısı, habercisi ve ateşleyicisidir. Eserler nasıl başlarsa öyle devam eder ve biter 

şeklinde genel yargılar vardır: “Giriş, hikayenin (burada roman) nasıl bir tonda ve 

havada gelişeceğinin habercisidir. Epik mi, lirik mi, melankolik mi, trajik mi, dinsel mi, 

ironik mi, sarkastik mi olduğu / olacağı yazarın girişte verdiği ipuçlarından 

çıkarılabilir.” (Boynukara, 2006:64) 

Türkler Almanyada romanının girişinde şu cümleler karşımıza çıkar: “Su ve 

toprağın tükendiği yerden insanlar göç eder. Bu bütün bir ülke için de böyle olabilir. 

Tarihte örnekleri vardır. Kendi örneğimiz. Büyük Orta Asya Göçü… Bunları kimse 

ayıplıyamaz. Hatta, yurt anılarının tutkularına rağmen, tabiatın ihanetine teslim 

olmaksızın, yeni hayat sahaları aramak, bulmak; oralara yerli direnişi yenerek, yeniden 

yerleşmek, hele üstün medeniyetler götürebilmek; kahramanlıktır da…” (TA, 1966:5) 

Göçün tarihselliği bize arzu edilen değil mecbur ve mahkum olunan bir yer değiştirme 

talihsizliği olduğunu gösteren örneklerle doludur. İçimizde bu giriş ile göçün 

doğuracağı trajedinin, biraz yumuşatırsak melodramın ayak sesleri duyulmaya, metnin 

rengi gözümüzde canlanmaya başlar. Nitekim roman bu ana izlek üzerinde yol alır, 

genişler ve gelişir. 

Göçün güç -gerektiren bir eylem- olması, zorluk anlamının hemen yanı başında, 

kahramanlık anlamında güce dönüşmesini de düşündürür. Romanda göç olgusunun çok 

yönlü işlendiği üzerinde de durulmalıdır. Zahmet vardır ama zahmetin sonunda rahmet 

de vardır. Zahmet geçecek kazanç kalacaktır: “Göç kültürü güç kültürüdür. Göç 

etmesini başaran güçlü olmasını başarır. Göç etmede en büyük risk, hiç risk 

almamaktır. Doğduğu coğrafyalardan ayrılmayı göze alamayanlar, başka coğrafyalara 

giden yolları açamazlar. Bunun için, Türkler bayraklarının dalgalandığı coğrafyayı 

vatan, dünyanın her yerinde bayraklarını dalgalandırmayı da görev bilmişlerdir.” 

(Gürdoğan, 2011) Türkler Almanyada romanı göçte gizlen gücü de önemseyen ve açığa 

çıkaran bir romandır, özellikle giriş cümleleri ile… Biz Türklerin, insanın doğduğu yeri 

değil, doyduğu yeri vatan kabul etmesi de, kolektif belleğimizdeki göç hatıraları ile 

ilişkilidir. 

Hikayelerde olduğu gibi romanlarda “… bitiş de önemlidir. Çünkü kitabı 

kapattıktan sonra akılda en fazla kalacak olan öykünün (burada roman) son ya da 
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sonuç bölümüdür.” (Boynukara, 2006:65) Türkler Almanyada romanının sonu, başı ile 

simetrik örtüşme sağlayacak şekilde yine tarihi gerçeklere dönülerek ya da romandan 

alınan hava ve ilhamla yazılır, daha doğru bir saptama yaparsak, tarihe sığınılarak 

bitirilir: “Bir teselli arıyarak, tarihe kulak kabartıyorum: Avrupa’da at oynatan 

atalarımızın nal sesleri geliyor. Ferahlıyorum. Fakat o ses, şahlanış, yavaş yavaş 

kayboluyor, uzaklaşıyor hatta düşünülemez, tasavvur edilemez şekle giriyor. Çünkü 

şimdi biz, o Avrupa’da ancak ellerimizi açabiliyoruz. Ve başımı önüme eğiyorum…” 

(TA, 1966:189) 

Avrupa’da at koşturduğumuz yıllar Hun Kağanı Attila’nın ordularının süreğinde 

Kavimler Göçü’nün başladığı, İlkçağ’ın kapanıp Ortaçağ’ın başladığı, M.S. 350’li 

yıllardır. Tanrı’nın kırbacı dedikleri Attila’dan, Tanrı’nın ordusu dedikleri Türklerden 

çekinen ve yaşadıkları topraklardan çekilen Avrupalılar, 2500 sene sonra, Attila’nın 

hatta çağ açıp çağ kapatan, İstanbul’un fethiyle Doğu’nun Batı’ya üstünlüğünü ilan 

eden Fatih’in torunlarını kapılarında el açan insanlar olarak görmenin gizli açık kibri ve 

kıvancı içerisindedirler. Yazar da utancı… 

Yazarın romanını böyle bir metinle bitirmesi geçmişe hayranlıktan öte, geleceği 

kurtarma ve kotarma adına eski, gizli ve uyuyan güçlerimizi uyandırma isteğinden 

doğar. “Ziya Gökalp Kızıl Elma başlığı altında topladığı … şiirlerle kavmi devre 

dönmeyi ve şaman / ozan / bahşi sürecini yaşamayı değil, bu günün dinamiklerini inşa 

etmek için tarihten ve uzak geçmişten yararlanmayı amaçlamaktadır.” (Kolcu, 2008:158) 

Başlangıç metni, Orta Asya göçüne atıfla bu günün göç dalgasını mazur 

gösterme amacına hizmet ederken, tarihin şanlı sayfalarına yapılan atıfla biten bitiş 

cümleleri ise geçmişten güç ve hız alarak geleceği kurma amacına hizmet eden bilinçli 

seçimlerin ürünüdür. Yazarın ve romanın tezi, insanlarımızın başlarının önlerine 

eğilmeyeceği bir düzeni ve geleceği kurma ülküsüne, daha evrensel ölçekte, yazarın 

nefesi ifade-yi merama yetmese bile “Büyük İnsanlık Ülküsü”ne odaklanmıştır. 

Halkalı Köle romanının ilk cümleleri şunlardır: “Balkona açılan odanın kapısı 

aralık. Beyaz Denizli perdesi oynaşıp duruyor. İlerleyen gecede…” (HK, 2006:5) Bu 

cümleler psikanalitik çözümlemeye elverişli bir içerikle bir araya gelmiştir. Aralık 

sözcüğü ne açık ne kapalı anlamında bir yarım eylem durumuna işaret eder. Sanki “Ne 

içindeyim zamanın / Ne büsbütün dışında /Yekpare geniş bir anın / Parçalanmaz 

akışında” dizelerini Tanpınar’a yazdıran gizli el devrede gibidir. 
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Gerçekte aralanan balkonun kapısı değil yazarın, başkarakterin bilinçaltıdır. 

İnsanların kullanmadıkları eşyalarını doldurdukları ve kapısını kilitli tuttukları 

mahzenine, bodrumlarına benzeyen bilinçaltı, Freud ile bilimsellik kazanmıştır. Modern 

psikoloji insanların bilinçaltının karanlıklarına göre hareket ettiğini ortaya koyduktan 

sonra bu kötü, karanlık, çirkin anılarımızı hapsettiğimiz, ortaya çıkıp bizleri rahatsız 

etmesin diye kapısına kilit üstüne kilit vurduğumuz kara kutumuzun kapağı 

aralanmıştır. Aralık sözcüğünü perde sözcüğü ile birlikte okuduğumuzda sezmeye 

başlarız ki artık sır perdesi aralanacak, kirli çamaşırlarımız ve bilumum mahremimiz 

ortaya saçılmaya başlayacaktır. 

Bilinçaltının karanlığı ile paslaşan “gece” sözcüğü bu sezgi sarmalına 

eklendiğinde romanın nasıl akacağına dair ilk işaret fişekleri atılmış olur. Mistik 

Doğu’da binlerce yıldır gündüzün şerri gecenin hayrından yeğ tutulur. Bu üç sözcükle 

okur; mutsuz, acıklı, korkunç, karanlık bir romana hazırlanmış olur. Zira Pandora’nın 

kutusunun kapağı aralandığı, açıldığı için bütün kötü, karanlık ve çirkin sözcükler ve 

gerçekler ortalığa saçılacaktır: “Bir haftada iki ölü çocuk… Ağabeylerimmiş onlar 

benim… İlk ölen bir hafta daha bekleseydi ya… Bir tabutta iki çocuk… Bir mezarda iki 

can…, Yüreğim mezarlık benim… Boşaltılmış, kazılmış, oyulmuş, sevgi çukurları, öbek, 

öbek…” (HK, 2006:11-70) Yazar anlatıcının içinde mezarımsı, karanlık, derin boşluklar 

vardır. 

Halkalı Köle romanının bitiş cümleleri ise şu içerikle biçimlenir: “… karımı 

görmemek sevinç ve umuduyla, güneş doğarken, kuşların özgürce uçuştuğu yeni bir 

güne kavuşacağım… Selam olsun kuşlara…” (HK, 2006:160) İnsanı umutsuzluğa ve 

karanlığa mahkum eden gece, gündüzle yer değiştirmek üzeredir. Karanlıktan sonraki 

aydınlık, darlıktan sonraki ferahlık, tünelin ucundaki ışık seçilmeye başlamıştır. 

Romanın son cümlelerinde, roman boyu süren kötümserlik havası dağılmaya başlar. 

Başkarakterin kuşları yinelemeli anması, insan düşüncesiyle kuşlar arasında 

kurulabilecek sayısız ilişkilerin varlığını düşündürür. 

Kuşlar özgürlüğün mitik ve yitik sembolleridir. Köle olduğunu düşünen ve 

zincirlerini kırmak için savaşan insanın ilk özeneceği, öyküneceği ve doğadan 

ödünçleyeceği canlı kuşlardır. Tıpkı başını her göğe çevirişinde gördüğü kuşları, ifade-

yi meram için eşsiz bir imkan kapısı olarak gören Anadolu insanı ve onun gönül 

dünyasından kopan türküleri gibi: “Gökte uçan kuşa arkadaş olamadım / Kuş yaptı 

yuvasını kuş kadar olamadım…” 
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Hüzün ve ayrılık taşıyan sonbahar mevsimi; sarı renkli flaması altına topladığı 

insanları buruk duygular, kırık kalpler ve felsefi huzursuzluklar ile kuşatır; tabiatın 

ölümü ile insanın ölümlü oluşu arasındaki gizli bağları, bağlantıları açığa çıkararak hasıl 

olan duyguları da herkese bulaştırır. Aile Savaşları romanının ilk sözcüğü sonbahardır 

ve devamı da bu sözcükle uyumlu bir haleti ruhiyenin parçalarıdır: “Sonbaharda 

leylekleri annemle birlikte uğurlamıştık çöllere. Leyleklerin dönüşünü göremedi annem. 

Bir sabah ezanında dualar alıp götürdü onu. Gözlerimi açtığımda odanın içi 

alacakaranlıktı.” (AS, 2006:5) 

“Sonbahar” sözcüğüne göç edişi temsilen “leylekler”i; çoraklığı, hastalığı, 

yaşanamazlığı temsilen “çöller”i ve yine insanın en onulmaz yarasını, en büyük 

korkusunu, huzursuzluk kaynağını temsilen “ölüm”ü ekleyen yazar; okuru bir 

“alacakaranlık” kuşağının içine çekerek, sarı odalara hapsedeceğini, karamsarlığın, 

acının, trajedinin kol gezeceği tuhaf bir yazgıyla buluşturacağını, sonbahar sisi içinde 

mutluluğun izlerini kaybedeceğini sezdirir. Bu giriş, romanın tümünü kapsayan 

duygusal atmosfer hakkında yeterince açıklayıcıdır. 

“Ben gamlı hazan sense bahar, dinle de vazgeç” diyen şair, baharı gençliğe, 

gamlı hazanı yaşlılığa benzetir. Keza “Hülyası kalmayınca hayatın ne zevki var / Bitsin 

hayırlısıyla bu beyhude sonbahar.” diyen şairin de başı sonbahar mevsimiyle hoş 

değildir. Aile Savaşları yaşamaktan duyulan hoşnutluğun değil, hoşnutsuzluğun 

romanıdır ve böyle olduğunu kavramaya giriş sözcükleri ve cümleleri kafidir… 

Romanın bitişi ile bir evliliğin, bir sevginin, bir kadının anneliğinin bitişi 

örtüşür. Happy end / mutlu son olasılıklarını romanın giriş cümleleri ile ortadan 

kaldıran yazar bitiş cümleleri ile de teyit eder: “Sen evinden ayrılmakla, kişiliğine doğru 

yürümüştün, dedi, ağladığını gizlemeye çalışırken. Ben de… Ben de kişiliğime doğru 

yürümeye karar verdim. Yürümeliyim… Denemeliyim… Şey… Şey… Elveda, elveda 

sana… Kolumdan çıkıp yürüdü…” (AS, 2006:144) 

İkinci karısı, kürtaj olduğu mekanın önünde, ağlayarak elveda der ve yürüyüp 

gider. Geride, yalnızlığını azaltmaya sevgileri çoğaltmaya çalışan ama başarılı 

olamayan, şaşkın ve terk edilmiş bir erkek bırakır bir de gözyaşlarını ve ilaç 

kokularını… Böyle bir anı yaşayan Ziya Paşa’nın beyiti akla gelir: “Canan gide, rindan 

dağıla, mey ola rizan / Böyle gecenin hayr umulur mu seherinde…” Sevgili gitmiş, 

evlilik bitmiş, evliliğin meyvesi çocuk kürtaj masasında bırakılmış, gün akşam 

olmuştur. Bu gecenin sabahından da umulacak bir hayır, bulunmayacak kadar azdır.. 



387 

 

İnsan dünlerde olduğu gibi yarınlarda da özgürce yaşayamadıkça, hayatın 

prangalarından kurtulmak isteyecektir. Anneliğinin onaylanmaması ile özgürlük alanı 

daralan, evliliği ile kişiliği sıfırlanmasa da sınırlanan, girdiği aile savaşlarında durmadan 

mevkilerini, mevzilerini, hudutlarını yitiren kadın; kendi kişiliğine doğru yürümenin 

bütün sonuçlarını göze alacak, her bedeli ödeyecektir. Kadın gidecek ve hem gidene 

hem kalana, ağlamak kalacaktır kala kala… Kadın hiç gitmeyecekmiş gibi sever, hiç 

sevmemiş gibi de gider… 

VZVİVK romanının giriş paragrafının ilk cümlesi, bizi bir çöl hikayesine 

ayarlar, uyarlarken, aynı paragrafın ikinci ve son cümlesi ise, kulaklarımızda kanat 

sesleri ve gözlerimizde bütün yırtıcılığı ile uçan bir alıcı kuş metaforuyla tedirgin eder: 

“Attan hızlı, attan görkemli bir deve, Arabistan çöllerinden süzülüp geliyordu. Binicisi 

Mülcem Muradi oğlu Abdurrahman’ın beyaz giysileri, inceden esen çöl yelinin etkisiyle 

uçuştukça, Kufe kentine, kanatları açılmış kocaman bir kuş yaklaşıyordu sanki.” 

(VZVİVK, 1987:5) 

Bu kuş teşbihi görsel hafızamızda yırtıcı kuş özellikleri ile yer eden doğan, 

atmaca, şahin, kartal türü alıcı ve avcı kuşları canlandırmakla kalmaz, göklerden 

beyazlar içinde, geniş kanatları ile süzülüp gelen ölüm meleği Azrail’i anımsatır. 

Nitekim alıcı, yırtıcı kuşlara, dolayımlamayla Azrail’e benzetilen bu çöl adamı, Hz. 

Ali’nın kanına girecek, canını alacak, İslam coğrafyasında keskin bir bölünmeye yol 

açacak, Müslümanları kan, zulüm, gözyaşı ve susuzluğa boğacak büyük bir kabus ve 

felaket senaryosunu başlatacaktır… Başlangıç trajik ve dramatik eğrinin, felaketler 

zincirinin habercisidir ve bu işi çok derin bir sembol ile yapar. 

Felaket tellallığına soyunan cümlelerle başlayan roman, iç huzuruna ermiş bir 

insanın ruh halini sezdiren cümlelerle biter: “Hazreti Hüseyin, … beklediği büyük 

mucizeye … gelen ayaklanma haberleriyle, kavuşmuş gibi oluyordu. Hazreti 

Hüseyin’in, Kerbela’dan beri açık duran gözleri, yavaş yavaş kapandı dünyaya…” 

(VZVİVK, 1987:148) Gözü açık gitmek deyimi “gerçekleşmesini çok istediği bir dileğine 

eriş-e-meden ölmek.” (http://tdkterim.gov.tr) anlamına gelir. Hazreti Hüseyin, şehit 

edildiğinde ve mübarek başı kesildiğinde gözleri açık kalmış ama daha sonra ektiği 

inanç tohumlarını yeşerirken görünce, gözleri müsterihane bir şekilde yavaş yavaş 

dünyaya kapanmıştır. Mazlum ve inançlı birinin “ah”ının ateşi ile güneş, ay, yıldızlar 

ışımış, yönünü kaybedenlere sonsuza kadar kılavuz olmuştur. 
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Darbe romanı giriş cümlelerinden mülhem; uyku ile uyanıklık arasında, gerçek 

ile düş hatta kabus arasında bir eşik zamanda, bilinçaltından ve bilinç akımından hız 

alarak yazılmıştır: “Gözlerini hafifçe araladı. Günler vardı ki, perdelerden sızan 

sabahın solgun ışıkları arasında soyunan, giyinen karısını göremiyordu. Ali, iki insanın 

birlikte yaşamalarına karşın, zaman içinde uğradıkları değişimleri bilememenin 

üzüntüsüyle gözlerini kapadı.” (DR, 2006:5) 

Romanın ilk paragrafı olan yukarıdaki metnin ilk ve son cümlelerini üst üste 

okuduğumuzda hafifçe aralanan, üzüntüyle kapatılan gözlerle karşılaşırız. Bu eylem 

birlikteliği bizi, dünyanın çirkefini, kirini, kötülüklerini, askeri darbeleri, iğrenç 

işkenceleri, şeytani yanılgıları, itirafçıları, ihanetleri, darağacında sallanan insanları, 

terk edip gidenleri görmek ve göstermek istemeyen bir muhayyilenin kaçışına götürür. 

Ne var ki gözlerinizi kapatmak, dünyayı sadece kendiniz için karanlık yapmak, sorunu 

çözmez. Bize muhtaç olmadan da dönmeyi sürdüren dünya, akışına ve çekimine 

kapılmaya zorlar bizi. Gözlerini kapayıp kendi karanlığına gömülen başkarakter, 

içindeki karanlıkla, dışarıdaki kötülüğü harmanlayacağı anlatısına dönmek zorundadır. 

Bu giriş cümlelerinde edebiyatın dolaylı bir tanımı da vardır. Edebiyat sanatı, 

düşle gerçek arasındaki yerçekimsiz ve belirsiz boşlukta var olan, az söyleyen çok 

sezdiren, ışık kadar karanlıktan, insan karanlığından da beslenen, insan karanlığını 

aydınlığa çıkarma işi olan, bilinmeyenin / gaibin, gizemin kapılarını aralayan ama 

çözümlerini sun-a-mayan, açık seçik göster-e-meyen bir türdür. 

Bitiş sahnesinde yine felçli, kıpırtısız, düşünemeden duran, beyninin dondurduğu 

şu son görüntüye bakan bir başkarakter vardır: “Darağacında sallanan bir ölü.” (DR, 

2006:136) Geri planda, ölümün derin gücü, insana yaşamın anlamını hatırlatır ve bu derin 

gücü sorgulaması gerektiğini de… Zira insani varoluş ölümle sakatlanmıştır. Yüzeyde 

ise idam ipi gibi şu gerçeklik boynumuza geçirilir: İdam sehpalarında devrime inanmış 

gençler sallanır, can verir; sonrasında hatıraları ve hayalleri sevenlerinin gönlünü, 

bağırlarına, böğürlerine saplanmış bir hançer gibi kanatır, canlarını yakar. Acı ile kin 

kardeş olur. 

Değişmeyen dünya düzenine eleştirel bakan, feleğin çarkına çomak sokan 

roman; öldürülen insanlara rağmen klasik anlamda mutlu değil mutsuz bir sona bile 

bağlan-a-maz; ucu açık bir sürecin, görülmeyen hesapların, kapanmayan yaraların 

simsiyah bir tesellisi, silik bir çetelesi olarak boşlukta sallanmaya devam eder. 
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Aslında darağacında sallanan ölü efekti, eserin eylem zemininden düşünsel 

zeminine aktarıldığında sosyalizmin ta kendisidir. Üç beş devrimci ile başlayan roman, 

başkarakter hariç diğerlerinin ölmeleri, öldürülmeleri ile son bulur. Gözünün önünden 

darağacı gitmeyen başkarakter ise felçlidir artık eylem adamı değil söylem adamı 

olmaklığı bile sallantıdadır. Yaşasın sosyalizm, kahrolsun emperyalizm sloganı ters 

tepmiş, sosyalizm kahrolurken, kapitalizm ve emperyalizm kol kola yeni sömürülere 

yelken açmıştır. Roman sosyalizmin yenik düştüğü, düşürüldüğü, devrimcilerin 

kökünün, soyunun kuruduğu / kurutulduğu gerçeğini itiraf ederek son bulur. 



 
 

 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3.HİKAYELERDE İZLEK VE YAPI 

 

3.1. Hikaye Kitaplarının Tanıtımı / Ortaya Çıkış ve Tutunma Süreçleri 

Türk hikayesinin, pek çok eleştirmenin ortak saptamasına göre yüzüstü 

süründüğü, kan kaybettiği, can çekiştiği, cazibesini yitirdiği, ilgiden yoksun kaldığı bir 

dönemde yayınlanan Reşo Ağa kapağı altındaki hikayeler, edebiyat ortamına bir renk 

ve canlılık katmış, bir taze soluk getirmiştir: “… Reşo Ağa isimli hikayeler kitabıyla 

okur karşısına çıkan Bekir Yıldız’ın kısa zamanda dikkatlerin yeni baştan hikayeye 

döndürülmesine yol açtığını görüyoruz.” (Ergün, 1975:6) Heyecanla selamlanan bir yazar 

ve merakla, ilgiyle okunan hikayeler kazanmıştır Türk edebiyatı ve edebiyat okurları, 

Reşo Ağa serisindeki hikayeler ile… 

Reşo Ağa ve süreğindeki hikayeler, Bekir Yıldız’ın ilk hikayecilik denemeleri 

olduğu için, ciddi ve göze batacak eksikliklere de rastlanır: Gaffar İle Zara 

“Hikayesinde, hemen hemen, artık ya da eksik bir yan yok. Oysa bundan önceki 

eserlerinde, örneğin Reşo Ağa’daki hikayelerinde fazlalıklar, tekrarlar, yazarın araya 

girişiyle şişen gereksiz, nutuksu parçalar, röportajımsı yerler vardı; özellikle, şehir 

insanlarını işleyen örneklerde bunlar daha belirgindi. Kara Vagon’da epey seyrelen bu 

kusurlar, Kaçakçı Şahan’da iyice azalıyor.” (Bezirci, 1972:9) Mimar Sinan’dan 

ödünçleyerek söylersek, Reşo Ağa yazarın çıraklık, Kara Vagon kalfalık, Kaçakçı 

Şahan ustalık eseridir. Öykülerindeki olgunlaşma eğrisi / tekamül çizgisi bu eserler 

üzerinden takip edilebilir. İlklerin, emekleme dönemi eserlerinin olası eksiklerini hoş 

görmek hem gerekli hem daha kolaydır. 

Bekir Yıldız’ın ilk ve takip edebildiğimiz kadarıyla en az 17 baskıya ulaşarak en 

çok okunan hikaye kitabı Reşo Ağa’dır. Deyim yerindeyse, edebiyat dünyasına yazarı 

takdim eden kitap bu kitaptır. Çok okunan ve basılan hikaye kitabının izleyebildiğimiz 

baskıları şunlardır: 
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HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

REŞO AĞA 

1968 İstanbul Kitapevi 

1971 Sinan Yayınevi 

1971 Habora Kitapevi Yayınları 

1972 Sinan Yayınevi 

1972 Cem Yayınevi 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi (Reşo Ağa / Kaçakçı Şahan birlikte) 

1980 Cem Yayınevi 

1983 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

2010 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 10 hikaye ve 95 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 REŞO AĞA 7-15 9 

2 KESİK EL 16-22 7 

3 PALA HAMO 23-29 7 

4 DÜDÜKLÜ TENCERE 30-39 10 

5 SUCUKÇU 40-46 7 

6 AÇ – KAPA 47-52 6 

7 YORULMAYAN ADAM 53-61 9 

8 ÜÇ BİT 62-74 13 

9 AYAĞA DAYAK 75-87 13 

10 ÖL ANA 88-95 8 
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Anlatımın özerk yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler 6 ile 13 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

Reşo Ağa adlı hikaye yazarın ölümü ilgisiyle, hafızaları ve hatıraları tazelemek ve vefa 

adına Yaşasın Edebiyat adlı dergide yeniden yayınlanır. (Yıldız, 1998:9-10) 

Bekir Yıldız’ın 1968 May Edebiyat Ödülü’nü alan, değişik yayınevlerince 

baskısı yapılan, en az 16 baskıya ulaşarak en çok okunan hikaye kitabı Reşo Ağa’yı 

yakın markaja alan bir diğer hikaye kitabının adı Kara Vagon’dur. Deyim yerindeyse, 

edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa iken, yazarın edebiyat 

dünyasındaki yerini sağlamlaştıran, adını hikayeci olarak geniş kesimlere duyuran kitap 

Kara Vagon’dur. Çok okunan ve basılan hikaye kitabının izleyebildiğimiz baskıları 

şunlardır: 

HİKAYE KİTABININ 

ADI 
YAYIN YILI YAYIN EVİ 

KARA VAGON 

1968 May Yayınları 

1969 May Yayınları 

1971 May Yayınları 

1973 May Yayınları 

1974 Tekin Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1978 Cem Yayınevi 

1979 
Milliyet Yayınları (Güneydoğu Öyküleri / Bekir Yıldız / 

Kaçakçı Şahan / Kara Vagon adıyla) 

1982 Ege Kitapevi 

1982 Adam Yayınları 

1986 İnkılap Yayınları 

1986 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 
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Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 17 hikaye ve 143 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 SEKİZİNCİ BEBE 7-12 6 

2 DAVUD İLE SEDEF 13-24 12 

3 ŞARK ÇIBANI 25-32 8 

4 KARA VAGON 33-40 8 

5 ABDO İLE HAKKO 41-50 10 

6 DELİ MİÇO 51-58 8 

7 KÖPEK 59-64 6 

8 TOZUN ALTI 65-72 8 

9 KUMA 73-78 6 

10 İT AĞASI 79-86 8 

11 ELAZIĞLI HAMAL 87-98 12 

12 TAŞ LEYLA 99-102 4 

13 GÜZEL ÇOCUK 103-112 10 

14 SON KUŞ 113-118 6 

15 KUYU 119-129 11 

16 AVRAT 129-135 7 

17 OYNAŞ TUTMAK 135-143 9 

 

Anlatımın özerk yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler 4 ile 12 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

Kitaptaki Kuma adlı hikaye tekraren Varlık dergisinde de yayınlanmıştır. (Yıldız, 

1969:10-11) 

Bekir Yıldız’ın; 1971 Sait Faik Hikaye Armağanı’nı alan, ağırlıklı Cem 

Yayınevi olmak üzere, değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en az 16 baskıya ulaşarak 

en çok okunan hikaye kitaplarının gölgesinde kalmayan Kaçakçı Şahan, bir diğer 

hikaye kitabının adıdır: “İki yılda üç kez basılan Kaçakçı Şahan’da beş hikaye var: 

Gaffar ile Zara, Kaçakçı Şahan, Büyük Yas, Güzel Parmaklar, Zırhlı Şamı. Hikayelerin 

hepsi de Güneydoğu Anadolu, özellikle de Urfa ve yöresiyle ilgili. İlk iki hikayede 



394 
 

halkın toplumsal düzenle, geri kalan üçünde ise törelerle çatışması ele alınıyor.” 

(Bezirci, 1972:9) 

Deyim yerindeyse, edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa, 

yazarın edebiyat dünyasındaki yerini sağlamlaştıran Kara Vagon adlı hikaye kitabı ise 

Bekir Yıldız’ın geçici değil kalıcı bir yazar olmaklığını iddiadan ispata dönüştüren kitap 

da Kaçakçı Şahan’dır. Hikayecilik şöhreti saman alevi olmayan bir kalemdir artık, 

Bekir Yıldız… Çok okunan ve basılan hikaye kitabının izleyebildiğimiz baskıları 

şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ 

ADI 

YAYIN 

YILI 
YAYIN EVİ 

KAÇAKÇI 

ŞAHAN 

1970 Asya Yayınları 

1971 Halkın Dostları Yayınevi 

1972 Sinan Yayınları 

1972 Cem Yayınevi 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1978 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1979 
Milliyet Yayınları (Güneydoğu Öyküleri / Bekir Yıldız / Kaçakçı 

Şahan / Kara Vagon adıyla) 

1982 Adam Yayınları 

1985 Varlık Yayınları 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

2011 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 5 hikaye ve 80 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara dağılışı 

ve sayfa sayıları şu şekildedir: 
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SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 GAFFAR İLE ZARA 7-42 36 

2 BÜYÜK YAS 43-49 7 

3 ZIRHLI ŞAMI 50-60 11 

4 GÜZEL PARMAKLAR 61-68 8 

5 KAÇAKÇI ŞAHAN 69-80 12 

 

Anlatımın özerk yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler 7 ile 36 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

Kaçakçı Şahan bir filme de ilham kaynağı ve malzeme olur ancak yazarı ve eseri 

anılmaz. Bekir Yıldız’ın ağzından hadisenin aslı şudur: “Beni üzen Yılmaz Güney’in Yol 

filminde Kaçakçı Şahan’ın ve Bedrana’nın izinsizce kullanılmış olmasıdır. O zaman 

Yılmaz Güney yurt dışındaydı. Şimdi de öldü. Ama senaryo çalışmasında bulunanlar, 

hikayemi çalanlar hayatta.” (Sezer, 1998:2) Henüz miri malı olmamış bu eserlerin izinsiz 

ve atıfsız kullanılması önce fikir ve sanat eserleri ile ilgili yasalarla sonrasında 

insanlıkla bağdaşmaz. Üstelik Yılmaz Güney ve çevresi sözde hakça bir düzene gönül 

vermiş insanlardır. İnsanların söylemleri ile eylemleri arasında mesafe nedense hiç 

kapanmaz. 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en az 13 baskıya ulaşan 

bir diğer hikaye kitabının adı da Sahipsizler’dir. Yazarın, öykücü olarak tanındığı ve 

tutunduğu edebiyat dünyasındaki dördüncü öykü kitabı olan Sahipsizler de, Bekir 

Yıldız’ın öykücülük kariyerini pekiştiren, yükselişini sürdürdüğü bir eseridir: 

“Sahipsizler Bekir Yıldız’ın beşinci kitabı. … Bekir Yıldız, son yılların getirdiği en 

önemli yazarlardan biri. Hem kitapları satılıyor (yani okurların ilgisini çekiyor); hem 

de eleştirmenler yazdıklarını ödüllerle değerlendiriyorlar. Nicedir edebiyat ortamının 

hasret kaldığı bir birleşme bu.” (Çapan, 1971:46) Yazarın yıldızının parladığı anlardır, bu 

eseri de okurla buluşturduğu yıllar… Çok okunan ve basılan hikaye kitabının 

izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 
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HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

SAHİPSİZLER 

1971 May Yayınları 

1972 Cem Yayınevi 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Tekin Yayınları 

1981 
Yazko Yayınevi (Dünyadan Bir Atlı 

Geçti / Sahipsizler adıyla) 

1988 Cem Yayınevi 

1993 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 7 hikaye ve 88 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara dağılışı 

ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 SAHİPSİZLER 7-16 10 

2 BEDRANA 17-26 10 

3 HATİCE 1962 27-36 10 

4 ÜÇ YOLDAŞ 37-51 15 

5 OBALARIN YASASI 52-62 11 

6 BAHTİYAR AMELE 63-68 6 

7 MOTORİZE KÖLELER 69-88 20 

 

Anlatımın özerk yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler, 6 ile 20 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. Bu 

hikayelerden Bedrana adlı hikaye ilk kez, Nisan 1971 yılında, Halkın Dostları adlı 

dergide yayınlanır. (Yıldız, 1971:16-21) Yine bu hikayelerden Üç Yoldaş adlı hikaye bir 

filme, bir tarafından esin kaynağı ve malzeme olmuştur: “Yeri gelmişken Yılmaz 
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Güney’in Baba isimli filminin o unutulmaz ilk 20 dakikasının ‘Üç Yoldaş’tan 

ayarlanmış olduğunu belirtelim.” (Ergün, 1975:68) 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en az 12 baskıya ulaşan 

bir diğer hikaye kitabının adı da Evlilik Şirketi’dir. Tek bir öyküden oluşan bu kitabı, 

uzun hikaye ile roman arasında bir yere konumlandırmak mümkündür. Çok okunan ve 

basılan hikaye kitabının izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

EVLİLİK ŞİRKETİ 

1972 Sinan Yayıncılık 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1976 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1985 Cem Yayınevi 

1989 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2000 Cem Yayınevi 

2006 İskele Yayıncılık 

2010 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 1 hikaye ve 87 sayfadan oluşmaktadır. 

Bekir Yıldız’ın; ağırlıkla Cem Yayınevi olmak üzere değişik yayınevlerince 

baskısı yapılan, aynı yıl birden fazla baskı yaptığı gerekçesini de dikkate aldığımızda, 

en az 12 baskıya ulaşarak, çok okunan hikaye kitapları arasına giren bir diğer hikaye 

kitabının adı da Beyaz Türkü’dür. Çok okunduğunu ve basıldığını saptadığımız hikaye 

kitabının izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 
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HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

BEYAZ TÜRKÜ 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1978 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1980 Cem Yayınevi 

1985 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

2010 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 11 hikaye ve 80 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 KARA ÇARŞAFLI GELİN 7-10 4 

2 CELP 11-18 8 

3 AKYAVUZ 19-24 6 

4 TAHİR USTA 25-30 6 

5 HAMUŞ 31-40 10 

6 BEYAZ TÜRKÜ 41-44 4 

7 MARİA OTUZ İKİ YAŞINDA 45-52 8 

8 HAYL HİTLER 53-58 6 

9 BARUTÇU MAHO 59-66 8 

10 TEK KANAT 67-72 6 

11 KEFENE SARILI MAVZER 73-80 8 

 

Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikayeler 4 ile 10 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. Akyavuz adlı 
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hikaye ilk kez Halkın Dostları, Barutçu Maho adlı hikaye Yeni a Dergisi’nde 

yayınlanmıştır. (Yıldız, 1971:19-21;1972:6-7) 

Bekir Yıldız’ın; ağırlıkla Cem yayınevi olmak üzere değişik yayınevlerince 

baskısı yapılan, aynı yıl birden fazla baskı yaptığı gerekçesini de dikkate aldığımızda, 

en az 8 baskıya ulaşan, bir diğer hikaye kitabının adı da Dünyadan Bir Atlı Geçti’dir. 

Epeyce okunduğunu ve basıldığını saptadığımız hikaye kitabının izleyebildiğimiz 

baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

DÜNYADAN  

BİR ATLI  

GEÇTİ 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Tekin Yayınevi 

1981 
Yazko Yayıncılık (Dünyadan Bir Atlı 

Geçti / Sahipsizler adıyla) 

1983 Cem Yayınevi 

1988 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 10 hikaye ve 80 sayfadan oluşmaktadır. Bu kitapta yer alması gereken ama yer 

almayan, eski baskılarda olan 11. ve 12. hikayeleri ise biz ekledik. İskele Yayıncılık’n 

bu eksiğini yeni baskılarda gidereceğini umuyoruz. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER 
SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 

1 DÜNYADAN BİR ATLI GEÇTİ 7-16 10 

2 DUVARDAKİ GÜNEŞ 17-23 7 

3 BİR NAZLI VARDI 24-31 8 

4 BİR YERYÜZÜ PARÇASI 32-37 6 

5 GÜLLÜŞAN 38-44 7 

6 HACER NİNE 45-52 8 

7 DİLSİZİN ANLATAMADIKLARI 53-61 9 
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8 MEKTUP 62-67 6 

9 HÜKÜMLÜ BEBELER 68-72 5 

10 
DAYISI KÖR YEĞENDEN TUTUKLU 

ŞAHMERANCIYA 
73-80 8 

11 ATEEEEŞ 81-86 6 

12 BİR GÜNÜN ÖLÜLERİ 86-94 9 

 

Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikayeler, 5 ile 10 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. Duvardaki 

Güneş adlı hikaye ilk olarak Militan (Yıldız, 1975:9-12); Dayısı Kör Yeğenden Tutuklu 

Şahmerancıya adlı hikaye ise Yazko Edebiyat adlı dergide bir kez daha yayınlanmıştır. 

(1982:40-43) 

Bekir Yıldız’ın; ağırlıkla Cem yayınevi olmak üzere değişik yayınevlerince 

baskısı yapılan, aynı yıl birden fazla baskı yaptığı gerekçesini de dikkate aldığımızda, 

en az 7 baskıya ulaşan, bir diğer hikaye kitabının adı da Demir Bebek’tir. Epeyce 

okunduğunu ve basıldığını saptadığımız hikaye kitabının izleyebildiğimiz baskıları 

şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

DEMİR BEBEK 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi (Alman Ekmeği / Demir Bebek adıyla) 

1995 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

2010 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 10 hikaye ve 84 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 
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SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 DEMİR BEBEK 7-13 7 

2 BEYAZ BABA 14-18 5 

3 AMELE 19-24 6 

4 KÖR 25-34 10 

5 ÖLÜM YAŞI 35-40 6 

6 KÖMÜR 41-50 10 

7 TANK VE TANKLAR 51-62 12 

8 SABAHIN KURTLARI 63-70 8 

9 SEVDALI EKMEK 71-76 6 

10 ÇİÇEKSİZ MEZARLAR 77-84 8 

 

Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikayeler, 5 ile 12 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. Beyaz Baba, 

Kömür, Kör adlı hikayeler ilk olarak Militan adlı dergide yayınlanmıştır. (Yıldız, 

1976:37-39;1975:19-22;1975:53-57) 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince baskısı yapılan, aynı yıl birden fazla 

baskı yaptığı gerekçesini de dikkate aldığımızda, en az 4 baskıya ulaşan, bir diğer 

hikaye kitabının adı da Mahşerin İnsanları’dır. Bu kitapta yer alan hikayelerde Bekir 

Yıldız’ın hikayeceliğinin değişik bir evreye girdiği, edebiyat muhitlerince dikkat 

çekmiştir: “İlk öykülerinden bu yana kırsal yöre öykülerinde olsun, kenti anlatan 

öykülerinde olsun, özellikle Almanya’da çalışan köy kökenli işçilerin anlatıldığı 

öykülerde olsun, anlatım doğrudan doğruya olaya, görüntüye, çarpıcı sahnelere 

dayanıyordu. Son kitabındaki Mahşerin İnsanları adlı öykü ise, düşünce yönünden 

ağırlık kazanıyor. Batı’yı, Batı toplumunu bir denemeci gibi tartışıyorsun bu öykünde.” 

(Özyalçıner, 1982:12) Bu hikaye kitabı ile Bekir Yıldız’ın hikayelerinin, olay ögesinin 

sentezleyici ve belirleyici olduğu yapıdan, düşünce ögesinin belirleyici ve sentezleyici 

olduğu bir yapıya evrildiği görülmektedir. 

Bu hikaye kitabı Bekir Yıldız’ın, yıldızının parlaklığını yitirmeye başladığını da 

gösterir. Görece daha az okunduğunu ve basıldığını saptadığımız hikaye kitabının 

izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 
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HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

MAHŞERİN İNSANLARI 

1982 Yazko Yayınları 

1983 Yazko Yayınları 

1986 İnkılap Kitabevi 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 3 hikaye ve 119 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 MAHŞERİN İNSANLARI 7-49 43 

2 ŞAHİNLER VADİSİ 50-74 25 

3 KÖR GÜVERCİN 75-119 45 

 

Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikayeler, 25 ile 45 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. Kitapta yer alan 

üç hikayeden ikisi, müstakil olarak ve Çocuk Edebiyatı serisi içinde yeniden basılmıştır. 

Kitapların künyeleri aşağıdadır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

ŞAHİNLER VADİSİ 

1993 Cem Yayınevi 

1999 Cem Yayınevi 

YOK Özyürek Yayıncılık 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

KÖR GÜVERCİN 
1993 Cem Yayınevi 

YOK Özyürek Yayıncılık 

 

Kör Güvercin hikayesi için yazar, bir soruşturmada şöyle bir açıklamada 

bulunmuştur: “Kör Güvercin’le de öykü - masal türünü denedim. Öykü - röportaj 

türüne yönelmemin nedeni, öykünün kalıpları dışına taşıp daha dinamik bir anlatımı 

yeğlememdi. Açıkçası Kör Güvercin’de ise bunun tersine yöneldim. Kimi anlatılacakları 
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öykü türünde vermenin sakıncalarından kaçındığım, toplumumuzda yaşanan geçiş 

döneminin koşullarında söylenmek istenilenleri söyleyebilmek için bu türü seçip 

yararlandım.” (Özyalçıner, 1982:13) Yazarın, sembolik anlatıma ve masal türünün 

serbestliğine sığınarak, sansür bariyerini aşmaya çalıştığı açıklaması, hikaye masal 

etkileşimi, bireşimi denemesini daha başka gözle de değerlendirmemiz gerektiğini 

düşündürür. 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince baskısı yapılan, aynı yılda birden fazla 

baskı yapılabileceği için en az 3 baskıya ulaşan bir diğer hikaye kitabının adı da Bozkır 

Gelini’dir. Eserin az basılması, Bekir Yıldız’ın okuyucu kitlesini yavaş yavaş yitirdiği, 

yıldızının sönmeye başladığı anlamlarını taşır. Çok okunmayan ve basılmayan hikaye 

kitabının izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

BOZKIR GELİNİ 

1985 Varlık Yayınları 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 8 hikaye ve 103 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 BOZKIR GELİNİ 7-18 12 

2 ŞAİR ANA 19-26 8 

3 BİRKAÇ KAÇAKÇI 27-40 14 

4 TOHUM 41-48 8 

5 BİR KADIN POLİS 49-68 19 

6 GÖZLER 69-78 10 

7 CANLI TABANCA 79-96 18 

8 ÖLÜ BOHÇASI 97-103 7 

 

Anlatımın özerk yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler, 7 ile 19 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 
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Bozkır Gelini adlı hikaye ilk kez, Hürriyet Gösteri dergisinde yayınlanmıştır. (Yıldız, 

1982:9-11) 

Bekir Yıldız, Harran adlı bir diğer öykü kitabında ve Alman Ekmeği ile İnsan 

Posası adlı kitaplarında, adına hikaye-röportaj dediği yeni bir anlatım türünü denemiştir. 

“Kimi kitaplarınız, röportaj - öykü niteliğinde, buna ne diyorsunuz?” sorusuna “Bakın 

ben on iki kitap yazdım. Üçü öykü - röportaj diye sunuldu okura. Okurlar biraz tembel. 

Eleştirmenler de, takım tutucu, Harran, Alman Ekmeği, İnsan Posası, üç de röportaj 

var. Amacım, gazetelerin ilgisini çekmek, öykünün sınırlarını genişletmekti. Öykü - 

röportajla böyle bir öykünün sınırlarını kırma çalışmam var. Yayın olanaklarından 

yararlanmayı amaçlıyorum.” (Başaran, 1998:23) yanıtını veren yazar; denediği bu türün; 

yeni arayışların, öyküye yeni bir ivme kazandırmak, yeni bir istikamet çizmek isteğinin 

bir ürünü olduğunu söyler. 

Yazar, kitabını bu yeni ve melez edebiyat türüyle eşleştirdiği için, biz de bu üç 

kitabını, hikayeleri içinde eritmeye ve değerlendirmeye karar verdik. Bekir Yıldız’ın; 

ağırlık Cem Yayınevi olarak, değişik yayınevlerince baskısı yapılan, her yıl birden fazla 

basılma olanağını gözettiğimizde en az 12 baskıya ulaşan bu kitabının adı, köklerini, 

genlerini de borçlu olduğu, bellek mekanı Harran’dır. Çok okunan ve basılan bu 

hikaye-röportaj karışımı kitabın izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

HARRAN 

1972 Cem Yayınevi 

1973 Cem Yayınevi 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1976 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1980 Tekin Yayınları (Harran – Berlin adıyla) 

1980 Cem Yayınevi 

1985 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 
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Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 22 hikaye - röportaj ve 95 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikaye - röportajların 

isimleri,  sayfalara dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI SAYFA SAYILARI 

1 BİNLERCE İNSAN YANIYOR 7-8 2 

2 TÜRKİYE CAMLARA YAZILMIŞ 9-10 2 

3 KEMİKLERİN SIZLASIN HİTLER 11-14 4 

4 
KAPLUMBAĞAYI ALAN ÜSKÜDAR’I 

GEÇTİ 
15-16 2 

5 DIŞI KALAYLI İÇİ VAYVAYLI 17-21 5 

6 CİĞERİ ÇALINAN ADAM 22 1 

7 ELİ TEZ SÜNNETÇİLER 23-26 4 

8 CESARET TİRYAKİLERİ 27-29 3 

9 İLK HÜKÜMET ADAMI 30-33 4 

10 ÖLÜLER İÇİN EMİR 34-36 3 

11 UMUDU KENDİSİNDEN AĞIR İNSANLAR 37-39 3 

12 AĞALAR KARIŞMAZMIŞ 40-42 3 

13 NEMRUT’U ÖLDÜREN SİNEK 43-47 5 

14 BAŞI DUMANLI DAĞLAR 48-49 2 

15 MAYINA DOĞRU 50-51 2 

16 BİN YÜZ ELLİ KİLOMETRE 52-53 2 

17 MOTORUN PAŞASI 54-56 3 

18 FORD’SUZ AÇILMAYAN AĞIZ 57-66 10 

19 AĞALARIN MOBİLETİ 67-69 3 

20 TABUTÇU DOKTOR 70-79 10 

21 SABIR PEYGAMBERLERİ 80-89 10 

22 VE HARRAN 90-95 6 

 

Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikaye – röportajlar, 1 ile 10 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

Bekir Yıldız’ın; ilk etapta ve ağırlıklı olarak Cem Yayınevi’nce devamında 

değişik yayınevlerince baskısı yapılan, aynı yılda birden fazla baskı yaptığını düşünerek 

söylersek en az 9 baskıya ulaşan bir diğer hikaye kitabının adı da Alman Ekmeği’dir. 

Bu kitapta Bekir Yıldız, hikaye - röportaj dediği bir türü denemiştir. Almanya’da işçi 
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olarak dört yıl geçiren yazar, bu yıllardan bir roman ve bu kitapta olduğu gibi birçok 

hikaye çıkarmıştır. Çok okunan ve basılan hikaye kitabının izleyebildiğimiz baskıları 

şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

ALMAN EKMEĞİ 

1974 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1975 Cem Yayınevi 

1977 Cem Yayınevi 

1979 Cem Yayınevi 

1981 Cem Yayınevi 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

2011 Everest Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, İskele Yayıncılık’ın 2006 yılı baskısıdır. 

Kitap, 13 hikaye ve 96 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikayelerin isimleri,  sayfalara 

dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

SAYI HİKAYELER 
SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 

1 EKMEKLE KÖREBE OYNAYANLAR 7-10 4 

2 
KADINLARIMIZIN KIRKTA BİRİ ALMANYA 

İÇİN GEBE 
11-15 5 

3 AİLENİN BÖYLESİ 16-24 9 

4 
OTTO’NU BACAKLARI KİMLERİN 

KASASINDA 
25-31 7 

5 
RAHİBELERE KAPICILIK YAPTIRIYOR 

FABRİKATÖRLER 
32-36 5 

6 HİTLER’İN SIĞINAĞINDA BİR FADİME 37-45 9 

7 İYİLİK YARGILANIYOR 46-54 9 

8 KOKU SIZDIRMAYAN TABUTLAR 55-58 4 

9 YİYENLER VE ALANLAR 59-63 5 

10 DÜNYANIN EN BÜYÜK İSPİYON ŞEBEKESİ 64-70 7 

11 MASALARA İĞNELENMİŞ PAZULAR 71-78 8 

12 BABAM FELEĞİN ÜSTÜNE YÜRÜYOR 79-89 11 

13 YANI BAŞIMIZDAN TÜRKLER GEÇİYOR 90-96 7 
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Anlatımın gereklerine, yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre 

uzayan ya da kısalan hikayeler 4 ile 11 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

İnsan Posası, Bekir Yıldız’ın; Cem Yayınevi’nce baskısı yapılan, her yıl birden 

fazla basılma olanağını gözettiğimizde en az 3 baskıya ulaşan bir diğer kitabıdır. Çok 

okunmadığı ve basılmadığı anlaşılan bu hikaye - röportaj karışımı kitabın 

izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

İNSAN POSASI 

1976 Cem Yayınevi 

1978 Cem Yayınevi 

1983 Cem Yayınevi 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, Cem Yayınevi’nin 1976 yılı baskısıdır. 

Kitap, 17 hikaye - röportaj ve 94 sayfadan oluşmaktadır. Bu hikaye - röportajların 

isimleri,  sayfalara dağılışı ve sayfa sayıları şu şekildedir: 

SAYI HİKAYELER 
SAYFA 

NUMARALARI 

SAYFA 

SAYILARI 

1 BEYGİR GİBİ OLMAK 5-12 8 

2 EKSİK BACAKLARINA ŞÜKREDENLER 13-20 8 

3 YÜZ PUANIN FİYATI 21-23 3 

4 EMPERYALİZMİN ÇÖPLÜĞÜ 24-25 2 

5 HİÇBİR İLACIN KAPATAMADIĞI YARALAR 26-32 7 

6 KAPİTALİZM TAVUĞUN KIÇINA SALDIRIYOR 33-38 6 

7 AHMET GÖÇ GÖÇTEN DÖNÜYOR 39-43 5 

8 ÇAĞDAŞ OLMAK MASALI 44-45 2 

9 ÖLÜ HASTA 46-49 4 

10 DELİLER ORDUSU 50-52 3 

11 PİLAV VE CİNAYET 53-59 7 

BEYAZ KAN 

12 AĞACA ÇİVİLENMİŞ SEKS 63-67 5 

13 
ÇÜRÜYEN İNSANLAR VE KUDUZ 

GÜVERCİNLER 

68-76 9 

14 KUTSAL AİLEDEN SON HABERLER 77-80 4 

15 POLİTİKASIZ OTOPSİ 81-85 5 

16 
EMPERYALİZM PANTOLON 

DÜĞMELERİMİZLE OYNUYOR 

86-91 6 

17 EMMANUELLE VE İSYAN 91-94 4 
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Anlatımın yoğunluğuna, olayların gelişim ve önem derecesine göre uzayan ya da 

kısalan hikaye – röportajlar, 2 ile 9 sayfa arasında değişen uzunluklara sahiptir. 

Bekir Yıldız, dış kapağa “anlatı” notunu düştüğü Yaman Göç adlı bir diğer 

hikaye kitabında, daha önce denediği ve hikaye - röportaj dediği türe anılarını da 

eklemiştir. Ortaya üçlü bir sentez ve melez bir edebiyat türü çıkmıştır. Kapağa anlatı 

notunun düşülmesinin nedeni de türün özgünlüğünden ve belirsizliğinden 

kaynaklanmaktadır. Yalnızca 2 baskı yapan, az okunan ve az basılan bu hikaye - 

röportaj - anı karışımı kitabın izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

YAMAN GÖÇ 
1983 Yazko Yayınları 

1985 Varlık Yayınları 

 

Çalışmamıza kaynaklık eden kitap, Yazko Yayıncılık’ın 1983 yılı baskısıdır. 

Kitap, 1 uzun, hikaye - röportaj - anı karışımından ve 84 sayfadan oluşmaktadır. 

Bekir Yıldız; hikaye - röportaj adını uygun gördüğü eski ve yeni hikayelerini 

birleştirerek oluşturduğu Röportajlar adlı kitapta; Yaman Göç adlı uzun hikayesi ile 

İnsan Posası adlı kitapta birleştirdiği hikayelerini yeniden bu başlık ve kapak altında 

bir araya getirmiş, araya da yeni hikayelerini katmıştır. Bu eski hikayeleri tekrar 

etmeyip, yeni hikayelerini bir listeye döktüğümüzde şu hikayeler karşımıza çıkar: 

 

SAYI HİKAYELER SAYFA NUMARALARI 
SAYFA 

SAYILARI 

1 Allah’ın Gölgesinde Koşanlar 83-84 2 

2 İstanbul’da Bir Yarasa 85-86 2 

3 Yeryüzünden Gökyüzüne Doğru 87-89 3 

4 Acıların Üzerinden Uçarken 90-91 2 

5 Surların Orta Yeri Yoksullar Cehennemi 92-96 5 

6 Toprağım - Canım - Zindanım Urfa - Harran 97-102 6 

7 Toprağın Cellatları 103-138 36 

8 Güneydoğu Zindanı 191-192 2 

9 Tektek Dağları Ya Da Kerbelayı Hala Yaşayanlar 193-204 12 

10 
Reform Masalı Bir Yana Kıbrıs Kadar Toprağımız 

Mayınlı 

205-210 6 

11 Yalan Ağacını Kanla Sulayanlarla Umudu Bilinçle 211-218 8 
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Karanlar 

12 Soluğu Cam Olanlar 219-226 8 

13 Derisi Yüzülenler 227-248 22 

 

Soluğu Cam Olanlar adlı hikaye – röportaj, ilk olarak ve daha geniş bir içerikle 

ve arkası yarın kuşağı şeklinde Politika adlı gazetede yayınlanmıştır. (Yıldız, 1977:7) Çok 

okunmadığı ve basılmadığı anlaşılan bu eski - yeni hikayeler ve hikaye - röportaj 

karışımı kitabın izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 

HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

RÖPORTAJLAR 

1997 DD Yayınları 

2006 İskele Yayıncılık 

 

Yazarın çocuk edebiyatına dahil edilebilecek Ölümsüz Kavak anlatısına 

öyküden ziyade masal demek daha doğru bir adlandırma olacaktır. Bir söyleşide “… 

sence çocuk öyküsü diye ayrı bir tür var mıdır, yok mudur?” şeklindeki bir soruya 

yazar; “-Çocuk öyküsü diye ayrı bir türün olduğuna inanıyorum. Bu ayrımın içerikle 

değil anlatımla ilgili olduğu kanısındayım. Her konu çocuklar için de yazılabilir. Ama 

her anlatım çocuklar için de geçerlidir diyemeyiz.” (Özyalçıner, 1982:13) cevabını verir. 

Bu açıklama yazarın henüz çocuk edebiyatı olgusunu kafasında tam olgunlaştıramadığı-

nı da düşündürür. Çocukların bilişsel, duyuşsal dönemlerinin, somut ve soyut düşünme 

evrelerinin, çocuklar ile yetişkinler arasındaki belirgin özelliklerin vs. ayırdında olan 

birinin daha temkinli konuşması beklenirdi, özellikle her konunun çocuklar için de 

yazılabileceği hususunda… 

Çalışmamızda da yararlandığımız; “Bekir Yıldız, Ölümsüz Kavak, Özyürek 

Yayınevi, İstanbul.” künyeli, tarihsiz bu kitap; “Çağdaş Çocuk Kitapları” serisi içinde 

yayınlanmış, 56 sayfalık, yer yer siyah beyaz resimlendirilmiş bir masaldır. Elimizdeki 

yayın ile birlikte yalnızca 5 baskı yapan, ortalama bir ilgiye mazhar olan bu kitabın 

izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 
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HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

ÖLÜMSÜZ KAVAK 

 

1978 Cem Yayınevi 

1991 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1999 Cem Yayınevi 

 

Yazarın çocuk edebiyatına dahil edilebilecek Arılar Ordusu adlı bir diğer 

anlatısına öyküden ziyade masal demek daha doğru bir adlandırma olacaktır. 

Çalışmamızda da yararlandığımız; “Bekir Yıldız, Arılar Ordusu, Özyürek Yayınevi, 

İstanbul, 2010” künyeli bu kitap; “Çağdaş Çocuk Kitapları” serisi içinde yayınlanmış, 

62 sayfalık, yer yer siyah beyaz resimlendirilmiş bir masaldır. Elimizdeki yayın ile 

birlikte toplam 5 baskı yapan, ortalama bir ilgiye mazhar olan bu kitabın 

izleyebildiğimiz baskıları şunlardır: 

 
HİKAYE KİTABININ ADI YAYIN YILI YAYIN EVİ 

ARILAR ORDUSU 

1980 Cem Yayınevi 

1992 Cem Yayınevi 

1995 Cem Yayınevi 

1999 Cem Yayınevi 

 

Bekir Yıldız toplam 153 öykü, hikaye - röportaj ve masal olarak 

sınıflandırılabilecek hikaye ve hikayemsi örnek yazmıştır. Roman boyu kitap olarak bu 

hikayelerin tekabül ettiği sayfa sayısı 1578’dir. 

Bekir Yıldız’ın hikayelerinden seçmeler yapılarak oluşturulan yeni kitaplar 

vardır. Tekrara düşmemek için kitaplarda yer alan öykülere girmeden kitapların 

künyelerini vermeyi uygun bulduk: 

*Bekir Yıldız, Kara Çarşaflı Gelin, Özyürek Yayınları, Birinci Baskı, İstanbul, 

Kasım 2008. 

*Bekir Yıldız, Şahinler Vadisi, (Çağdaş Çocuk Kitapları) Özyürek Yayınevi, 

İstanbul. Hikaye ilk olarak Yazko Edebiyat adlı dergide yayınlanmıştır. (Yıldız, 1981:25-

39) 

*Bekir Yıldız, Kör Güvercin, (Çağdaş Çocuk Kitapları) Özyürek Yayınevi, 

İstanbul. 
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*Bekir Yıldız, Acılı Çocuklar, (Acılı Çocuklar adlı öykü dışındakiler eski 

öykülerdir.) Köyün Çocuğu Yayınları, Birinci Baskı: İstanbul 1978, İkinci 

Baskı:İstanbul1980. 

*Bekir Yıldız, Seçme Öyküler, Cem Yayınevi, İstanbul 1989. (Bu kitapta Reşo 

Ağa’dan; Reşo Ağa, Pala Hamo; Kara Vagon’dan; Kara Vagon, Şark Çıbanı, Abdo İle 

Hakko, Köpek, Tozun Altı, Son Kuş, Avrat, Oynaş Tutmak; Kaçakçı Şahan’dan; 

Kaçakçı Şahan, Gaffar İle Zara, Zırhlı Şamı, Güzel Parmaklar; Sahipsizler’den; 

Sahipsizler, Bedrana, Üç Yoldaş, Obaların Yasası, Motorize Köleler; Beyaz Türkü’den; 

Beyaz Türkü, Kara Çarşaflı Gelin, Akyavuz, Tahir Usta, Hamuş, Barutçu Maho, Kefene 

Sarılı Mavzer; Dünyadan Bir Atlı Geçti’den; Dünyadan Bir Atlı Geçti, Duvardaki 

Güneş, Bir Yeryüzü Parçası, Güllüşan, Hacer Nine, Dilsizin Anlatamadıkları, Ateeeeş, 

Bir Günün Ölüleri; Demir Bebek’ten; Demir Bebek, Beyaz Baba, Amele, Kör, Tank ve 

Tanklar, Çiçeksiz Mezarlar; Mahşerin İnsanları’ndan; Mahşerin İnsanları, Şahinler 

Vadisi; Bozkır Gelini’nden; Bozkır Gelini, Şair Ana; Birkaç Kaçakçı, Bir Kadın Polis, 

Canlı Tabanca, Ölü Bohçası adlı hikayelere yer verilmiştir.) 

Bekir Yıldız’ın kitaplarına girmemiş, Batı’nın Esrarkeş Köpekleri adlı bir 

hikayesi daha vardır. Hikaye iki yıl arayla Yazko Edebiyat adlı dergide yayınlanır. 

(Yıldız, 1980:62-65;1982:62-65) 

 

3.2. Hikayelerin İzlek Dünyası 

3.2.1. Anadolu’da Feodalizm Kalıntıları: Ağalık ve Süreği 

Toplumun dinamik, üretken, “zinde” gücünü, içinde köylülerin de başat öge 

olduğu alt sınıf temsil eder: “Hayırlı, sürekli, gerçek devrimler ancak köylülerin ruh ve 

vicdanlarında boy veren yükselmenin sonucudur. Her ulusun zinde gücünü, çalışkan, 

saf, sağlam katman oluşturur.” (Cevdet, 1982:33) Gerçek devrim köylülerin ve işçilerin 

omuzları üzerinde taşınabilir ancak. Sadık yarimiz dedikleri kara toprağı deşerek, ekip 

biçerek; toplumları, orduları, üst sınıfı besleyen, en alt basamakta yer alan köylüler, 

toplumsal bilinçle bakıldığında milletin efendisi olmaya namzet köleleridir. Marksist 

teorisyenlere göre, aklı başında hiç kimse bahusus edebiyat bu gerçeği görmezden 

gelemez. Köylüleri ve sorunlarını görmezden gelmeyen, gösteren; Marksist edebiyat 

kuramı ile okunmaya elverişli hikayeler yazan Bekir Yıldız; sorunun değil çözümün bir 

parçası olunmasını da satır aralarından okurlarına empoze eder. 
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Bekir Yıldız bir feodalizm kırıntısı ve kalıntısı olan ağalık kurumunun genetik 

olarak taşıyıcısı, geleneksel olarak tanığıdır: “Ağalık kurumu diye bir şey var ki, tam 

anlamıyla bizim bölgededir bu. Ağa var ve bunun emrinde köyler var, azaplar var. Ağa 

başıboştur, zulmetmektedir. Astığı astık, kestiği kestik. Bunları işledim ben.” (Makal, 

1969:9) Yazarın bunları işlediği ilk hikayesinin ve hikaye kitabının adı Reşo Ağa’dır. 

Anadolu insanı yüzyıllarca iki şeyden korkmuştur, ağadan ve Allah’tan… 

Allah, hesabı öbür dünyada göreceği ve fazlasıyla merhametli olduğu için Anadolu 

insanına bir sığınak olmuştur özellikle ve öncelikle ama ağa, düzenini korumak adına 

öyle acımasız bir kabalık, körlük ve vahşilik içinde davranmıştır ki korkmak, sinmek ve 

teslimiyet tek seçenek olmuştur, ağadan geriye kalanlara… Anadolu köylüsünün 

gözünde Allah affeder ama ağa asla.. 

Ağalığı üzerine yirmi göbek sayılacak kadar soylu olan Reşo Ağa da böyle bir 

ağadır, sırf evin önüne, kuruması için donunu / tumanını asmasını namussuzluk saydığı 

kadını mavzeri ile sorgusuz, sualsiz öldürür: “İkinci kurşunda kadın yere yuvarlandı. 

Donu avuçları arasındaydı.” (RA, 2006:10) Ağa, bu topraklarda adeta yarı Tanrı’dır, 

Tanrı’nın gölgesidir, can veremese bile canı istedikçe hesapsızca can alır, cana kıyar, 

can yakar. 

Köpek öyküsünde Harun Ağa ve Hacı Ağa adlı iki ağa tipi daha çıkar karşımıza. 

Mevzu Hacı Ağa’nın sattığı köyünü, Harun Ağa’nın satın almak istemesidir. Pazarlık 

evlerden, topraktan, hayvanlardan başlar, en son sıra bu ağalarca mal niyetine alınıp 

satılan insanlara gelir: “Geriye igirmi altı iri azap, igirmi bir acar azap, üç tane asker 

ocağında ve de altmış küsur supyan vardır. -Avratları sıralamamışsan. -He… Otuz altı 

avrat, igirmi sekiz gelinlik ve de yakında başka köylerden gelecek dört tane acar kız 

vardır.” (KV, 2006:62) Öykü ısrarla ve şiddetle vurgular ki ağalık düzeninde insanların, 

yeri ve değeri; isimleri, cinsiyetleri ile değil sayıları iledir. Kelle başı tutulan 

çetelelerde birer rakamdan ibarettir insanlar ve mal gibi alınıp satılırlar. 

Bir soruşturmada, köy satılması işini incelediniz mi, sorusu yöneltilen Bekir 

Yıldız; “İçinde yaşadım. Köy satılır, içinde insanlar da satılmış olur bizim orda. 

Entelektüelin aklı almıyor bu gerçeği, onun için de değişmesi konusunda telaş 

görülmüyor. Bu konu oraya has mı sanki? Bir fabrikatör, fabrikasını satsa, içinde 

çalışanlar da satılmıyor mu? Ağaya kızmakla olmuyor, bu düzen sorunudur.” (Makal, 

1969:9) yanıtını verir. Köylülerin, işçilerin başına gelmiş ve gelebilecek olan bu alınıp 
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satılma hadisesi, soyutlamaya değil gerçeğin kendisine dayanır. Bu ilişkiler toplamı, 

düzene dayandığı için, değişim ancak düzenin değişimi ile olasıdır. 

Barutçu Maho adlı öyküde ağalık düzeninin içinde silikleşen, değersizleşen, 

kuklalaşan insanları temsilen Tayyar adlı bir karakter karşımıza çıkar: “Bu babayiğidi 

niye öldürmüşem ben? Merakımı bağışla ağam. Ayağıyın köselesi oluram.” sorusuna 

karşılık ağadan “Fukara kısmı az konuşmalı, heç konuşmamalı.” (BT, 2006:60) cevabını 

daha doğrusu azarını işiten; önce ağanın talimatı ile öldüren sonra niye öldürdüğünü 

merak eden bu insanlar, ağalık düzeninin ve işbirlikçisi töre’nin mankurtlaştırdığı 

insanların durumunu ve çokluğunu düşündürürler. Ağa’nın iradesi karşısında bireyin 

iradesi sıfırlanmıştır. 

Tabutçu Doktor adlı öyküde, ağalık kurumunun içerik olarak aynı kalmakla 

birlikte şeklen değişime uğradığından bahsolunur: “Önemli olan ağalıktır. Şalvarsızı da 

bir, elinde kırbaç yerine çanta taşıyanı da. … Sanki sömürü biçimi değişince, sömürü 

ortadan kalkıyor!” (HN, 2006:75) Köydeki ağalığın yerini şehirdeki işverenler ve 

patronlar alır ama sömürü baki kalır. Sorun bir düzen sorunudur ve düzen 

değişmedikçe / değiştirilmedikçe sorun olarak kalmaya devam edecektir. 

Toprağın Cellatları adlı oldukça uzun hikaye - röportajda izlek, Tarım ve 

Toprak Reformu’dur. Bu reformda amaç, Anadolu’dan feodalizm kalıntılarını 

temizlemektir ama uygulama göstermelik yapılmış, gerçek ağalara, büyük aşiret 

ağalarına sıra gelince reform birdenbire durmuştur: “Toprak Reformu’nun gerekçesinde 

iki ana amaç vardı: Siyasal ve ekonomik… Siyasal amaç, bu bölgedeki kapitalizm 

öncesi ilişkileri yok etmekti. Bu amaca ulaşılamadı.” (RP, 2006:121) Reform ile 

hedeflenen siyasal ve ekonomik amaçlarının gerçekleşmemesi, Türkiye’nin feodalizm 

yükünden, ağa ve aşiret düzeninden kurtulamadan acımasız kapitalizmin içine 

yuvarlanmasına yol açmış, sosyal ve siyasal hayatımız tezatlarla dolmuş taşmıştır. Altı 

kaval, üstü şişhane, deyimi Türkiye’nin toplumsal yapısının bir özetini vermektedir. 

Özetle “Bekir Yıldız, hikayelerinin bir kesiminde, ağalık düzeninde, törelerle 

sınırları belirlenen bir alanda yaşamaya çalışan; unutulmuş, bir başına bırakılmış 

insanların gündelik hayatlarından kesitler sunar. Bu hikayelerde bütün kurumlarıyla 

feodalite soluk alıp verir. Ağa, kadir-i mutlak’tır. Her şeyin başı ve sonu odur. Astığı 

astık, kestiği kestiktir. Tanrıdan başka kendisine hesap soracak hiçbir merci yoktur. Köy 

alır, köy satar. Alınıp satılan köylerde yaşayan insanlarla hayvanlar da pazarlık konusu 

yapılır. Bu alışverişte onlar da alınıp satılır.” (Ergün, 1975:70) Bir titan gibi, bir yeryüzü 
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Tanrısı gibi muktedir olan feodalizm artığı ağalar, Bekir Yıldız anlatılarında önce teşhir 

edilir, devamında ve metinlerin derin yapısında ortadan kaldırılması telkin ve teklif 

edilir. Ne var ki geleneğin güçlü bir direnci vardır. Bir gelenek ne kadar zaman var 

olduysa yok edilmesi için de o kadar zamana yayılmış bilinçli aşındırmalara ve 

savaşımlara gereksinim vardır. Bekir Yıldız, soruna dikkat çektiği hikayeleri ile bu 

konuda duyarlı ve bilinçli bir kitle yaratmaya çalışmıştır. 

 

3.2.2. İntikamın Kan Kardeşi Yahut Kan Davası 

Güneydoğu Anadolu’da ve bahusus Doğu coğrafyalarında suya doymadığı için 

çatlayan topraklar, kana ve cana da doymazlar. Bu nedenle toprak dev iştihasını 

bastırmak için, türlü çağrılar ile nice insanı karanlığına çekmeye çalışır. İnsan 

karanlığının doğurduğu ve bir kısır döngüye dönüştüğü için öldüremediği kan davaları, 

tarihin süreğinde insanı ve insanlığı tehdit eden en çarpık töre olarak, geniş 

coğrafyalarda egemenlik ve saltanat kurmuştur. 

Bir soruşturmada, hikayelerinde çok işlediği kan davası konusu sorulan Bekir 

Yıldız; “Yaygındır. Feodalite düzeni içinde olmaktadır. Cinayet işleyenler, keyfinden 

değil, bir yaşama zorunluluğundan, yaşama gayretinden dolayı bunu yapmak zorunda 

kalıyorlar. Kınayamıyoruz bunları. Sorunlarına eğilinmemiş, yiğit insanlarımızdır 

bunlar. Vatan için de aynı gayreti gösterirler. Yaşamak isterler. Onlara ilgisiz kalanları 

kınamalıyız asıl.” (Makal, 1969:9) Yargılamaktan ziyade anlamaya odaklanan ve 

anlatmaya çabalayan Bekir Yıldız, kan davası sorununu önce teşhis sonra tedavi etmek 

isteği ile hikayelerinde bolca işler. 

Pala Hamo öyküsü aynı izleği, kördüğümü, kısır döngüyü gün yüzüne çıkarır: 

“Biz onlardan bir it eksik ettik. Bire bir, bine bin… Usul bozanın anasını avradını…” 

(RA, 2006:27) Bu cümlelerde kan davasının açmazı da ifşa edilir. Her ölenin intikamı için 

bir başkasının ölmek zorunda olduğu süreğin, köşe kapmacanın, sarmalın, paradoksun 

adıdır, kan davası… 

Obaların Yasası adlı öyküde, daha beşikte iken babası öldürülen bir erkek 

çocuğun üzerinde, zamanı geldiğinde hükmünü ilan edecek bir vasiyet vardır: 

“…babası, nefesinin sonunu, oğlundan öç istemeye tüketmişti.” (SH, 2006:54) Öldüren 

yıllarca hapis yatmış, devletin yasalarına göre cezasını çekmiştir ancak obaların yasası 

başka türlüdür. Bu yasaya göre öldürülenin kanı yerde kalmamalı, öcü mutlaka 
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alınmalıdır ki öldürülen ile öldüren, mutlaka aynı kaderi paylaşmalıdır. Kan davası 

vahşi adalet olan intikamı ve kısasa kısas olan şeriat hükümlerini önceler. 

Kan davasının çizdiği sınırların içine sıkışan insanların seçenekleri de 

tükenmiştir: “Obaların Yasası’nda da benzer bir durumla yüz yüze geliriz. Henüz 

kendisi bebeyken babasını öldüren ve cezasını doldurup köyüne geri gelen adamı 

öldürmek zorunda bırakılan Zaro, düşman olarak karşısında obayı görür. O sistemin 

ayakta durmasından çıkar sağlayanları değil.” (Ergün, 1975:51-52) Kapitalizm öncesi, 

feodalizm dönemi ilişkilerinin belirlediği davranış kalıplarına, dar gömleklere 

sıkıştırılan insanlar, yasa koyucu değil yasa uygulayıcı olarak en fazla yasalara ve yasa 

koruyuculara isyan edebilirler, inkara ve görmezden gelmeye güçleri yetmez… 

Devrimci ve ilerici olamaz köylü. Eski adetleri sürdürdüğü, sürdürmeye zorlandığı için 

doğası ve ortamı gereği gericidir. 

 

3.2.3. Kadın Rekabeti ve Kadınca Kaygılar: Gelin - Kaynana ve Eş - Kuma 

vb. 

İnsan doğası sevdiklerini paylaşmayı reddetmekte ve rekabeti sevmektedir. Daha 

duygusal bir tür olan kadında bu türden duygular daha baskın karakterlidir. Bahusus 

kumalık ya da çok eşlilik; rekabeti, kıskançlığı, sevilmese bile, ötekine göre arzu ya da 

üçgen arzu modeli ile paylaşılamayan erkeği / hedef nesneyi açığa çıkarır. Geometrik 

bir terimin de ödünçlenmesinden ortaya çıkan üçgen arzu modelinin bir tarafı 

uyarılmaya, döllenmeye muhtaç hatta mahkûm karakteri, ikinci ucu karakterin 

koşullanacağı hedefi (nesne, kişi, iktidar vb.), üçüncü ucu da karakteri eğiten, 

biçimlendiren, yönlendiren, yoğuran, yöneten, taklit edilme ya da rekabet etme isteği 

uyandıran kişi ya da gücü, dolayımlayıcıyı temsil etmektedir: “Üçgenin köşelerinde 

arzulanan nesne, arzulayan özne ve arzunun dolayımlayıcısı (médiateur) vardır.” 

(Girard, 2007:23) 

Reşo Ağa’nın üç karısı vardır. Eve geldiğinde çizmelerini çekmek için 

hazırlanan bu üç karısından hangisine çizmelerini çektirirse ağa, gece de onunla yatar: 

“Kim çizmeyi çekerse, o yatardı Reşo Ağa’yla.” (RA, 2006:7) Çok eşlilik ve yarattığı 

rekabet artık kanıksanmıştır. Bu türden evliliklerde ilk kadından sonrası kumadır ve çok 

eşliliğin tarihselliğinin dipnotlarından biridir bu metin.. 

Gelin - kaynana - damat üçgeni, Bermuda Şeytan Üçgeni gibidir. Bu ilişkiler 

ağının, -nedenleri tartışmalı olsa da- sorunları ve ortaya çıkardığı sonuçları, aşağı yukarı 
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aynıdır. Kadın rekabetinin daha özel şekli olan, gelin kaynana anlaşmazlıkla-rının doğal 

mağdurlarından biri de arada kalan erkek ya da erkeklerdir. Öl Ana öyküsünde; karısı 

ile anası arasına sıkışan bir erkeğin, oğul ile koca rollerinin çatışması, arada kalmışlığı, 

düğümlenişi anlatılır: “Beyninde iç içe geçmiş iki kadın vardı: anası ve karısı.” (Reşo 

Ağa, 2006:88) Ana oğul sevgisinin gölgesine düşmek istemeyen, bu sevgiye dil uzatan, 

kayınvalidesinin evden kovulmasını dayatan karısının yarattığı psikolojik şiddetten 

bunalan ve yılan erkek karakter, tek çıkış yolu olarak anasının ölmesini görmektedir. 

Bekir Yıldız’ın Halkalı Köle ve kısmen de Aile Savaşları romanının nüvesi / çekirdeği 

sayabileceğimiz bu öykü, söz konusu romanların yazılacağına dair bir ipucu, bir işaret 

fişeği gibidir. 

Kuma öyküsü, başlığı ile bizi kuma izleğine sürükleyen öykülerden biridir: 

“Evde ikimizden başka kimse yoktur bacım. Bilisen, İlyas öküz bir heriftir. Kafa kafaya 

verip gül gibi yaşamak mümkündür.” (KV, 2006:75) İlyas ortak koca, konuşan kadınlar ise 

müstakbel kumalardır. Çocuğu olmayan ilk kadın, bu sorunu çözmek için kocasını bir 

kuma ile kendisi baş göz eder. Yukarıdaki metin, evlilik öncesi iki kuma arasında 

varılan anlaşmayı içeren sözleşme, bir mutabakat zaptı gibidir. Burada kumalığı 

doğuran neden olarak çocuk isteği ve bir kadının kısırlığı öne çıkar. Ayrıca eşlerin her 

ikisinin de rızası ile gerçekleşmesi, metnin sunum biçimi ve duygusal yönlendirmeleri 

okuru, kumalık o kadar da ya da her zaman kötü bir şey değilmiş diye düşündürür. 

İnsaniliği tartışılsa bile, içinde soruna dönüşme potansiyeli barındırmasına rağmen, 

kumalık geleneği, yerine göre bir çözüm üretme biçimidir de aynı zamanda... 

Kadınca kaygıların en kadınca olanlarından biri de evli kadınların erkeklerini 

kendilerine bağlı, kendilerinden hoşnut kılmak için gösterdikleri özen ve çabada 

karşılığını bulur. Güzel Parmaklar öyküsünde, evliliği daha eski olan, dolayısıyla 

deneyimli olan kadının daha yeni ve deneyimsiz olana tavsiyesi dikkat çekicidir: “…kız 

Elif … Kulağına küpe olsun, kocanın, gece koynunu, gündüz tabakasını boş bırakma.” 

(KŞ, 2006:62) Yeni gelin, taze gelin sigara sarmayı bilmemekte ve bunu kocasına hizmette 

bir kusur olarak telakki ettiği için öğrenmek istemektedir. Keza eski evli kadın da aynı 

fikirdedir. Köylü kadınlar için hatta bütün kadınlar için evlenmekten daha zor olanı evli 

kalabilmektir, zamanın bütün aşındırıcı etkilerine, erkek avcısı hemcinslerinin, çokeşli 

genlere sahip erkeklerin varlığına rağmen… 

Aynı evde yaşamak zorunda kalan gelin ile kaynananın, bir ipte oynayamayan 

iki cambaza dönüştüklerini, kaynana aleyhine gelişen olaylar penceresinden anlatan 
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Hacer Nine adlı öyküde; gelini ile kapışmasının, iyi geçinmemesinin bedelini, 

karısından yana tavır alan oğlundan fena bir dayak yiyip evden kovularak ödeyen bir 

kaynana vardır. “Ama suç benim oğlumda değil. … Şu gelinde. Gelinde…” (DBAG, 

2006:47) cümlelerini savuran, geline göre kaynana, oğlana göre ananın, içinde kurduğu 

mahkemede yine de tek suçlu vardır: Gelin, gelinler… Oysa zamanında bütün 

kaynanalar gelindir, zamanı gelince de bütün gelinler kaynana olur. Özdeşim kurma 

olanaklarına rağmen çatışma, tüm cephelerde sürekli tazelenir. 

 

3.2.4. Acı Çekmenin Normalliği, Acının Yazılmayan Tarihi ve Kurban Miti 

Yüreğimiz ve bilincimiz, acının beyazından en siyahına kadarını biriktiren bir 

kara kutudur. Tarihten miras kalan atalarımızın acılarını yaşadığımız gibi, kişisel olarak 

ürettiğimiz acıları da göğüsler ve uzlaşma arayışına gireriz.  Ölüm, aşk, acı, ayrılık, göç, 

savaş, kin, intikam, nefret, öfke, kıskançlık vs. gibi sözcükler, içinde acı barındıran, bir 

ucu acıya çıkan anlamlar taşırlar. Tarihsel gelişim ve adlandırma süreci içinde sagu, 

mersiye, ağıt gibi adlar alan ve acıyı anlatmayı önceleyen edebi metinlerin varlığı bile 

tek başına bizleri acı çekmenin normalliğine ikna eder. Hayat acı, kahır ve ağıt da üretir 

ve insan bunların içinden geçerek yaşar ve olgunlaşır. Bekir Yıldız’ın trajik bakış açısı 

ile birleşen hikayeleri, neredeyse tamamen acıya ve çaresizliğin seçeneği olarak sunulan 

kurbanlara odaklanır. 

Reşo Ağa’nın kaçırılan kızı, el değmemiş olarak bulunup geri getirilse bile, adı 

bir kez dokuza çıktığı ve sekize inmeyeceği için, öldürülmesi kaçınılmazdır. Bu cinayet, 

yazarın tanımlamasına göre adı töre olan yasalara adanan bir kurbanın infaz edilmesidir: 

“Alnı açık yaşayabilmek için yasalarına bir kurban vermeye hazırlanıyorlardı.” (RA, 

2006:14) Yazılmayan yasa olan töreler adeta Tanrılaşmış, kurbanlarla yaşar olmuştur. 

Hikayenin en çözümsüz / paradoksal ağı, ağa gibi güçlü bir adamın bile, kaçırılmasına 

rağmen el sürülmemiş kızına sahip çık-a-mamasıdır: “… burada önemli olan, asıl 

verilmek istenen bu süreç değil, onun gerisinde yatandır. Kaçırdığı kıza yanaşmanın el 

sürememesidir. Koskoca ağanın, el sürülmemiş kızını öldürmekten başka bir şey 

yapamamasıdır. Onları bu tür edimlere iten koşullardır.” (Ergün, 1975:91) Hikaye ağadan 

daha büyük bir gücün, ağayı da kuşatan, hükmü altına alan daha katı yasaların varlığını 

düşündürmek ister ki bu gerçeğin adı töredir. 

Kaçakçı Şahan öyküsü, acı çekmenin normalliğini, acı çekememenin 

anormalliğine dönüştüren bir olay örgüsü ile karşımıza çıkar. Kaçakçı Şahan, sınırda 
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mayına basmış ve ölmüştür. Jandarma teşhis için cesedini köy meydanına getirmiş, 

sıraya geçirdiği köylülere tek tek sormaktadır: “Tanrı bu kadınlardan ağlamayı bile 

esirgemişti. Ölenin kim olduğunu ele vermemek yasalarında vardı çünkü. Ölen 

kaçakçının evi aranmasın, soyu mimlenip ikide bir sorgu sualin ağzına sürülmesin 

diye.” (KŞ, 2006:75) Kaçakçıların cesetleri ortada kalır, yüzüne bakan yakınları acılarını 

belli etmeden tanımadıklarını söylerler. Acının böylesine çetrefilli ve girift yaşanması, 

her şeye rağmen acı çekememenin normalliğine okuru inandıramaz. Bir itiraz ve isyan 

dalgası ve duygusu düğümlenir okurun boğazına… 

Hatice 1962 öyküsü, Nazizm’in çirkin yüzünü deşifre eden öykülerden biridir. 

Bu akımın egemen olduğu yıllarda, Alman bilim adamları, ölümcül ve kanlı deneyler 

için, kobay, denek sıkıntısı çekmez, bu amaçla Yahudileri kullanırlar: “Ve kesici aleti 

tutsağın boynuna vurdu. Simon’un başı elindeydi şimdi. Bilimsel çalışmanın hazzı 

içinde, akan kan yollarına baktı…” (SH, 2006:29) Keza toplama kamplarında milyonlarca 

tutsak, mermiden tasarruf olsun diye canlı canlı gömülür ya da fırınlarda yakılır. 

Vahşetin bini bir paradır. Yeryüzünden büyük acılar fışkırır. Tanrı’dan sonra bilime ve 

Nazizm’e de kurban edilir, sayısız insanoğlu. İnsan, insan için kurt, insanlık için 

yamyam ve barbar bir türdür. 

Töre denen, kağıda değil kolektif hafızaya yazılan yasaların, fasit dairesine 

sıkışan insanların, kurban olmaktan ve ertelenemeyen, ötelenemeyen acıları çekmekten 

başka çareleri yoktur. Hamuş adlı öyküde, namusunu korumak için bıçaklanmasına, 

ölümün eşiğinden dönmesine rağmen kocası tarafından, lekelenmiştir diye öldürülecek 

olan kadının, kendisi ile birlikte, yazgısının kesiştiği kocası ve altı yaşındaki oğlu da 

ayrı birer kurbandır: “Anayı hale yola koyduktan sonra, devlet kol kanat germez, 

mabalına girerse senin, mahpusta benimle yatacaksan. Bağışla babam.” (BT, 2006:39) 

Kadın mezara, kocası ile sabi sübyan oğlu ise mahpushaneye gidecektir. Bu türden 

trajedilerin genellikle birden çok kurbanı, katlanarak çoğalan katlanılmaz acıları vardır. 

Duvardaki Güneş adlı öyküde, Almanya’da kalış sürelerinin uzatılıp 

uzatılmayacağı bir iki gün içinde belli olacak bir anne baba, aniden beş yaşlarındaki 

kızlarını kaybederler. Kızlarının soğumuş cesedi yatağında uzanırken, ölümün acısı 

yüreklerini dağlarken, işçilik sürelerinin bir yıl daha uzatıldığını öğrenip sevinirler ve 

derken bir boşluğa ve karmaşaya düşerler: “Bir yıl daha uzatmışlar. … Birbirlerine 

sarılıyorlar sevinçle. Sıdıka ilişiyor gözlerine. Kopuyorlar utançla birbirlerinden.” 

(DBAG, 2006:23) Kıldan ince, kılıçtan keskin olan yaşam ipinin üstünde durmaya çalışan 
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insanlar için acı ile sevinç arasında kurulan ve çıldırtan bir denge vardır. Bu denge, acı 

çekmeyi kolaylaştırır ve hatta normalleştirir. 

 

3.2.5. Bir Sevimsiz ve Süreğen Gerçek: Aile İçi / Kadına Şiddet 

Yüreğinin derinliklerinde ilkel bir mağara adamı yaşayan; “Dilce susup, bedence 

konuşan” her çağın insanın sorun çözme / çözememe yöntemlerinden biri ve en 

barbarcası da kendi cinsine fiziksel ve psikolojik şiddet uygulamasıdır. Şiddet görenin 

şiddet gösterdiği bir koşullanmışlık içinde, aile içi şiddet olgusu da bir kısır döngüye 

dönüşür: “İnsanlar ile hayvanlar arasında müşterek olan cinsî arzular vahşi ve iptidai 

bir mahiyeti haizdirler. Gelişmiş medeniyete rağmen insan, içinde eski ormanların 

karanlığını taşır. Asfalt caddelerde dolaşsak bile tabiat bizde devam eder.” (Kaplan, 

1990:278) 

Vahşi ve iptidai bir insan örneği, bir “yoz tip” olan Reşo Ağa, kızının kaçtığı, 

kaçırıldığı haberini veren karısı Zeyno’yu, sinirinden epeyce döver: “Reşo Ağa 

hırsından Zeyno’yu tekmeleri altında yoğurdu.” (RA, 2006:9) Kadının henüz adının 

olmadığı, değerinin bilinmediği, insan yerine konmadığı zaman ve coğrafyanın 

karakterleridir, okurun yargılayacağı bu olayların faili.. Günümüzde uzantıları ile hala 

yüzleştiğimiz kadına şiddetin toplumsal, tarihsel arka planıdır, okuduğumuz ve bu tarz-ı 

muamelenin ne kadar kökleştiğini ve genlerimize işlediğini gösterir. 

Güzel Parmaklar adlı öyküde, sırf yeni evli komşusu Elif, kocasına mahcup 

olmasın diye, yardım niyetine, komşusunun kocasının tütünlerini saran Ayşe Bacı, bu 

iyiliğinden kocasına bahsedince adam, sen nasıl elin heriflerinin sigarasını sararsın diye, 

evire çevire karısını döver: “Kemiklerim kırıldı uy anam. Vurma yeter gayrı, elini, 

ayağını öptüğüm vurma.” (KŞ, 2006:67) Eften püften gerekçelerle hatta gerekçesiz 

dövülen kadınların sayısı hayli kabarıktır. Üstelik bu dayaklar, şefkat tokadı diye 

savunulan, sözde küçük ölçekli, terbiye amaçlı dayaklardan değil, şiddet tokadı diye 

nitelenebilecek, ölümüne atılan dayaklardır. 

Duvardaki Güneş adlı öyküde beş yaşında iken apansız ölen bir kız çocuğunun 

bilincinden konuşan yazar, onun aile içi şiddete maruz kaldığını da şu içerikle verir: 

“…bebeklerimi çıkardım. Evcilik oynadım onlarla. Şu Emo var ya, altına işedi yine. 

Dövdüm onu. Ama, senin bana vurduğun gibi hızlı hızlı vurmadım ben. Vurmamalıyım 

hem değil mi? Küçük o.” (DBAG, 2006:18) Şiddet; bir vahşi kültür olarak yerleştiği 

kişilerde, kadınlara, çocuklara hatta hayvanlara kadar genişleyen bir yelpazede sık sık 
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başvurulan bir yoz davranış biçimidir. Bu öyküde, bir baba tarafından sadece çocuğa 

gösterilen şiddete değinilmesi yanıltıcı bir yetersizlik içermektedir. Şiddeti davranış 

biçimine dönüştürenler, bütün canlılara şiddet uygulamaktadırlar. Çocuğun bebeklerine 

şiddet göstermesi ise, şiddetin bir ilişki biçimi, doğru ve gerekli bir davranış kalıbı gibi 

algılandığını, benimsendiğini ve kendi kendini doğurduğunu düşündürür. Şiddet gören 

şiddet gösterir. 

Hacer Ana adlı öykü, toplumuzda kadının maruz kaldığı şiddetin sınırlarını 

genişletir. Vaktiyle kocasından dayak yiyen kadın, sonrasında oğlundan da dayak 

yemeye devam eder: “Dayak ne ki? Kovulmak kötü. Kocam da döverdi, döverdi ya, 

Allah için, kovmadı bir güne bir gün.” (DBAG, 2006:44) Oğlu, anasını dövmekle kalmaz, 

evden de kovar. Dayağın tuzu biberidir hatta daha ötesidir bu ceza… İslam dininde, 

Kuran-ı Kerim’de geçen Nisa Suresi’nde, son tahlilde “Kadını dövün”e bağlanan 

terbiye etme ve cezalandırma anlayışı, toplumumuzda öylesine kökleşmiş ve 

kemikleşmiştir ki, erkek egemen dünyanın en çirkin görüngüsü / fenomeni haline 

gelmiştir. Bireysel ve toplumsal şiddetin tarihi ve dini derinliği, geçmişi ve kökleri 

vardır. Şiddet, masalların başları kesildikçe yeniden çıkan canavarları gibi yok edilmesi 

zor olan bir yoz davranış ve ilişki biçimidir. 

 

3.2.6. Halk Kültürü / Folklor Çeşitlemeleri 

Halkın belli olaylara verdiği ortak tepkiler, yerleşik davranış ve üretim / tüketim 

kalıpları, içinde dölleyicilik / zorlayıcılık barındıran geleneksel yapılar, folkloru 

oluşturur. Bu bağlamda bir milletin ilk insanından son insanına kadar uzanan tarihsel 

süreçte ürettiği her türlü maddi manevi değerlerin toplamına halk kültürü ya da folklor 

denir. Kültürü tanımlarken, ayrıştırırken kullandığımız popüler, milli, genel kültür 

başlıkları içinde folklor, milli kültürün içinde yerini ve karşılığını bulur. 

Kına yakmak, çeşitli ritüelleri ve gerekçeleri olan yerleşik bir folklorik ögedir. 

Reşo Ağa’da, kaçırılan kızı bulunup öldürülen anaya yas tutmak bile çok görülür. O 

sevinmeye zorlanır: “Kızın anası Zeyno, yeni görevine hazırlanıyordu: Hamama gidip 

saçına kına yakacaktı. Namusları ak pak oldu diye.” (RA, 2006:15) Düğünlerde gelinlere, 

damatlara; kurban bayramlarında kurbanlıklara, askere giden gencecik fidanlara ve 

sıklıkla da güzellik ve değişiklik adına kadınlarca kına yakılır. Örneğimizdeki kına 

“kına yakmak” deyiminin de doğuşunu açıklayan, sözde de olsa sevinme eylemini 

karşılayan bir işlev üstlenir. 
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Türklerdeki su kültüründen, Şamanizm dönemlerinden kalan bir folklorik adet 

de, gidenin ardından su dökmektir. Düdüklü Tencere öyküsünde bu kült karşımıza 

çıkar: “Karısı kocasının arkasından bir kova su döktü.” (RA, 2006:31) Almanya’ya işçi 

olarak giden kocasını bu şekilde uğurlayan kadın, binlerce yılın içini doldurduğu bir 

inanışı yaşatmaktadır. Su gibi git, su gibi gel, su gibi girdiğin kabın şeklini alarak 

uyumlu ol ki başın derde girmesin anlamlarıyla yerleşik hale gelen bu halk kültürü 

ögesi, suyun yumuşak, gizli ve büyük gücü ile ilintilendirilmiş bir duanın şekilsel 

karşılığıdır. 

Kargış, ilenç gibi adlar da alan beddua sözleri, folklorik nitelik, netlik ve değer 

kazanacak kadar benzer söz kalıpları halinde kuşaktan kuşağa aktarılır. Şark Çıbanı 

öyküsünde böyle bir beddua örneği ile karşılaşırız: “Başıma küller elendi. Biye bu aklı 

verenlerin, Allah kapısını kuş poğuyla böleye…” (KV, 2006:28) Kargış, lanet okuma, dini 

ve insani anlamda onanmasa ve doğru bulunmasa bile bunalan, öfkelenen insanlar için 

bir psikolojik rahatlama aracı ve biçimi olarak sıklıkla başvurulan bir söyleme / 

söylenme biçimidir. 

Yuğ, ölünün ardından sagular söylemek başta olmak üzere pek çok ayinle / 

ritüelle yapılan cenaze törenlerinin eski Türklerdeki, atalarımızdaki adıdır. Büyük Yas 

öyküsünde bir Anadolu köyünde, bir yıllık kocası öldürülen genç ve dul gelinin; kökeni, 

belki de yüzlerin bıçakla kesilip kanlı yaşların döküldüğü yuğ törenlerine dayanan yas 

tutma şekli olabildiğince ilginç ve folkloriktir: “Önce sesini ve acısını ağlamanın en 

tepesine ulaştırdı. Sonra … saçlarını tutam tutam koparıp ölünün üzerine attı.” (KŞ, 

2006:48) 

Dede Korkut’tan Manas Destanı’na, Orhun Abideleri’ne kadar bilumum edebi 

metinlerimizde rastladığımız bu adet, oldukça eski ve örnekte görüldüğü gibi yerleşiktir 

de: “Oğuzlar'ın yas adetleri en güzel şekliyle Dede Korkut Hikayeleri'nde 

görülmektedir. Beyrek, gerdek gecesi esir edilip götürüldüğünde babası, kaba sarığını 

kaldırıp yere çalar, ‘oğul, oğul’ diye böğürür, feryat, figan eder, yakasını çekip yırtar. 

Ak pürçekli anası da boncuk boncuk ağlar, gözyaşı döker, tırnağıyla ak yüzünü, al 

yanaklarını yırtar, kapı gibi kara saçlarını yolar. … Klasik hikayelerimizde Orhun 

Yazıtları'nda gördüğümüz ‘saç sakal yolarak yas tutma’ geleneğine de rastlamaktayız.” 

(Köse, 1994:40-41-44) 

Obaların Yasası adlı öyküde, kanlısını öldüren Zaro, kaçıp gitmesi gerekirken 

donup kalmıştır. Annesi, babası gibi oğlunu da kan bastığını, kan tuttuğunu anlar ve 
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oğlunun parmakları arasında kilitlenmiş bıçağı alır: “Oğlunun göğsüne bıçağı iki kez 

sürdü. Zaro’nun ak göğsüne çaprazlama açılan yaradan, kanlar akmaya başladı. Ve 

hemen ardından Zaro çözüldü.” (SH, 2006:62) Kan tutmasını çözen bu yöntem, halk 

inanışlarından ve deneyimlerinden süzülüp gelen bir yöntem olarak oldukça dikkat 

çekicidir. 

Güllüşan adlı öykünün aynı adlı, ölümün arifesindeki, yaşlı kadın karakteri, 

aynı zamanda obasının ağıtçısıdır. Güllüşan’ı iyi bir ağıtçı yapan, gençliğinde, sekiz 

günlük kocasını kaybetmesi, dul ve çocuksuz kalmasıdır: “Avlunun orta yerine bir ateş 

yakıyorlar. Duvağımı atıyorlar içine. … Şan olsun, diyor görümcem, ağıdın böylesi şan 

olsun.” (DBAG, 2006:43) Gelinliğine, kadınlığına doymamış Güllüşan’ın gelinliği, 

parçalanarak ateşte yakılır ve kalan ömrünü ağıtçılıkla geçiren Güllüşan, her ölenin 

ardından gerçekte biraz da kocasına ve kaderine ağıt yakar. Ağıt yakmanın yerleşikliği, 

yaygınlığı ve değişik ritüellere bürünüşü üzerine, ağıtçılar üzerine ilginç bir öyküdür bu 

öykü.. 

Özellikle yaşlılığa bağlı olarak ortaya çıkan “kefen parası” adıyla yerleşiklik 

kazanan, neredeyse bir kült haline gelen adetin, Atiye Ana adlı bir yaşlı kadın ekseninde 

ruhsal çözümlemesinin yapılarak anlatıldığı Ölü Bohçası adlı öyküde, gün aşırı açılıp 

bakılan bu bohçanın sayımı, dökümü yapılır: “İşte kefeni… İşte, ölüsü yıkandıktan 

sonra kurulanacağı yeşil, beyaz havlular… İşte çenesinin bağlanacağı neçek… İşte, 

iğne - iplikler… İşte firketeler… İşte, çengelli iğneler… İşte, mis gibi kokan kalıp kalıp 

sabunlar… İşte son kez nasipleneceği suyun değeceği tas… … Ya altınlar? Yoktu 

altınlar… Şaşırdı. Titredi.” (BG, 2006:99) Buradaki altınlar, kefen parasının muadili ve 

mukabilidir. Ölüsünün ortada kalmasından ölesiye korkan insanların biriktirdiği kefen 

parası bir insanın kendi bedenine duyduğu saygının, verdiği değerin ve ölümü yaşamın 

bir parçası yaparak her an “hazırol”da duruşun da simgesel karşılığıdır. 

Cahit Sıtkı, “Desem ki” adlı şiirinde sevgilisini su gibi aziz, ekmek gibi 

mübarek ilan eder, nimetten sayar. Ekmek bizim kültürümüzde hayatı anlamlandıran en 

önemli sembollerden ve kutsallardandır. Hitler’in Sığınağında Bir Fadime adlı 

öyküde bu kutsal ve içimize işlemişliği karşımıza çıkar. Türk başkarakter, bir Alman’ın 

evinde akşam yemeği yerken, ailenin küçük kızı ekmek kırıntılarını yere dökmektedir. 

Başkarakter huzursuzlaşır: “Kimse sesini çıkarmıyor. Tedirgin oluyorum ben. Nimeti 

yerden toplamak istiyorum. Öpüp başıma değdirmek mi amacım yoksa? Biz ekmeği 

neden öperiz? Yeminlerimizi neden onun üzerine yaparız?” (AE, 2006:37) Yazarın sözünü 



423 
 

emanet ettiği başkarakterce sorulan bu soruların cevapları, ekmeğin ve ekmek üzerine 

de dahil yemin etmenin folklorik nitelik ve netlik kazandığını düşündürür. Bu eylemler 

ve düşünüşler, herkesçe sürekli yinelenen, tarihselliği olan ortak davranış kalıpları 

oluşturur çünkü… 

 

3.2.7. Öznelleşen Bir Özne: Namus ve Ötesi 

Ahlaki ve törel değerlere bağlılığın ortaya çıkardığı namus kavramı, zaman 

içinde anlam daralması yoluyla, cinsel ketumluk ya da perhiz ile, cinse, cinselliğe özgü 

masumiyeti ya da bekareti korumakla ilişkilendirilen, belden aşağıya hapsedilen bir 

kavram olur. Bir kültürel koşullanmışlığın karşılığıdır namus. Bir Afrika kabilesinde 

genç erkek, evlenmeden önce kabilenin bütün genç kızları ile yatıp, karısını mutlu 

edebileceğine dair olur almak zorundadır. Türk toplumunda ise bir genç kızın el 

değmemişliğini, bakireliğini koruması en öncelikli değerdir. Genç kızın, kadının 

namusu burada başlar ve de biter. Genellikle Bekir Yıldız’ın hikayelerinde de namus 

algısının sınırlarını bu kabuller çizer. 

Bekir Yıldız’ın dilinden, sözlerinden, Urfa’dan başlayıp genişleyen halkada 

namus, kadını hedef alan ve tek tarafı kesen bir satır misalidir: “Namus kavramı 

bambaşka. Kızının elinden birisi tutmuşsa, adam ata bindirip düğüne götürür gibi bağa 

götürüyor ve orada kızını, namusunu temizliyor.” (Makal, 1969:9) Namus denince akan 

suların durduğu, buluttan nem kapılan Anadolu’da, namus, kadının en tehlikeli 

celladıdır. Namus vargeli içine sıkışan insanların ötekileşmesi ve yaşamlarını yitirmesi 

Bekir Yıldız hikayelerinin asli izleklerinden biri olmuştur. 

Reşo Ağa’nın kaçırılan kızı; ağayı, ailesini ve sülalesini insan içine çıkamaz 

hale getirir. Kirlenen namus, kanla yıkanırsa temizlenir ancak. Kızı kaçıran deveci 

hemen, kız ise eve getirilerek ailesi tarafından öldürülür. Kesik El hikayesinde de aynı 

kurgu tekrarlanır. Ortada bir yanlış anlaşılma olmasına rağmen, eve erkek aldığı 

oldubittisi ile önce bu erkek, kadının kocası tarafından öldürülür. Koca tam “…orospu 

şahı” (RA, 2006:22) olan karısını da öldürecekken erkek kardeş, ağabey devreye girer: 

“Namusumuza seni ortak etmem. Eğer ben, bu dölün kardaşıysam, onu bana teslim 

etmelisen.” (RA, 2006:22) Namus üzerinden ötekileştirilen, namussuz, orospu vs. damgası 

yiyen kadınların kaçınılmaz sonu ölümdür ve namus algısı tamamen cinsellik üzerinden 

yürütülür. 
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Kesik El hikayesi yazarın edilgen yansıtıcı pozisyonunda kalmayı yeğlediği bir 

duruşu da yansıtır: “Kesik El’de yazar, bir töreyi, başka bir adamı gizlice evine alan bir 

kadının -suçsuz da olsa- öldürüldükten sonra elinin kesilip bir mızrak ucuna geçirilerek 

evin önüne dikilmesini anlatmaktadır. Bu bir tespittir ve yazar bu tespitini tavırsız ve 

dolaysız bir biçimde yansıtmaktadır.” (Ergün, 1975:50) Okur bu hikayede yol boyunca 

gezdirilen aynaya odaklanmıştır. Aynada görülenleri seyreder. Yazarın işlevi aynayı 

tutmaktan, olguyu göstermekten ibarettir. 

Oynaş Tutmak öyküsünde, evliyken başka bir erkekle kaçan kadının namus 

davasını gütmek ve gözetmek işini erkek kardeşi Hamdo üstlenir. Önce eniştesini, böyle 

bir rezilliğe göz yumduğu gerekçesi ile öldürür. Kız kardeşini de öldürecektir ama bir 

engel vardır: “Bacım dostuylan bir olup, Suriye’ye kaçtı.” (KV, 2006:132) Namus 

hesabının tekmil görülebilmesi için sınırın geçilmesi, suçluların bulunup infaz edilmesi 

gerekmektedir. Namus, Anadolu köylüsünün nazarında ancak kanla ve canla 

temizlenebilen bir lekedir. 

Zırhlı Şamı adlı öykü, iki kuş meraklısı köylünün kuşlarını yarıştırması 

etrafında gelişse de araya namus kavramı ile ilişkili karşılıklı sataşmalar da girer. 

Soyundan biri kaçırılan ya da kaçanın mundar sayılacağını, başının öne yıkılacağını 

iddia eden köylü, rakibi olan kuş sahibini birkaç yıl önce kaçan ve ağası tarafından 

kurşunlanarak öldürülen kızı üzerinden ezmeye çalışır: “Kızı kaçan herifin biçtiği ekin 

mundar olur, demişsen.” (KŞ, 2006:55) Belden aşağı vurma adeti kırsalda acımasızca 

hükmünü sürer. Alnına namus lekesi sürülen kişiler, töreye uyarak kan dökseler bile 

temizlenmiş sayılmazlar ve “mundar” ilan edilirler. Sözlüklerde murdar diye geçen 

kelime; kirli, pis; cinsel birleşmeden sonra yıkanmamış (kimse) ve dinî kurallara uygun 

olarak kesilmemiş olan (hayvan) vs. anlamlarında kullanılır. 

Bedrana adlı öyküde, yine namusu kirlenen değil, kirletilen, aynı adlı bir kadın 

vardır: “Biliyem, dedi. Zorla olmuştur. Yoksa o saat kurşunlardım seni. Emme haberin 

olsun, zorla morla baban, kardaşın gene de razı değil yaşamana.” (SH, 2006:22) Kadın 

etken değil edilgendir, namusu kirlenmez, kirletilir yine de hesap vermekten de öte, can 

vermek kadına düşer. Adı dokuza çıkan, sekize inmeyecek olan bu kadınların 

yaşamasına velev kocaları razı olsa bile, gözünü namus bürümüş baba ve erkek 

kardeşlerin rızaları yoktur. Bu hikaye, yazarın, etkin yansıtıcılığı yeğlediği bir tutumu 

da yansıtır: “… Bedrana’da törelerle yasalar arasında sıkışıp kalmış bir insanın, 

Naif’in trajiğini verirken, anlatımı dolaysız değil, dolaylıdır. İşin içersine kendi tavrı da 
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karışmaktadır.” (Ergün, 1975:50) Okur bu hikayede yol boyunca gezdirilen aynayı tutanı 

da fark eder. Yazarın işlevi olanı göstermeyi zorlamakta, olanı eleştirmeyi ve olası ise 

değiştirmeyi de telkin ve teklif etmektedir. 

Hamuş adlı öyküde, tecavüze uğrayan, namusunu koruma içgüdüsüyle direndiği 

için bıçaklanan ve hastaneye kaldırılıp, iyileştirilen bir kadını “lekelenmiştir” diyerek 

öldürmek isteyen kocasının bakış açısı vardır: “Avradımı vurmalıyam. Be Allahın kulu 

sarı toktor, öldürüyüm diye mi eyi ettin bu avradı? Meramın beni mahpusa attırmak 

mıydı? Ecelin önünü kestin…” (BT, 2006:38) Yaşatmak için çırpınan ile öldürmek için 

sızlanan, eğitimli doktor ile cahil koca, şehir ile oba / köy karşı karşıya gelir ve 

kangrene dönüşen namus algısının nedenleri ve olası çözümleri sezdirilir. 

Cahil kalmış, bırakılmış köylü, adına töre denen yazılmayan yasaların 

boyunduruğu altında bilinçsizce savrulan insanlar yığınıdır. Kaderi üzerinde kafa yoran 

köylüler bile sapla samanı karıştıracak kadar sığ düşünmektedirler: “Belli bir bilinç 

parlamasına rastladığımız kişiler ise, cisimle değil de görüntülerle uğraşırlar, sözgelimi 

Hamuş’ta Şahap’ın gözündeki en büyük düşman, kendisini akim kalan bir tecavüzle yüz 

yüze gelen karısını öldürmek zorunda bırakan düzen ve o düzenin yürümesinden yana 

olan güçler değil de, yaralı karısını kurtaran doktordur.” (Ergün, 1975:51) Karısını 

kurtardığı için minnettar olması gereken doktora diş bileyen Şahap, sapla samanı 

birbirine karıştıranların ne ilk ne de sonuncu örneğidir. Hedefe kilitlenmiş füzeler 

gibidir köylüler. Sorunun çözümü için tek seçenekleri vardır hep. Bir ikinci, üçüncü 

seçeneğin var olabileceğini akıl edemezler. 

Bir Yeryüzü Parçası adlı öyküde, öldürmek için bir erkeği arayan silahlı 

adamlar, köy meydanında topladıkları köylüleri, en çok da erkeğin yaşlı anne babasını 

sorgular, sıkıştırırlar. İçlerinden birisi erkeğin anasını yere yıkar ve kocasına dönerek: 

“Çık üzerine öyleyse! Kıymetliyse oğlun, bir çocuk daha yap, gözlerimizin önünde.” 

(DBAG, 2006:34) buyruğunu verir. İbadetin de kabahatinde gizli olduğu Doğu insanı, 

mahremiyetin en büyük kutsal olduğu Türk insanı için velev karısıyla da olsa, uluorta 

cinsel ilişkiye girmek, yenilir yutulur, kabul edilebilir bir teklif değildir. Onurunun ve 

namusunun lekeleneceğini düşünen karı koca, ölmeyi böyle bir aşağılanmaya tercih 

edeceklerdir. 
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3.2.8. Havva’nın Bilmeceleri Yahut Kadın 

Doğu toplumları ölçeğinde ve örneğinde kadının değersiz ve hakir görülüşü daha 

doğum anında hatta öncesinde ortaya çıkar. Kesik El öyküsünde, tarlada çalışırken, 

çocuğunu donuna düşürerek doğuran kadına, kız doğurduğunu görünce düşman düşman 

bakan kocanın, kızına vereceği değer, karısına verdiğinden daha fazla olmayacaktır: 

“Oğlan olsa canın mı çıkar? … Döl dediğin oğlan olmalı. Kızı netmeli?” (RA, 2006:16) 

Doğduğunda reddedilen, horlanan kadının, yaşarken istenmesi ve önemsenmesi 

düşünülemez. Erkeğin özne, kadının nesne olduğu bir dünyanın çizdiği sınırlara 

hapsedilen kadınların anlatıldığı öykülerdir, köy konulu Bekir Yıldız öyküleri… 

Şark Çıbanı öyküsünde, Doğu insanına musallat olan bir musibet olarak işlenen 

aynı adlı hastalık, erkekler için bir kez, kadınlar için iki kez rahatsız edici olacak kalıcı 

izler bırakır: “Kız kısmı ne kadar özürsüz olursa o kadarına eyidir.” (KV, 2006:31) 

Kızının burnunun bir kısmı şark çıbanı yüzünden düşen bir anneye ait yukarıdaki cümle 

güzellik kaygılarının kadınları ne denli kuşattığını gösteren bir örnektir aynı zamanda. 

Bir Kadın Polis adlı öykü; inceliklerle örülü kadın doğası ile suç ve şiddetle 

savaşın sarmalındaki polislik mesleğini sentezlemeyi, bir potada eritmeyi, ortada 

buluşturmayı deneyen bir öyküdür. Yeni polis ama aynı zamanda bir ev kadını da olan 

Leman’ın, bir ev aramasına gidildiğinde, kadınca bir özdeşim / empati ile düzenli, 

tertemiz bir evi dağıtmaya eli de varmaz, gönlü de razı olmaz: “Bir kadındı o. Erkekler 

gibi dağıtan, kirleten, parçalayan olabilir miydi? Devirmeye, yırtmaya, bir şeyler 

aramaya o da başladı ama.” (BG, 2006:61) Sevecenliğin, şefkatin sembolü bir ceylan; 

şiddetin, yırtıcılığın sembolü bir aslan olmaya, doğasını ve genlerini inkara 

zorlanmaktadır: 

Gerçekte “Şiddet erkek doğasına özgüdür. Ünlü biyolog Dr. Michael 

Ghicgieliri, ‘Erkeğin Karanlık Yüzü’ adlı eserinde bunun gerekçelerini açıklar. Kadın 

barışçıdır, erkek savaşçı. Kadın toplayıcıdır, erkek avcı. Kadın yaşatmaya 

programlıdır, erkek öldürmeye. Kadın işbirliğine yatkındır, erkek rekabete. Kadın 

yapmaya yatkındır, erkek yıkmaya. Bütün savaşların erkekler tarafından çıkarılmış 

olması da bu farklılığı doğrular. Katil erkek sayısının katil kadın sayısından fersah 

fersah fazla olması da bir başka göstergedir.” (Bila, 2011) Kadınları polis ya da asker 

olmaya, şiddete zorlamak da, tersinden şiddet uygulamak da, bunca farkı fark etmemek, 

cahil olmak, cehalette ısrar etmek anlamına gelecektir. Kadın erkek eşitliğinin inşası da 

cinsiyet farklarını görmezden gelerek değil, bizzat gözeterek mümkün olabilir. 
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3.2.9. Hep Yazılan Hiç Çözülemeyen İllet: Yoksulluk 

Osmanlı’nın çöküşünden, yeni Türk devletinin kuruluşuna kadar geçen, araya 

Duyûn-ı Umûmiye gibi uygulamaların da girdiği yılların en birincil mirası 

yoksulluktur. İki yüz yıllık tarihin ürettiği ve dayattığı yoksullukla savaş, kazanılması 

en zor savaşlardan biri olduğu için yeni ve genç Türkiye Cumhuriyeti, bu savaşı 

sürdürmektedir, mesafe alınmıştır ancak henüz tam anlamıyla mücadele 

kazanılmamıştır. Bekir Yıldız’ın hikayelerinde en çok değindiği izleklerden biri bu 

yoksulluk izleğidir. 

“…köy ve köylü kadromuz, madde sefaletinde, riyazet ehline ve çilekeşler 

topluluğuna parmak ısırtacak ve bir Garplı gözünde, insan hayatının sıfıra indiği 

yerden ötesini manzaralaştıracak kadar müthiş.” (Kısakürek, 1946:2) Anadolu’da 

yoksulluk diz boyudur. Köyü ayrı yoksuldur, şehri ayrı yoksuldur. Ana caddelerin derli 

toplu görüntüsü insanları yanıltır gibi olsa da caddelerin bir arka sokağı, tümden 

varoşlar, çatıları yağ tenekeleri ile kaplı gecekondular, lağımın açıktan aktığı sokaklar; 

“sümükten ve cerahatten maskeler takmış çocuklar ve palasparelerinin her santimetre 

murabbaı lif lif deşili, renk renk yamalı insanlar…” (Kısakürek, 1946:2) toplamı, 

yoksulluğun, sıfır noktasının da altına çektiği memleketten göze batan, yürek kanatan 

manzaralardır. Yazarımızın hikayelerinde, mebzul miktarda yoksulluk manzaralarının 

resmi geçidine tanıklık ederiz. 

Aç - Kapa öyküsünde yoksulluğun dalga boyları tsunami şiddetindedir 

neredeyse. Yaşadıkları izbe mekanlar, soludukları lağım kokusu, açlık, hastalık, ölüm 

gibi felaketlerle boğuşan insanlar, yoksulluğun işaret fişekleridir: “Sen et nedir 

hatırlayabiliyor musun? Şu gecekondudan çıkıp …” (RA, 2006:48) Yoksulluk insanları 

dünyanın en pis işlerini yapmaya, örneğin madenciliğe, grizu patlamaları ve göçüklerle 

dolu yer altında çalışmaya mecbur eder. Sayıp dökülen yoksulluk tablolarının, işçi 

sorunlarının arkasından Marksist edebiyat anlayışının gölgesi ve olası çözüm reçetesi 

sezdirilmek istenir. 

Ezilenlerin karşısına sembolik anlamda, ilaveten tezat sanatına doğru genişleyen 

çerçevede ve kral, kraliçe, saray metaforları, mecazları içinde ezenler ile sınıflar arası 

çatışma olgusu çıkarılır: “Sen kral olup, saraya giremezsin be adam.” (RA, 2006:49) Kral 

sömürü düzeninin en tepesindeki isimdir. Krallık bir zamanın değil her zamanın 

gerçeğidir, zira tarih durmadan krallar, kraldan daha çok kralcılar ve kral müsveddeleri 

yetiştirir. 
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Kara Vagon öyküsü bir coğrafyadan, Doğu’dan hareket ederek yoksulluğun 

resmini çekmeye çalışan bir öyküdür: “Tarlalardaki beyaz pamuklar onları bekliyordu. 

Paraya hasret, paraya muhtaç insanlar.” (KV, 2006:34) İçinde hayvan taşınan kara 

vagonlarla, çalışmak için Çukurova’ya giden insanların derdi yoksulluktur. Yazarın 

derdi ise bu emekçi alt tabakanın sorunlarını edebiyat aracılığıyla topluma ve düzene 

mal ederek olası çözüm yollarını düşündürtmektir. 

Taş Leyla öyküsü, hayatı ekmek diye özetleyen zavallıların yaşadığı bir köyde 

dünyaya gelen; “Güzelin yazgısı çirkin olur.” sözünü hatırlatacak bir kurgunun içinde, 

kendi güzel, kaderi çirkin olan bir kız çocuğunun ölümle sonuçlanan kısa hayatını konu 

edinir.. Anne babası ağanın tarlasında karın tokluğuna çalışan Leyla, iyi beslenemediği 

için olsa gerek taş yemeye başlar: “Hala be, dedim, Leyla hampara taşı yiyor…” (KV, 

2006:100) Türkiye Türkçesi ağızlarında moloz taşlarına verilen bir ad olarak geçen 

hampara taşına çocuğun aş ermesinin, ucu yoksulluğa çıkan birçok nedeni vardır. Bu 

normal dışı davranışa Pika hastalığı adı verilmektedir: 

“Pika sendromu yabancı madde yeme alışkanlığı anlamına gelir. Bunun gelişme 

nedeni ise daha çok demir, bakır ve çinko eksikliğine bağlı olmaktadır. Kişide demir 

eksikliği varsa buna bağlı olarak kansızlık gelişir. Daha çok çocuklarda görülür. 

Toprak, kağıt, buz, ip, kireç, kum, boya gibi maddelerin yenmesi ile ortaya çıkan bir 

durumdur. Çocukların dünyayı tanıma anlamında her bulduğunu ağzına atması ile 

karıştırılmaması gereken bir durumdur. Bazen hamile kadınlarda da toprak yeme olayı 

ile karşılaşmaktayız. Hamilelik sürecinde demir eksikliği gelişmesine bağlı olarak bu 

tablo ortaya çıkmaktadır.” (http://www.delinetciler.net) Anneleri iyi beslenmeyen 

çocukların kendileri de iyi beslenememekte ve yoksulluk birçok hastalık icat ederek 

insan ömrünü kısaltmaktadır. 

Son Kuş adlı öykü, kuşları çok seven ama açlıktan onları kesip yemek zorunda 

kalan bir aile babasının şahsında yoksulluğu veren ve yeren bir öyküye dönüşür: 

“Haşim amca altı aydan beri işsizdi. Karınlarını, kilerdeki un ve bulgurla kandırıp 

avutuyorlardı. … birkaç hafta sonra kilerin eşiği de çiğnenmez oldu.” (KV, 2006:114) 

Ekmek ve bulgur, yoksulluğun alamet-i farikalarındandır. Yoksul evlerinde ucuz 

olduğu için en çok bulgur aşı pişer. Ekmeği ve bulguru dahi biten, yoksullukları açlığa 

dönüşen insanların, uğraşları / hobileri olan kuşları da yediklerini, ancak kuşların da 

sonuncusuna, en güzeline, en değerlisine sıra geldiğinde olanları da anlatan bu öykü, 

mensur bir yoksulluk ağıtı gibidir. 

http://www.delinetciler.net/
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Yoksulluğun tek kurbanı insanlar değildir. Yazar anlatımını güçlendirmek için 

olsa gerek, Kuyu adlı öyküsünde, adını vermediği kentin yoksulluğunu, köpekler 

üzerinden somutlar: “Bu kentte itlerin kuyruğu bozulmuştur sallamaktan. İnsanların 

önünden bir şey artmaz ki, itlere verilsin.” (KV, 2006:119) Yoksulluğun doğurduğu açlık, 

insanlardan hayvanlara doğru genişleyerek bütün canlıların bir türlü yenilemeyen makus 

talihi haline gelir. 

Kaçakçı Şahan öyküsünün dolaylı ama baskın izleklerinden biri yoksulluktur: 

“Yoksulluk yere girsin, diye geçirdi içinden.” (KŞ, 2006:79) Şahan’ı kaçakçılığa zorlayan, 

mayına basıp ölümüne yol açan, ölmek üzereyken altınları yutup, babasından 

cesedinden çıkarıp almasını isteten hep yoksulluk belasıdır: “Babey canım yere düşerse, 

altınlar sana emanettir ha! Onları önce ağzımda, sonra karnımda aramalısın.” (KŞ, 

2006:80) Oğlunun zaten bütünlüğü bozulmuş, parçalanmış cesedini daha fazla örselemek 

istemeyen, elleri titreyen babayı bu işe zorlayan da, Şahan’ı kaçakçılığa zorlayan da adı 

batasıca yoksulluktur… 

Kış mevsiminin dondurucu soğuğu içinde titreyen, açlıktan bayılmak üzere olan 

bir başkaraktere yaslanan Tek Kanat adlı öyküde, başkarakterle aynı yazgıyı 

paylaşmak zorunda kalan ataerkil aile bireylerini yerden yere vuran soğuk, açlık, 

işsizlik, hastalık, ölüm vs. belaların özeti yoksulluk sözcüğüdür: “İşten önce yoksulluğa 

bir çare bulmalı.” (BT, 2006:71) Bütün cins kafalar, aydınlar ve onların öz ya da üvey 

evlatları olan izmler, siyasal ve sosyal akımların ortak kaygılarından birisi ve belki de 

en önceliklisi yoksulluğu yenmek, mümkünse yok etmektir. Öykünün, Orhan Veli’nin 

“Açlıktan bahsediyorsun / Demek ki sen komünistsin / Demek bütün binaları yakan 

sensin…” diye başlayan şiirindeki kadar sarahatle olmasa da Marksizm’i ve onun meşru 

çocukları olan komünizm ile sosyalizmi telkin ve teklif eden gizli bir ajandası ve 

gündemi de vardır. 

Eli Tez Sünnetçiler adlı hikayede, otobüs yolculuğu yapan başkarakterin 

gözüne takılıp, hafızasına yapışıp kalan gözlemlerin ekserisi yoksulluk üzerinedir: 

“Pencereden bakıyorum. Otobüsümüzün içinde pek çok yolcu var. Bize, lokantaya 

bakıyorlar. Aç, aç.” (HN, 2006:24) Hikaye, parası olmadığı için otobüslerde aç oturan bu 

insanlara ilaveten, yırtık lastikleri yerine arkadaşının iki numara küçük kundurasını 

giymek zorunda kalan, tuvalete para vermemek için kavga eden, otobüsleri inceleyen 

yolcu manzaraları ile çoğaltılır. Memleketimizden sunulan insan manzaralarının, 

kesitlerinin karakteristiğini yoksulluk özetler. 
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Yoksulluğun nelere yol açabileceğini anlatan bir hikaye de Politikasız Otopsi 

adlı hikayedir: “Parçalanmış ailelerdir akıl hastalıklarını artıran. Şizofreni özellikle… 

Geçimini doğup büyüdüğü, evlendiği, çoluk - çocuk sahibi olduğu yerde 

sürdüremeyenler gurbete çıkıyorlar. Geride kalan kadın, yalnızlık ve yoksulluktan 

ötürü…” (İP, 1976:82) Başkarakter, Elazığ Akıl ve Sinir Hastalıkları Hastanesi Kadınlar 

Koğuşu’ndadır ve hâlihazırda emekli olmuş, Mutemit Yazıcı adlı bir doktora ait 

yukarıdaki sözler aklına gelmiştir. Yoksulluğun doğurduğu bir sonuç da, hayatı ve acıyı 

reddetme tepkisi olarak intiharın değişik biçimi ya da öncül evresi diyebileceğimiz 

deliliktir. Bedensel değil, ruhsal ve zihinsel intihardır, delilik… Yoksulluk ve 

yoksunluk insanın beden sağlığı ile birlikte ruh sağlığını da tehdit etmekte, çoğunlukla 

da bozmaktadır. 

 

3.2.10. Göç 

“Durum ne olursa olsun, bilinen kesin bir gerçek vardır; bir insan, bir yere 

göçtüğünde, o yalnız etiyle kemiğiyle değil; kendini sarmalayan kültürel ortamın 

biçimlemesiyle de göçer. Başka bir deyişle insan, herhangi bir yere kendisiyle birlikte 

kültürünü de götürür.” (Binyazar, 1982:7) Kültürün cisimleşmiş şekli olan insan, gittiği 

yere kültürünü götürürken, orada yerleşik olan başka kültürden insanlar varsa ki 

Almanya’ya göç eden insanlar için durum budur, göç kaçınılmaz olarak, bireysel ve 

toplumsal alanda bir çatışmaya da dönüşür. Bekir Yıldız’ın hikayelerinde göç, önce 

nedenleri ile sonra ortaya çıkardığı sorunlar ile ve birinci dereceden tanıklığın birikimi 

ile eni konu yerini alır, irdelenir. 

Düdüklü Tencere öyküsünde; susuz, erozyona uğramış çorak toprağında 

karnını doyuramayan, öküzü ölünce yerine yenisini koyamayan, ağanın azaplığını 

yapmaya başlamasına rağmen karnı doymayan başkarakter, Almanya yollarına düşer. 

Açlıkla imtihan olunan bu insanlar, aç kalınca, önce onurlarını yemişlerdir: “…son 

zamanlarda, açlık onurlarını yemişti!..” (RA, 2006:32) Ünlü roman Sefiller’in yazarı 

Victor Hugo, aç kalan, önce onurunu yer, diyerek, açlıkla terbiye edilen insanların ruh 

halini teşhir ve tespit eder. Açlık, yoksulluğun doğal ama katlanılamayan sonucudur ve 

çözümün dayattığı bir olgu da “göç”tür… 

Hikayenin gösteren - gösterilen ilişkisi, değişik sembollerin yardımıyla 

trajikomik olarak nitelendirilebilecek örnekler barındırır. İlk iznini kullanıp Türkiye’ye 

gelecek başkarakter annesine de hediye niyetine, hikayeye adını veren bir düdüklü 
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tencere alır. Bu hediyeyle yemek pişirmek isteyen anne, ocağa koyduğu tencerenin 

altında tezek yakar: “… düdüklü tencere - tezek çelişkisi ile evrensel bir bağlantıyı, 

emperyalist uluslarla sömürge halklar arasındaki zıtlığı ortaya koymaya çalışır.” 

(Ergün, 1975:58) Tezeğin kalorisi düdüklü tencereyi kaynatmaya yetmez. Üstüne bir de, 

buharı boşaltılmadan açılan kapak, fırlar ve kadını yaralayıp yere serer. Gülünç olan ile 

düşündürücü olan bir aradadır. İki ülke arasındaki fark, bu iki sembolün üzerinden etkili 

bir şekilde somutlaşır. 

“Kader birliği yapmış bu ‘iktisadi göç’ kurbanları…” (RA, 2006:16) diyerek, 

yoksulluğu yenmek için göç eden, Almanya’ya işçilik yapmaya giden insanları 

niteleyen yazar, göçün öncesi, kendisi ve sonrası ile ilişkili çözümlemeler yapar. 

Türkler Almanyada romanında, roman türünün olanakları ile yokladığı bu göç 

olgusunu, bizzat işçi olarak göçtüğü Almanya deneyimlerinden süzen yazarın 

tanıklıkları, bu türden anlatılarını daha etkili ve inandırıcı kılmıştır. Bir yerde ve bir yere 

kadar, yaşadıklarını da yazmıştır, Bekir Yıldız… Mekteplerde ya da entelektüel 

sohbetlerde değil sahada ve eylem içinde bilinçlenen bir yazar vardır karşımızda. 

Gaffar ile Zara öyküsünde, köyünde kalarak yoksulluğu yenemeyeceğini 

anlayan, traktör aldığı için keyfiliği artmış, mihneti azalmış ağanın yanında bir azap 

olarak karnını bile doyuramayacağını gören Gaffar’ın önünde tek seçenek olarak gurbet 

vardır: “Ne çare ki babam rıza göstermedi. Sakın ola, Alamanya’ya gidecağımı 

ağzından kaçırma.” (KŞ, 2006:7) Bir göç ağıtı okunmaya başlamıştır artık. Yoksulluğun, 

okuma yazması bile olmayan insanlar örneğinde cahilliğin, traktör ile makineleşmenin, 

toprak reformu denemelerinin ve ayrılık acısının yan izlekler olduğu öyküde, insanları, 

bahusus Türk köylüsünü göçe zorlayan toplumsal nedenler irdelenmiştir. 

Üç Yoldaş adlı öyküde; üç Türk’ün, Almanya’ya kapağı atma gerekçeleri, göç 

yolculuğu için nedenleri sıralanır. İşsiz, parasız, evli, çocuklarının gereksinimlerini 

karşılayamayan bir baba olan üç yoldaştan birine göre Almanya’da sadece “yok” 

yoktur: “Bizde yok, dedi. Gavurlarda iş çok oğlum. Babanız gider mi yoksa. Oraların 

her şeyi başkaymış hem.” (SH, 2006:42) Almanya’nın vaat ettikleri “her şey” sözcüğünde 

mündemiçtir. Bu baba karakteri için öncelik iş ve paradadır. Üç yoldaştan birisi bıçkın 

delikanlıdır ve Almanya’ya gitme nedeni biraz değil oldukça farklıdır: “Aklın fikrin 

karılarda dedi aynı adam. Herkes Almanya’ya para kazanmak için gider, sen şimdiden 

karıları takmışsın aklına.” (SH, 2006:42) Seks yapmayı, sevişmeyi, eteğini kaldırıp 

uzanmaktan ibaret sayan kadınların, robot gibi seks yaptığı ülkemizden çıkıp, 
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Almanya’da henüz ergen çağında bile rahat ve son derece becerikli sevişen, son derece 

bakımlı Alman kadınlarının koynuna giren Türk erkeklerinin başları dönmüş, uğruna 

gurbete çıkılmaya değer bir Alman kadını efsanesi ortaya çıkmıştır. 

Bekir Yıldız’ın göç öykülerinin tamamı Almanya’ya göçü konu alır ve göç 

nedenleri arasında yoksulluk, iş bulmak ve para kazanmak ilk sırayı alır. İkinci sırada 

araba sevdası, bir Alman arabasının koltuğuna kurulma hevesi, üçüncü sırada 

erkeklerin Alman kadınlarıyla oynaşma; kadınlarımızın ise, erkek egemen kültürün 

kişiliklerini sıfırladığı, kimliklerini aşağıladığı cendereden çıkma, başlarına buyruk 

yaşama, kaderlerini kendi elleriyle yazma, töre ve namus baskısından kurtulma istekleri 

gelir. Dördüncü sırada, bazen tek başına bazen diğer nedenlerin yanında yer alabilen; 

yenilik, değişiklik ve macera isteği boy verir. 

Almanya’ya göçün doğurduğu sorunlardan biri de, karı - koca birlikte çalışan 

ailelerin çocuklarını kreşe bırakmaları ile ortaya çıkar. Rahibelere Kapıcılık 

Yaptırıyor Fabrikatörler adlı öykü, bu sorunun çeşitli cephelerle irdelendiği 

öykülerden biridir. Nedense öğretmenlerin değil rahibelerin çalıştığı kreşte, seksen iki 

Müslüman çocuğun olmasına rağmen; çocuklar arasında ayrım yapmak günahtır, 

hepsinin Tanrısı birdir, bütün duaların sonu aminle biter gibi gerekçelerin arkasına 

saklanılarak, Hıristiyan çocuklara göre düzenlenmiş, tek tip eğitim verilir. 

En hızlı ve kalıcı öğrenmenin gerçekleştiği çocukluk döneminde, Hıristiyanlık 

dinine, Alman diline göre düzenlenmiş eğitime tutulan çocukların, gelecekte ne tür bir 

kafa karışıklığı yaşayacaklarını kestirmek güç değildir. Başkarakter, kreş yöneticisi 

rahibeye iki ayrı dine mensup çocukları bir arada eğitmenin güçlüklerini sorduğunda şu 

cevabı alır: “Dil sorunu olmazsa, hiçbir güçlüğü yok bu işin. Çocuklar, büyükler gibi 

ayırmaz dini.” (AE, 2006:35)  Kreşe giden Müslüman Türk çocuklarının, din ve dilden 

başlayarak çok büyük sorunlar yaşadıkları, öykünün öne çıkan saptamaları arasına girer. 

Bugün Almanya’da yaşayan ikinci ve özellikle üçüncü kuşak Türklerin, entegrasyona / 

bütünleşmeye değil asimilasyona / benzetime tabi tutulduklarının bol miktarda örneği 

vardır. Bu sonucun nedenlerini kreşlere kadar inerek aramak lazımdır. 

İnsan Posası adlı kitapta toplanan hikayelerin tamamı Almanya’ya göç eden, 

Alman ekmeği için çalışırken elini, kolunu, bacağını kaybeden, tankın altında ezilen, 

elektriğe çarpılıp yamulan, ağır çalışma koşullarına katlanamadığı, uyum güçlükleri 

yaşadığı için akıl ve ruh sağlığını kaybeden işçilere ayrılmış ve adanmıştır. Ekonomik 

sömürünün, komprador işverenlerin, kapitalist düzen aracılığıyla mağdur ettiği işçilerin 
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trajedisi “İnsan Posası” tamlaması ile simgesel ve kavramsal değere dönüşür. Bu maddi 

ve manevi tükeniş, ontolojik bir çürümedir, Laing’in tabiriyle “varoluşsal 

kangren”dir. (Laing, 1993:136) 

Almanya; emeğini sömürdüğü işçileri, sakatlanmaları, hastalanmaları ile geri 

Türkiye’ye postalamaya başlar: “Hastane, deliler, Almanya… John Melon, diyor ki, ruh 

sağlığı bakımından kişinin, kişilerin faturasını kendi ulusu öder er geç…” (İP, 1976:57) 

Almanya’da çalışırken deliren yüzlerce hastaya bakan doktorlardan birine söyletilen bu 

cümleler, göçün ortaya çıkardığı trajedileri göğüsleyen ve faturaları ödeyen Türk 

halkının giydiği ateşten gömleği düşündürür. Yanan, kül olan, küllerinden yeniden 

doğan bir ulusun makûs talihinden kesitler ihtiva eden bu hikayeler toplamını, 

Almanya’da işçilik yapmış bir yazarın kaleme alması, otobiyografik anlatım, daha 

gerçekçi ve etkileyici kılar. Göç dalgası sorun çözdüğü kadar sorun da üretir… 

Yaman Göç adlı uzun hikaye, bizzat işçilerin ağzından hikaye - röportaj 

karışımı bir üslupla, Almanya’ya göçü ve bu göçün yarattığı sorunları irdeler. 

Almanya’da yaşayan işçilerin 20 - 25 yaşlarına kadar gelenler dahil, her yaştan 

çocukları, tam bir benzetime / asimilasyona maruz kalmaktadır: “…Alman mı Türk mü 

ayırmak mümkün değil. Almanlaşmak istiyorlar. Türklerle bütünlük sağlayamıyorlar. … 

Hatta Atatürk’ü bile tanımazlar.” (YG, 1983:9) İki kültür arasına sıkışıp kalan Türk 

çocukları, içinde yaşadıkları topluma uyma isteği ve içgüdüsü ile dini ve milli 

değerlerini kaybetmiş, Müslüman’ım derken haç çıkaracak kadar derin bir kafa 

karışıklığına düşmüşlerdir. 

Aynı hikayede, Almanların işçi kesimini gençleştirmek, yaşlı ve işe yaramaz 

işçilerden kurtulmak istediklerine değinilir: “Bir de güç yenilemek istiyor Almanlar. 

Eski kuşağı, yeni kuşakla değiştirmek istiyor.” (YG, 1983:57) Değişim ve gençleşme 

isteyen ama ülkesinde bol miktarda bulunan yaşlılara yenilerini de eklemek istemeyen 

Almanlar, yaşlı Türkleri kesin dönüşe zorlamaktadır. 

Geçen yıllarda, Alman Demokrat Parti’li bir milletvekili, Alman sosyal güvenlik 

sisteminin iflas etmek üzere olması, yaşlıların yüksek emekli maaşlarını ödemekte 

zorlanılması nedeniyle, Alman yaşlılarına ötenazi hakkı verilmesini teklif etmiş, yoğun 

tartışmalar yaşanmıştı. Nüfusu artmayan ve gittikçe yaşlanan Almanya, çıkış yolları 

aramakta, aklına ilk olarak, zaten ülkeyle bütünleşmemiş, ilk kuşak işçi Türkler 

gelmektedir. Almanca bilen, kısmen Almanlaşmış ve tamamen Almanlaşmaya açık 
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olan, birinci kuşağın çocukları olan ikinci kuşak Türkler ise, ülkede kalmaları arzu 

edilenlerdendir. 

Yaman Göç’ün sınırlı dünyasına sığışan karakterlerin, izleklerin, hücre gibi 

bölünerek çoğalma ve çok geniş bir kitleyi temsil edebilme yetenekleri vardır: “… onun 

hikayelerinde özelden - genele, tikelden - çoğula, somuttan - soyuta, özgülden - 

evrensele doğru açılan bir hareketlilik ilişir göze.” (Ergün, 1975:58 ) Bekir Yıldız’ın 

karakterleri Türkiyeli olmanın sınırlarını zorlayıp aşarak, kar elde etme temel ilkesine 

dayanan, sürekli olarak genişleyen bir dolaşım alanı yaratarak hedef aldığı toplumu 

tüketime sevk eden kapitalizmin dişlileri arasına sıkışan, evrensel insanlardan özler de 

taşımaya başlarlar. Görebilen okur, bu hikayelerde, Türk vatandaşından dünya 

vatandaşlarına geçiş yapabilecek basamaklar keşfeder. 

Gettolara sığışan, içinde yaşadıkları toplumla ilişkileri zayıflayan, kapitalizmin 

yıkıcı etkisi ile bireysel çıkmazlara düşen, iktisadi göç kurbanı Türkler; gitgide, 

evlerine, şarkılarına, kalplerine, özetle kendilerine ve ulusal kimliklerine yabancılaşarak 

bir kimlik bunalımına sürüklenir ve kimlik arayışına yönelirler. Göç olgusu, bir yandan 

insanı tüketirken diğer yandan yerel, ulusal ve evrensel değerler ile hayatlar arasına 

sıkışan bunalımlı kimlikler üretir. 

 

3.2.11. Başka Türlü Bir Sevda: Araba Sevdası 

Züppe tiplerin özenti, yoksulların eziklik duygularını telafi, bazı insanların sırf 

merak, geriye kalanının da gereksinim olarak gördüğü ve satın aldığı arabalar; 

yoksulluğu yenmek için Almanya’ya giden gariban Türk vatandaşları tarafından 

ekseriye bir hava atma, caka satma / statü seksi, yoksulluğa isyan, geçmişten öç alma 

nesnesi olarak görülür ve en küçüğü değil, en büyüğü ve gösterişlisi alınır: “Köye 

arabayla varmalıyım. … Köy yerinden oynar.” (RA, 2006:35) Araba, statü seksi 

yapmanın, olmazsa olmazlarındandır. Otomobil ayrıca, tek başına bile kapitalizmin 

tüketim çılgınlığının hedef nesnesidir. Otomobilin derin yapıda kapitalizmi, yüzeyde 

statüyü yansıtan simgeler arasında yer alması kapitalizmin para ve malları bir “adanma 

nesnesi(ne)” dönüştürmesini (Malpas-Solomon, 2006:317) göstermesi bakımından ayrıca 

şayanı dikkattir ve yeterince manidardır. 

Türklerin Almanya’ya gitme nedenleri arasında birinci sırayı yoksulluk, üçüncü 

sırayı Alman kadınları, dördüncü sırayı töre ve mahalle baskısından kaçma alırken 

ikinci sırada araba sevdası gelir. Bu yıllarda, bir kapalı ekonomi olan Türkiye’de sadece 
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iki markanın, uyduruk sayılabilecek modelleri vardır ve bu modeller Alman arabaları ile 

mukayese edildiğinde, biraz mübalağa ile kağnı arabası ya da at arabası düzeyine 

inerler. Yıldız’ın eserlerinde, Almanya’ya varınca ve biti kanlanınca araba sevdasına 

düşenlerin yanında, cebine Türkiye’de kazandığı hazır parayı koyup sırf araba almak 

için Almanya’ya giden insanımıza ait örneklere bile rastlanır. 

 

3.2.12. Pandoranın Kutusu: Cinsellik 

Tarih boyunca üzerinde en çok konuşulmuş, yazılmış ve bir o kadar da 

konuşulamamış, yazılamamış konulardan biri de cinselliktir. Toplumun sorunlarını, 

konularını üstünkörü ve yuvarlak ifadelerle değil, büyüteçle yakın plana alıp didikleyen 

toplumcu yazarlar, cinselliği de es geçmemişlerdir. Bekir Yıldız da bu kuşağın bir 

yazarı olarak, sansürsüz üslubuyla bu konuları “çalatuş” değil, eni konu bir özen ve 

dikkatle, hikayelerine malzeme yapmıştır. 

Bu öykülerden biri olan Sucukçu öyküsü, isimden içeriğe doğru sürekli 

genişleyen cinsel telmihlerle doludur. Öykünün başlangıcında sucuklara kin duyduğu 

için sucuk servisindeki işinden salam servisine geçmek isteyen başkarakterin, aradaki 

farkı ortaya koyan cümleleri örtük bir cinsellik içerir: “Kör olası talih, onu bu sucuk 

servisine mıhlamış, burada da ince ve eğri yuvarlakların kurbanı etmişti. … Oysa 

salam, sucuklara oranla hem kalın, hem de düzgündü.” (RA, 2006:40) 

Burada estetik kaygıları aşan bir rahatsızlık unsuru gizlidir. İnce ve eğri 

sıfatlarını tamir eden kalın ve düzgün sıfatları, cinsel organından hoşnut olmayan, belki 

de iktidarsız bir erkeği düşündürür. Dismorfofobi, şekil bozukluğu korkusu anlamına 

gelir ve her insanda mutlaka, burun, diş, göğüs, boy, kellik, cinsel organ vs. değişik 

bölgelere, noktalara, karşılık gelse de bu korkunun bir örneğine rastlanır. Erkeklerin 

çoğunda, Freud’un da saptadığı, cinsel organ kaynaklı, kadınların çoğunda da göğüs 

ölçüleri ile alakalı bir küçüklük, büyüklük veya işlevsellik takıntısı vardır. 

Aynı hikayenin devamında yolda sürekli kadın bacaklarını inceleyerek ve 

arzulayarak ilerleyen, ince ve çarpık bacaklı karısını düşünüp içerleyen başkarakterin 

ilk durağı bir genelev olur ama bacaklarını beğendiği kadınla cinsel ilişki kurmaz, 

süresini sadece kadının bacaklarını öperek kullanır. Okura bu basit, önemsiz bir istek ve 

davranış gibi gelebilir ama insan doğasına uygunluğu kolaylıkla savunulabilir: “Alain, 

‘Les aventures du coeur’ adlı kitabında en basit duyguların insanları nasıl büyük 

maceralara sürüklediğini anlatır. ‘Seviyorum, sevmiyorum, sevebilirim, nefret 
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ediyorum, hakir görüyorum, değer veriyorum, şunu arzu ediyorum, şundan 

korkuyorum’ gibi kolayca verilmiş hükümler, kendimizi onlara kaptırdığımıza veya 

onlardan sakındığımıza göre, bizi kaçınılmaz neticelere götürür. ‘Heyecanlarımızı 

ihtiraslar ve bazen duygular haline koyan bu teşebbüs, bizi önceden göremeyeceğimiz 

kadar uzaklara sürükler ve bütün yaşayış tarzımızı değiştirir.’” (Kaplan, 1990:225) 

Sucukçu başkarakterin ikinci durağı ise bir seks filmi olur. Filmdeki çıplak 

kadınlar hariç diğer bütün ayrıntıları atlayan yazar, sadece kadınları gözlemekle 

yetinmez, hayalinde onlarla cinsel ilişkiye de girer: “Sucukçu’nun beyni, hayalin 

yapışkanlığını silkeledi ve sıcak bir boşalmanın tadını yaşadı bir süre.” (RA, 2006:46) 

Ergen ve acemi gençler gibi, sinemada mastürbasyon yapan, evli ve iş güç sahibi bu 

karakter; Yusuf Atılgan’ın Zebercet’i gibi sorunlu bir cinsel kimliktir. Cinsellik bu 

kişiliklerde bir kördüğüm haline gelir ve psikanalitik çözümlemeye ve tedaviye muhtaç 

bir hasta vardır karşımızda. 

Geneleve, randevuevlerini de ekleyen Yorulmayan Adam öyküsü, cinselliğin 

ticari metaa dönüştüğü bu mekanlardan artakalmış deneyimlerden yola çıkarak, genelev 

kadınlarını ve muamele biçimlerini irdeler: “Kimisi ölmüş eşek gibi yatardı. … Kimisi 

aldığı parayı hak etmek isteyen, vicdanlı orospulardı.” (RA, 2006:55) Cins cins olan bu 

kadınların ortak yanları, şehvet satan tacirler, kabarmış arzuları dindiren yalan 

ilişkilerin, yalan kadınları olmalarıdır. Cinselliğin en yalan ve yavan halinin yaşandığı 

bu mekanlardan geriye, bir toplumsal gerçek olan genelevler ve fahişelik mesleği kalır. 

Davud ile Sedef öyküsünde önemli bir izleğe dönüşen cinsellik, var olan sınırlar 

içinde ve dışında yaşanan şekilleri ve örtük bir üslup içinde anlatımıyla öyküye yön 

verir. Önce çelimsiz ve çirkin kocası ile Sedef’in cinsel birlikteliği anlatılır: “Davud 

ağalığını unutup güzel sözler etti Sedef’e, fakat o, soyluluğunu unutup hemen kocasını 

üstüne almadı.” (KV, 2006:14) Sedef burada kocasına karşı görevini yerine getirirken, 

karı koca ilişkisinin edilgen bir parçasıdır. Daha sonra dağda, kocasını bağlayıp etkisiz 

hale getiren çoban, zorla Sedef’e sahip olmaya çalışır: “Sedef karşı çıkmak istedi. … 

Fakat üstündeki genç bedeni söküp atamadı. Ve öyle bir an geldi ki Sedef, az ötedeki 

çelimsiz kocasını unuttu. Birkaç kez bayılıp ayıldılar.” (KV, 2006:20) 

Bir tecavüzü tatlıya bağlayan yazar, kadını yine edilgen konumda tutar. Aslında 

çirkin ve çelimsiz kocasıyla bu işi yaparken de kadın, yeterince gönüllü ya da hiç 

gönüllü olmadığı için yine bir tecavüz mağdurudur. Zira genetik koşullanmışlıklar 

kadını cinselliği tutuk yaşamaya sevk ve mecbur eder: “…başka bir içgüdü daha vardır 
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insanoğlunda: Bize utanç duygusunun sesi ile seslenen ilkel bir kendini koruma ve 

gizleme isteği. Tıpkı şehvet duygusunun bir kadını kendini vermeye doğru itmesi, ama 

bu konuda gösterdiği duyarlığın onu kendini savunmak zorunda bırakması gibi, 

kendimizi başkalarına açma isteği de zihnimizde, iç dünyamızın gizliliğini korumayı 

öğütleyen ahlakî bir utanç duygusu ile savaşır.” (Zweig, 1995:XXXI) Bir utanç duygusu ile 

savaşmak zorunda bırakılan kadınların cinsellik söz konusu olduğunda, kırsalda, 

köylerde ve hatta şehirlerde tamamen, saptamayı yumuşatırsak çoğunlukla tecavüze 

uğrayan taraf olduğu, Bekir Yıldız öykülerinin gizli açık sezdirmelerinden en 

önemlisidir. 

Abdo ile Hakko hikayesinde on dört yaşında ve ergen olalı iki yıl olduğu 

özellikle vurgulanan Abdo, eşek ile cinsel ilişkiye girer: “Kendisini bu işe iyiden iyiye 

kaptırmıştı. Eşek başını geriye çevirip olup bitenlere baktı. Abdo’yla göz göze geldiler. 

Abdo’nun gönlüne tarif edilmez bir utanma hissi aktı.” (KV, 2006:45) Hem yapan hem 

utanan Abdo’nun bu eylemi, köylere, kırsala gittikçe diğer hayvanlara doğru 

genişleyerek yaygınlaşan ve bir tür sapkınlık olsa da sık rastlanan bir cinsellik, 

cinsellikle ilk tanışma biçimidir: 

“Zoofili'nin hayvanlara karşı aşırı düşkünlükle belirlenen hafif bir duygulanım 

bozukluğu olabileceğini ifade eden CİSED Genel Başkanı Dr. Cem Keçe; ‘Kırsal 

kesimde yaşayan gençlerin karşı cinsle cinsel tatmin elde etme yolları oldukça 

kapalıdır, genelev olanaklarından da yoksundurlar. Bu nedenle köy yaşamına göre 

fazla yadırganmayan bir yolu olan hayvanlarla cinsel birleşme ülkemizde sık rastlanan 

bir durumdur ve neredeyse bir sapıklık olarak değerlendirilmez. 

Cinsel birleşme için daha çok eşekler kullanılır ve bu nedenle eşeklere kimi 

yörelerde ‘Kadifegül veya Nallı Fatma’ denir. Hatta gençler arasında da, eşeklerle 

cinsel birleşme yaparlarsa, penislerinin eşeklerinki kadar büyük olacağı inancı 

yaygındır. Ancak sorulduğunda genellikle bu konuya değinmekten kaçınılır; mutlaka 

söz etmek gerektiğinde de genel ifadelerle geçiştirilir. Oysa veriler ülkeden ülkeye 

değişmekle birlikte, genel olarak kadınların %4'ünün, erkeklerin ise %8'inin ergenlikten 

sonra ve 20 yaşından önce hayvanlarla herhangi bir tip cinsel ilişkide bulunduğunu 

göstermektedir.’ dedi.” (http://www.aktuelpsikoloji.com) Çağın vebası olarak bilinen Aids’in 

bile bir Afrikalı’nın, maymunla cinsel ilişki kurması sonucu ortaya çıktığı ve yayıldığı 

iddiaları uzun süre dillendirilmiştir. 

http://www.aktuelpsikoloji.com/
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Ancak, Abdo ile Hakko hikayesinde sadece cinsel eyleme ve görünene 

odaklanmak yanıltıcıdır: “Keza ‘Abdo ile Hakko’da asıl verilmek istenenin Abdo’nun 

eşekle çiftleşmesi olduğunu ileri sürmek abestir. Bu görüntü, sadece asıl verilmek 

isteneni belirginleştiren bir motiftir. Asıl verilmek istenen Abdo’yu böyle bir davranışa 

iteleyen faktörlerdir.” (Ergün, 1975:91) Eskilerin ifade biçimiyle zahiri değil batıni bir 

bakış açısı, metnin daha derin yorumunu ortaya çıkarabilir. Bu bakış açısı yahut 

hermeneutik disiplini ve birikimi kullanılarak metne bakıldığında karşılaştığımız, bir 

erkeğin kendi bedenini keşfetmeye başlaması ve tanıma isteğidir. Bu dürtü meşru 

yollardan açığa çıkamadığı için kendine gayrimeşru yollar icat etmektedir. İçimizdeki 

karanlık, şeytan ya da hayvan uyanmış, ortaya çıkmak istemektedir. Bu isteğe, hem de 

en delişmen çağlarda, çok az insan karşı koyabilmiştir. “Artık ben ne günah olsa işlerim 

/ Yumuşak yastığa geçti dişlerim.” diyen şair bu zaafa işaret etmektedir… 

Güzel Çocuk öyküsünde, cinselliğin sapkın bir biçimi olan oğlancılık karşımıza 

çıkar. Kırsal kesimdeki insanları oğlancılığa sevk eden amillerin, cinsi sapıklık, farklı 

cinsel tercihler değil, cinsel açlık olduğu vurgusu ön plana çıkarılır: “Siz böyük 

şeherlerde, maya gibi avratlarlan yatarsız. Civan gibi kızları koklar, öpersiz. … Biz 

buralarda açız babo, aç. Avratlar çarşafın içinde. … burada avradın ismi var, cismi 

yok… Şu parlak oğlanlar da olmasa, cip biçare olacağız.” (KV, 2006:107-108) 

Zihinlerinde cinsel imge, obje olarak dahi bir kadını canlandıramayan, kadınlarla 

cinselliği yaşayamayan kırsal kesim erkekleri, hayvanlarla, örneğin eşekle cinsel 

ilişkiye girme seçeneğinin yanına oğlancılığı da eklerler. 

Oğlancılığın bugününü anlatan öykü, dününü ve tarihselliğini de düşündürür. Bir 

oba beyinin güzel kızını almak için davranan Köroğlu’na karşı çaresiz kalan kızın 

babası, dağlarda, bunca genç kızanın içinde bir genç kız sana yük olur, hamile kalır, 

ayak bağı olur. Ben sana başka bir tavsiyede bulunayım der ve şöyle bir akıl verir: 

“Evladım sen böyle dağlarda gezersin, bir yere gidecek olursan, kızı yalnız bırakıp 

gidemezsin, her cümle işte sana mani olur, iyisi size bir oğlan olsa; işinize yarar ve her 

yerde beraber gider, diye zihnini kandırdı. … İstanbul’da kasap başının bir oğlu var ki 

kaşları yaya, cemali aya benzer, her gören aşık oldu, ancak size layıktır, adına Ayvaz 

derler.” (Kaplan, 1985:102) Bu tekil olmayan örneğin dışında, öncesinde ve sonrasında; 

Lutilik, muglimcilik, haremoğlanları, eşcinsellik gibi değişik adlar altında tarihsellik 

kazanan bu olgu üzerine kaleme alınmış pek çok eserin, şiirin ve tarihi kaydın olduğu da 

aşikar bir gerçektir. 
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Köylü gençlerin, kızlarla aralarına çarşafla örülen duvardan dolayı, 

cinselliklerini keşfetme ve yaşama deneyimlerinin hayvanlardan heykellere kadar 

çeşitlendiğini gösteren öykülerden biri de Evlilik Şirketi öyküsüdür. Kumdan, 

çamurdan kızlar, hatta sevgililer yapan, bacak aralarını da içlerini oydukları karpuzla 

tamamlayan gençler, ikinci aşamaya geçerler: “Sevgililerimizi altımıza aldık. Karpuzun 

içine sıcak bir şeyler boşaldı. Şaşırdık.” (EŞ, 2006:13) Tamamen hayal gücüdür gençleri, 

acıyan yumuşak yerlerine yaslanıp uçuran… Erkek başkarakter, kendinden hareketle 

bütün kırsal kesim hatta şehir erkeklerinin iflah olmaz cinsel açlığının kökenlerini, 

buralardaki avuntulardan aramaya başladığını gösteren bir örnektir bu örnek… 

Aynı öykü, genç kızların cinsel uyanışları, cinsellikle tanışmaları, ayrıntılarını da 

içerir. Aynanın karşısında kendini inceleyen, vücudunu keşfe çıkan genç kız, erojen 

bölgelerine iner: “Bu sıra bacaklarımın tükendiği yerde kocaman iki dudak görüyorum. 

Elimin birisini götürüyorum. O ne? Huylanıyorum. Tatlı geliyor.” (EŞ, 2006:21-22) Bu ve 

bu türevden örnekler, cinselliğin tabu sayıldığı, ayıplandığı toplumlarda, bireylerin 

cinsel kimlik edinme süreçlerinin nasıl büyük yasaklar ve baskılarla, yuvarlak bilgilerle, 

tesadüfi ve el yordamıyla sürdürüldüğünü açımlar. Türk toplumunun cinsellik haritası 

çıkarıldığında, mutsuz ve tatminsiz kitlelerin korkutucu yekunu, cinselliğin totem ve 

tabularla baskılanmasının ve dışlanmasının sonucudur. 

Evlilik Şirketi hikayesi, evlilik ilişkisini kadın ve erkek kimliklerini 

tamamlayamayan, tanımlayamayan insanlar ve kapitalizm sonrası bilinç ile feodalizm 

artığı toplum vesayeti üzerinden sorgular: “Kapitalist toplumlarda evlilik kurumunun 

yeri ve nitelikleri ile bu niteliklerin düzenle olan bağlantılarını Evlilik Şirketi’nde 

eşeler. Evlilik Şirketi, insani ilişkilerin metalaşmaya yüz tuttuğu, törelerle yasaların iç 

içe geçtiği bir toplumdaki kadın - erkek ilişkilerini yansıtan uzunca bir hikayedir.” 

(Ergün, 1975:62-63) 

Yine Bekir Yıldız’ın, aşkı, sevgiyi, evliliği ve kadın erkek birlikteliğini işlediği 

anlatılarında karşımıza çıkan “afrodizyak aşk” algısı, duyguların maddileşmesi 

gerçeği, “Artık ten zevki ve cinsel cazibe(nin) ön planda” (Pala, 1997:93) olduğu kabulü, 

Evlilik Şirketi hikayesinde de karşımıza çıkar. Şirket kelimesi aşkı hem maddileştirir, 

hem ticarileştirir: “Objenin süjeye hakimiyeti demek olan bu durum sadece insana iç 

dünyasını unutturmakla kalmıyor, onu Alman filozofu Karl Jaspers’in ‘Umgreifende’ 

diye adlandırdığı, bütün varlığı kaplayan ve aşan, her şeyin kendisinden çıkar gibi 

olduğu esrarlı büyük kaynaktan da uzaklaştırıyor. Pozitivizm ve materyalizmde olduğu 
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gibi her şeyi madde zaviyesinden gören insan, kendisini de “eşya” ortasında bir eşya 

olarak görmeye başlıyor.”  (Kaplan, 1990:50) Materyalist ve Marksist dünya görüşüne 

sahip yazarımızda obje, sujeye hakimdir. 

Kaplumbağayı Alan Üsküdar’ı Geçti adlı öykü, bir araba vapurunda yolcu 

olan mini etekli kadının istemeden teşhirci, erkeklerin ise isteyerek röntgenci oldukları 

bir olayı yakın plana alır: “-Mini etek!.. -Bakıyorlar aç köpek gibi. -Alttan bak lan. -

Yanında erkek var ama. -Açtırmasın. -Gel, şöyle gidelim. Yanlamadan alalım 

bacakları.” (HN, 2006:15-16) Bu diyaloglar röntgenci diyaloglarıdır. 

Bu tacizlerden bunalan kadın, son çare olarak şalvar giyip, başını da 

yaşmaklamak zorunda kalır. Sürekli savaşlarda kırıldığı için erkek nüfusun az, kadın 

nüfusun çok, çok eşliliğin ve harem kurmanın doğal ve kaçınılmaz olduğu tarihsel 

yolculuğun bakiyesini, genetik mirasını inkara ve tek eşliliğe zorlanan, hatta tek eşi bile 

başlık parası denkleştirip alamayan, masraflı düğünleri yapamayan Türk erkekleri, 

bastırılmış ama tatmin edilememiş cinselliğin doğurduğu açlığın pençesinde 

kıvranmaktadırlar. Cinsel açlığa mahkum toplumlar, açık saçık giyime, rahat tavırlı 

kadınlara henüz hazır değillerdir. Memleketimizden insan manzaraları bu gerçeği ispata, 

teyide kafidir. 

Emperyalizm Pantolon Düğmelerimizle Oynuyor adlı hikayede, Anadolu’da 

cinselliğin yeni enstrümanlarla, eski alışkanlıklarla yaşandığı anlatılır: “Bugün 

sinemada, sinemada algıladıklarıyla dışarıda, elini cinsel organ yapanlar, dün 

köylerde, eşeklerle cinsel ilişki kuruyorlardı.” (İP, 1976:88) Kentleşme, cinsel açlık 

sorununu çözmemiş, mahiyet değiştirmesine yol açmıştır. Seks filmleri furyası içinde, 

kendilerine erotik bir hayal dünyası kuran, filmlerdeki kadınları ve buradan mülhem 

diğer kadınları, seks nesnesine indirgeyen erkekler için yeni cinsel doyum aracı elleri, 

tatmin biçiminin adı mastrubasyondur. Toplamda insana yakışır olduğu savunulamayan, 

yanlış, eksik, hastalıklı yaşanan cinsellikler, cinsel içerikli suçların ve abartılı namus 

algılarının künhünü teşkil eder. 

Öncelikle cinsellik bir eğitim işidir; özetle, cinsellik bir “paradoks”tur, bir 

kördüğümdür insanımız için… Bu sözcük insanın kendisiyle, insanın yaşamla temasa 

gelmesi esnasında yaşadığı çelişki ve çatışmaların tüm şıklarını içermektedir. Bunun 

için bu sözcüğün kumpasına düşen gerçekleri daha derin bakışlarla irdelemek gerekir: 

“Paradoks ilk bakışta saçma ve manasız gibi görünen, fakat üzerinde düşünülünce 
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insicamlı bir mana taşıdığı anlaşılan veya bizde böyle intiba uyandıran bir edebî 

sanattır.” (Kaplan, 1990:262) 

Bekir Yıldız ve paydaşlarının köy edebiyatı ve toplamda toplumcu edebiyat 

bağlamında cinselliği irdelediği hikayelerini salt ilgi çekeceği için yazılmış metinler 

olarak görmek yanlıştır: “Köyü anlatan gerçekçi edebiyatımız, köydeki yaşamı, köy 

insanının sorunlarını ele alırken cinsellik üzerinde de durmuştur doğallıkla. Bu 

edebiyatta yazılmış olanlar toplumcu bir görüşle dile getirilmişti. Köy yazarları 

anlattıkları çevreyi tanımlamış olmakla yetinmemişler, asıl onu değiştirmeyi 

amaçlamışlardı.” (Ertop, 1982:81) İster köylü ister şehirli karakterlerin üzerinden 

yansıtılsın, yansıyanlar elden geçirilip ıslah edilmeli teklifini de içlerinde barındırırlar. 

 

3.2.13. Halkalı Kölelerin Tutulduğu Hapishaneler ya da Evlilik 

Evlilik; doğasında gizli hesapların, biraz yumuşatarak söylersek gizli 

beklentilerin yattığı bir birlikteliktir: “Erkek kadınla hiç değişmeyeceğini umarak 

evlenir; kadınsa erkeği eninde sonunda değiştirebileceğini umarak... Sonuç, her ikisi 

için de hayal kırıklığıdır: Kadın çabuk değişir; erkek hiç değişmez. Ve kadın, arzuladığı 

erkeği oğlunda büyütmeye çalışır. İlginç bir tez bu... Dikkatli okunduğunda bir 

paradoks kendini ele veriyor: Tez doğruysa o değişmeyen erkekleri de her kadın kendi 

eliyle yetiştiriyor demektir. Neden olmuyor? Sanırım cevap, ana-oğul ilişkisinin 

karmaşasında saklı...” (Dündar, 2012) Babalar ve Oğullar romanının paralel dünyası 

olarak yazılacak Analar ve Oğullar adlı bir romanın konusu olabilecek denli karmaşık 

bir ilişkidir ana oğul, karı koca ilişkisi ve bu ilişkileri sürdürmek, her iki taraf adına da 

alabildiğince, olabildiğince yıpratıcı ve yorucudur. 

Evliliğin ortaya çıkardığı fiziksel ve ruhsal etkileri olan bakiyelerden biridir 

yorgunluk. Yorulmayan Adam öyküsünde, işten eve döndüğünde, ev işlerinden arta 

kalmış yorgunluktan gözleri kapanan bir kadınla karşılaşan adam, yatağa girdiklerinde 

sevişmek istediği bu kadından, karısından ret cevabı alır: “Adam hırsla karısına sırtını 

döndü.” (RA, 2006:46) 

Meşru yollardan tatmin edilemeyen arzular, gayrı meşru yollar ararlar. Öykünün 

devamında başkarakter, yorgun değil işveli ve şehvetli kadın hayalleri ile genelev ve 

randevuevleri seçenekleri içinde çeşitlenen birtakım arayışlara yönelir. Cinselliğin 

dışlandığı bir evlilik, en önemli payandalarından birini yitirmiştir. Yüz yüze iletişimin 



442 
 

koptuğunu gösteren sırtını dönmek eylemi, iletişimsizliğin ve reddedilmişliğin 

dışavurumudur. 

Evlilik Şirketi adlı öykü; ben ve sen zamirlerinin biz zamirine dönüş-e-mediği, 

dokuzuncu yıldönümüne gelmiş, iki çocukla taçlanmış, kadın tarafından beni seviyor 

musun sorularının gündemdeki yerini koruduğu, yılların verdiği alışkanlıkla birbirlerine 

karşı dürüst olmaktan korkan çiftlerle malul, bilinç düzeyinde yaşanan ama bilinçaltının 

paylaşılmadığı bir evliliğin, her şeyin açık seçik hatta açık saçık konuşulduğu bir 

dürüstlük sınavına sokulmasını ve eşlerin sınıfta kalmasını anlatan bir öyküdür: 

“Nedir tasarlanan yatırım sence? Evlilik dedi adam, kestirmeden, evlilik.” (EŞ, 

2006:38-39) Daha başlangıç aşamasında hesaba, kitaba, çıkara göre düzenlenmesi ve bir 

yatırım olarak görülmesi evliliği şirkete çevirir. Sorun evlilik binasının temeli atılırken 

ortaya çıkar. Eşler birbirini karlı bir yatırım olarak görürse ortaklığa yanaşır ve girişir. 

Bir kandırmaca ile yola çıkan, başlangıçta dürüst ve net olmayan çiftlerin evlilikleri de 

ikiyüzlülüğün onaylandığı ve devam ettirildiği bir oyalama / oyalanma süreci ve 

aldatmaca olur. 

 

3.2.14. İzm’ler Durağı: Marksizm, Kapitalizm, Liberalizm vb. Siyasal - 

Sosyal Akımlar 

Düşünsel temelli sosyal, siyasal, sanatsal ve felsefi akımlar “izm”lerin çıkış 

noktasını oluşturur; izmler ise çoğunlukla dinlerin yerini tutar ve boşluğunu doldurur: 

“Alain, insanlık tarihinde din sanattan sonra doğmuştur, der. Dinler sanat vasıtasıyla 

yakalanan hisleri organize etmişlerdir. Fakat çağlar boyunca dinin kurmuş olduğu 

maddî ve manevî yapı çökünce, kendilerini boşlukta bulan insanlar ya dinin yerine 

geçen ideolojilere sarılmışlar yahut da dinin aslî kaynağını teşkil eden çıkış noktasına, 

çok defa farkında olmadan geri dönmüşlerdir.” (Kaplan, 1990:64) 

Hayatı ve insanı anlama, anlamlandırma, yönlendirme, yönetme gereksinim-

lerinden doğan, çoğunlukla din yerine de ikame edilmeye çalışılan bu izmler, neredeyse 

gökteki yıldızlar kadar çoktur. Edebi metinler yüzey yapıdan ziyade derin yapıda pek 

çok izm barındırır. Köy konulu öykülerinde dolaylı biçimde ve eleştirel üslupla 

feodalizmden bahseden Bekir Yıldız, işçi sınıfını konu aldığı öykülerinde ise Marksizm 

ve sosyalizmi, örtük ya da açık göndermelerle metinlere yedirir. 

Üç Bitli adlı öyküsünde şovenizm, kapitalizm, sosyalizm akımlarını anan, 

güncelleyen yazar, ilaveten Beatnik kelimesini kullanarak hippileri ve anarşizmi de öne 
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çıkarır. Beatnik; mevcut toplumun, kurulu düzeninin değerlerini, kurallarını reddeden, 

yerleşik anlayıştan farklı tavır, tutum ve kılık kıyafet içinde olan, egzotik felsefe 

yapmaya ve kendini ifade etmeye müptela kişileri anlatmak için kullanılan bir sıfattır. 

Yazara göre amaçlarını, dünyayı dolaşarak bilgilenmek, bolca düşünmek ve 

aydınlanmak olarak açıklayan, kapitalizme hatta sosyalizme ve bütün izmlere karşı olan 

Beatnikler; üretimin de tüketimin de parçası olmayı reddederler: “Bütün sorun üretim 

ve tüketimdir. Bizler ikisine de katılmıyoruz.” (RA, 2006:71) Sömürü düzenine olduğu 

kadar emeğe de katılmayan bu aykırı insanlar, edilgen bir muhalefetin, dünya ölçeğinde 

örgütlenmiş temsilcileridir. 

Yoksulluğun, sınıf çatışmasının ve işçi sorunlarının Marksist doktrin 

çerçevesinden ele alındığı Ayağa Dayak öyküsü, sosyal sınıflar arasındaki farkı bir 

gözlükçünün işleyişi üzerinden anlatır: “Zenginler için, altın çerçevelere, en hassas 

aletlerle kontrol edilmiş camlar takılıyordu. Sigortalı olan işçilere ise, adi plastikten 

dökülmüş çerçeveler içine, gene en adi camlar takılıyordu.” (RA, 2006:78) Altın sözcüğü 

ile adi sözcüğünün, zengin sözcüğü ile işçi sözcüğünün çarpışmasından, toplumsal 

tabakalar arasında buralardan başlayan ama bitmeyen uçurum düşündürülmüş olur. 

Alt tabaka - üst tabaka ayrımlarına savaş açan Marksizm’in en güvendiği ve 

üzerinde yükseldiği sınıf, işçi sınıfıdır. Ayağa Dayak öyküsü bu sınıfın en temel 

sorunlarını, deyim yerindeyse herkesin gözüne sokar: “…sosyal sigortadan ve adaletten 

yoksun toplumlarda…” (RA, 2006:82) kötüye gidişe dur demenin, yoksulluğu yenmenin, 

işçi ve emekçi sınıfı müreffeh kılmanın yolu ve aracı olarak sahaya sürülebilecek tek 

izm, sosyalizmdir. Bu öykü, angaje edebiyatın kötü olmayan bir örneğidir. 

Hatice 1962 adlı öykü, Yahudi soykırımının mimarı Hitler dönemi 

Almanya’sını, bir belgesel film örneğinden yola çıkarak anlatır. Yahudi esirleri kanlı ve 

ölümcül deneylerde kobay olarak kullanan; kadın, çocuk, yaşlı ayırmaksızın 

milyonlarca insanı öldürürken, nasıl mermiden tasarruf ederiz diye düşünen Nazizm’in 

bulduğu çözümlerden biri de fırınlardır: “Üstün ırkımız buna bir kolaylık bulmalı. 

Ardından bağırdı. Fırınlar!..” (SH, 2006:33) İnsanlık tarihinin utanç sayfalarından biri, bu 

öyküyle yeniden açılır. Ortaya Nazizm’in kirli çamaşırları saçılır. 

Bahtiyar Amele öyküsü, lüks bir otomobilin çarptığı amele ile ameleyi 

hastaneye götüren şoför ve arkadaşı karşıtlığında, sınıf farklarını ve çatışmalarını, 

dolayısıyla Marksist estetiği gün yüzüne çıkarır. İki bacağında çok kötü kırıklar olan 

amele, can havliyle sırtını kadife örtülü koltuğa dayadığında çatışma derinlik kazanır: 
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“Yanındaki adam sert baktı ona. Kirleteceksin, dedi. Yaslanma.” (SH, 2006:63) Amele, 

toplumun yoksul ve ezik bir bireyidir. Lüks otomobili ve dahi kotrası olan, 

pragmatizmin, kapitalizmin kitabını yazan bu adamlar, zengin ve metinden anlaşıldığı 

şekliye kibirli, insanlıkları zenginlikleri ile ters orantılı karakterlerdir: 

“Varlıklarını ve sömürülerini eşyanın, metanın ruhunda eşitleyen insan, 

zamanla aynı metayı bir hükmetme aracı olarak kullanabilir. Zamanla ‘Bireyi, topluma 

bağlayan düzeyin kendisi değişmiş ve insanlar kendilerini, satın aldıkları metalarda 

tanımaya’ başlamışlardır. Bireysel gücünü salt maddeyle ispata yönelen insan için 

moral değerler, toplumsal ve etik değerler fazla bir anlam ifade etmez.” (Arslan, 

2011:220) Tam anlamıyla Marksizm’in savaş açtığı sermaye ve servet sahipleri ile üstüne 

bastıkları insanlar, bu öyküde karşı karşıya gelmiş ama birbirlerini 

dengeleyememişlerdir. 

Doğaya hakim olan çağdaş insan, başlattığı uzun fetih yolculuğunda, efendisi 

olduğu maddenin güdümüne girerek; “ona anlam veren asıl ereği, kendisini 

yitirmiştir.”, (From, 1994:14) ve maddenin kölesi haline gelmiştir. Bu yitimin öykü 

dilinde ağıtı olan Motorize Köleler öyküsü, zamanın kıskacında tükenen ömürleri ile 

işçileri ve onların haklarını korumak ve kollamakla görevli sendikaları karşımıza 

çıkarır: “Metall sendikası, grev için emekçileri uyarıyor. Yüzde on, yüzde sekiz diyor tez 

tez.” (SH, 2006:71) Bayrağı orak ve çekiç sembollerinden oluşan komünizmde, orak 

köylüyü, çekiç işçi sınıfını temsil eder. Varlık nedenini, alt tabaka denen ve gerçekte 

bütün üretim işlerini üstlenen bu iki kesime endeksleyen, komünizm ve eşanlamlıları 

olan Marksizm ve onun çocuğu olan sosyalizm; sendikal hareketlerin ve bu bağlamda 

işçi sınıfının hak arayışına istikamet veren lokavt, grev, boykot gibi direnişlerin siyasal 

ayağıdır. Bu örgütte işçiler kardeş, patronlar kalleştir, işçiler sömürülen, patronlar 

sömürendir, emek sermaye dengesi ancak sendikal örgütlenme ile olasıdır. 

Öykünün örtük göndermeleri ise kapitalizm eleştirisi ve karşıtlığıdır: “İdeolojik 

öze inmedikçe, böylesi sorunları ucundan kıyısından ele almak, oyalanmadır olsa olsa” 

(Yeni a Dergisi, 1972:10) Zira yazar yüzeysel sorunların irdelenmesini derin / ideolojik 

gerçeklerin ortaya çıkarılması için bir araç olarak görmekte, kullanmaktadır. Ne ki 

kapitalizmi biteviye eleştiren yazar, kıyısından, köşesinden bile olsa Marksizm’i 

eleştirmeye yanaşmaz. 

Toplumcu edebiyatta “Marksistler; öğretilerini işçilerin, (köylülerin, 

emekçilerin) ahlakı üzerine değil emeği ve üretimi üzerine kurgula”dıkları (Kolcu, 
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2008:115) için, genellikle insani yönlerin sürekli ihmal edildiği, aynı konuların 

yinelenmesi yüzünden içine düşülen kısır döngünün tavsattığı edebi metinler ortaya 

çıkmaktadır. Marksist estetiğe dayanan sanat eserlerinin en bariz sıkıntısı, tek boyutlu 

ve fotokopi ile çoğaltılmış eserler yekunu olmalarıdır. Bu öykü bu sorunsalın da 

sırıttığı, gün yüzüne çıktığı öykülerdendir. 

Nazizm ve faşizm kokan Hayl Hitler adlı öykünün açığa çıkardığı bir diğer izm, 

tarihte barbarlıkla özdeşleşmiş olan Vandalizm akımıdır: “Kitaplar sokağa atılıyor. … 

Ateşe verilmeye başlandı ardından.” (BT, 2006:54) İnsanların evlerine kapıları kırıp giren, 

kitaplarını yakan ve aynı insanları sudan gerekçelerle tutuklayıp, meçhul sonlara ve 

tarifsiz kederlere salan zihniyetin ifşası ve ifadesi olacak en güzel kavram, tarihselleşme 

süreciyle birlikte düşünüldüğünde vandalizmdir. 

Marksizm, komünizm, sosyalizm, yapışık ve hatta siyamlı üçüzler gibidir. 

Birbirlerinin fotokopileri sayılırlar. Bu üç izmi birlikte düşündüren, gerçek olayları 

anlatan, Ölüm Yaşı adlı öykü; edebiyat camiasında ilk akla gelen Marksist olan Nazım 

Hikmet, ilk Türk komünisti sayılan ve Türkiye İşçi Partisi’ni kuran Mustafa Suphi, 

Ekim Devrimi’nin mimarı Lenin, Nazım’ın “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” (Hikmet, 

1976) adlı kitabını bastığı için yargılanırken kalp krizi geçirerek ölen Memet Ermiş, aynı 

adlı kitaptan alıntı iki geniş paragraf, Kızıl Süvari adlı kitap vs. birlikteliğinde geliştirilir 

ve genişletilir: “Suçlanan kitabın ismi neymiş? ‘Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim’” (DB, 

2006:39) Üç akımı da bünyesinde uzlaştıran öykü, devrimciliğe adanmış, devrimcilere 

mensur bir ağıt olarak kaleme alınmıştır. Öyküde savcı, yargıç, jandarma, ceza yasaları, 

mahkeme safahatı gibi ayrıntıların da ihmal edilmeyişi, küçük bir destan denemesine 

girişilmesi, yüceltme isteği, safını belli etme telaşı, kahraman yaratma çabası ile 

ilişkilendirilebilir. 

Toplumsal edebiyat, yansıtma kuramına uygun bir nesnellikle, yol boyunca 

gezdirdiği aynaya yansıyanları çarpıtmadan, eklemeler, çıkarmalar yapmadan yazarken; 

toplumcu edebiyat, yol boyunca gezdirilen aynaya yansıyanları Marksist estetik ve 

öğreti süzgecinden geçirdikten, Marksist motiflerle bezedikten sonra yazmayı tercih 

eder. Toplumcu edebiyatı benimsemiş bir yazar olan Bekir Yıldız, birçok öyküsünde 

olduğu gibi Kömür adlı öyküsünde de, göçük altında kalan kömür işçilerinin, yaşamla 

ölüm arasındaki çizgide gidip geldikleri anlarına, siyasal motifler sıkıştırmayı ihmal 

etmez: “Gel-me-di köpekler. Gelmez köpekler. Sendikama gidiyorum ben. Karşı 

sendikadan da olsalar, kurtulmalı arkadaşlarım.” (DB, 2006:43) Sadece göçük altında 
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kalan işçilerin değil, bütün işçi sınıfının sözcüsü olan Marksizm için, işçi ve çiftçi sınıfı, 

emekleri sömürülen, ezilen ve bu nedenlerle “kurtarılması” gereken sınıftır. Sendikalar, 

kurtarma işi için örgütlenen insanların çatı kuruluşudur. 

Sabahın Kurtları adlı öykü, bütün genişliği ile kullandığı, leitmotife 

dönüştürdüğü kurt motifinden, faşizmin ayak izlerine geçiş yapan bir arka plana 

sahiptir. İlerici, gerici, Altay, Bozkurt, panzer (DB, 2006:65-66) gibi siyasallaşmaya 

elverişli terimlere, çalkantılı üniversite olaylarının da eklenmesi aynı amaca hizmet 

eder: “Masaların üzerinde yemek, ekmek, su yok şimdi. Muştalar, zincirler var. 

Şakırtılar geliyor yemek salonundan. Muştaları, zincirleri yiyorlar içeridekiler sanki.” 

(DB, 2006:67) Şiddetin, üniversitelere, sokaklara egemen olduğu yılların bir öyküsü 

olduğu aşikar olan bu öykü, insanlarla birlikte komünizm, faşizm gibi siyasal 

kavramların da çatışmalarını düşündürür. İnsanların zincirler, muştalar ile birbirlerine 

girmeleri, şiddeti bir sorun çözme aracı olarak görmeleri ve kullanmaları ancak, 

zorbalık ve baskı rejimi olan faşizmin eseri olarak gösterilebilir, açıklanabilir. 

Hem dünün, hem bugünün konusu olan ve geleceğin de konusu olma 

potansiyelini haiz, Nazizm ve sergilediği vahşet, Mahşerin İnsanları öyküsünde bir 

kez daha çirkin yüzünü gösterir: “…boyunlarında gamalı haçlar sallanan yeni Nazilerle 

rastlaşıyor. Hamile bir kadının, bir Türk doğuracak diye, metroda bıçaklanarak 

öldürüldüğünü duyuyor.” (Mİ, 2006:42) 

Mahşerin İnsanları öyküsü içinde; cani ruhlu, katil, barbar insanlar da 

azımsanmayacak bir yekun tutar. Batı’nın, öyküde sıralanan eleştirilerle sevimsizleşen 

yüzünü daha da çirkinleştiren bir örnektir bu vahşet anekdotu ve işin rahatsız edici yanı, 

bugün bile güncel olan bu suçların Alman derin devleti eliyle örgütlü olarak yapılması, 

yaptırılması ve sorunun kangrene dönüştürülmesidir. Öykünün olay zamanı 1981 yılıdır. 

Otuz sene sonra bugün yine benzer cinayetler ve saldırılar, haberlerin başında 

gelmektedir ki Almanya’da Türk cinayetleri ve yakılan evler olayları artık sürgit hale 

gelmiş, örtülü devlet desteğiyle, bütün çirkef halının altına süpürülmüştür. 

Yazarın Marksist düşüncelerinin depreştiği öykülerinden biri de Bir Kadın Polis 

adlı öyküdür. Kadını polis olmaya zorlayan en önemli neden grev öncüsü, sözcüsü, 

gözcüsü olan kocasının işveren tarafından işten çıkarılması ve uzun süre işsiz 

kalmasıdır: “…her iş neden yüzüne kapanıyordu? Yoksa kendisini izleyen, cezalandıran 

bir güç, gizli bir güç mü vardı? İşverenlere karşı direnenlerin ortak yazgısı mıydı bu?” 

(BG, 2006:63) İstifhamlarla uzayan bu türden cümleler, öyküyü, devrimci, direnişçi ve alt 
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sınıf mensubu işçi sınıfı üzerinden Marksist öğretiye bağlar. İzlenen, fişlenen, polisle 

sindirilen devrimciler için, kolluk kuvvetleri en sevimsiz ve uzak durulması gereken 

meslek grubudur. Öyküdeki işçinin karısı, hasbelkader polis olmuştur, çelişkiyi çoğaltan 

bir durumdur bu… 

Kemiklerin Sızlasın Hitler adlı hikaye, ismindeki liderden, ilenç ve ironiden 

hareketle Faşizm, Nazizm, ve Vandalizm’i birlikte çağrıştırma gizil gücünü barındırır. 

Öykünün ilerleyen satır aralarından ise kapitalizmin sömürgeci ve çirkin yüzü arzı 

endam eder: “Biz, demişti Alman, uçakla, küçük bir makine yollarız Afrika’ya örneğin, 

karşılığında gemi dolusu muz gelir…” (HN, 2006:13) Bekir Yıldız’ın Almanya yıllarıyla 

ilişki kuran bu cümlede Alman, başkarakterin sizde muz neden ucuz sorusuna cevap 

vermiştir. Sanayi devrimini tamamlayan Almanya ve muadili ülkeler, Afrika gibi 

kıtaları ve kıta sakinlerini her şekilde sömürmeye devam etmektedirler. Bir Afrikalı 

yazar, yıllar önce kara kıtamıza Hıristiyan misyonerler geldi. Bize Tanrı, İsa 

gökyüzündedir, gökyüzüne bakın dedi, biz gökyüzüne bakarken yeryüzünde ne varsa 

alıp götürdüler, diyerek olan biteni, hekim değil çeken bilir mucibince özetlemiştir. 

Yazarın öykü bütünlüğü içindeki iletileri, Türkiye’nin de kara kıtadan farklı olmadığı 

gerçeğini gün yüzüne çıkarır. 

Dışı Kalaylı İçi Vayvaylı adlı öyküde, otobüsle yolculuk yapan başkarakter, bir 

fabrikanın önünden geçer ve aklına gelenler hiç de iç açıcı değildir: “Petkim’in 

yanından geçiyoruz. İzmit körfezindeki balıkları öldürmüş bu fabrika. Gök tutuşmuş 

sanki. Kocaman bir bacadan, denize dökülen gazlar alev alev fışkırıyor şimdi.” (HN, 

2006:21) Çevrenin hızla insan, balık, bitki vs aleyhine kirlenmesi, soluduğumuz havaya 

karışan kimyasallar, daha çok kâr için önlemleri masraf olarak görüp kaçınan 

kapitalizmin ve bugünü için yarınları gözden çıkaran Vandalizm’in eseridir. Bir 

Kızılderili atasözü, bu duyarsızlıklara çığlık niteliğinde bir isyan ve uyarıdır:  “Son 

balık öldüğünde, son nehir kuruduğunda, son ağaç kesildiğinde beyaz adam paranın 

yenmediğini anlayacak!" Bu söz insanoğluna köprüden önceki son çıkışı kaçırma 

uyarısıdır, bir Kassandra kehanetidir. 

İnsan ruhunu biteviye aşındırarak yabancılaşmaya zorlayan kapitalizm bütün 

‘değer’i üretilen nesneye yükleyerek emeği değil, nesneyi kutsallaştırır ve tinsel dokuyu 

parçalayıp yok eder. Ekmekle Körebe Oynayanlar adlı öykü, açıkça kapitalizm 

yergisi ve üstü örtük sosyalizm övgüsü içeren bir kurguya sahiptir. Öykü; kapitalizm 

yetişkin insanların emeğini sömürmek yanında, ahlaksızca, çıkar ve kar uğruna, çocuk 
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işçiler çalıştırıp onları da sömürmektedir, vurgusunu içerir: “Çalışanları var, okumayı 

sürdürememiş. … Minnacık paralar kazanıyorlar. Emekleri, plastik oyuncaklardan ucuz 

çünkü.” (AE, 2006:9) Çalıştırılan, dilendirilen, eğitimleri engellenen, emekleri sömürülen 

çocukların çokluğu ve bu sorunun çözülmesinin kaçınılmazlığı, çocuk hakları ile ilgili 

çalışmaların ve sözleşmelerin ortaya çıkmasını sağlamıştır: 

“Çocukların erişkinlerden farklı fiziksel, fizyolojik, davranış ve psikolojik 

özellikleri olduğu, sürekli büyüme ve gelişme gösterdiği bilincinin yerleşmesi, 

çocukların bakımının bir toplum sorunu olduğu ve bilimsel yaklaşımlarla herkesin bu 

sorumluluğu yüklenmesi gerektiği düşüncesi, Cenevre Çocuk Hakları Bildirisi ile 

şekillenmiştir. Günümüzde çocuk hakları ile ilgili olan uluslararası belge 20 Kasım 

1989 tarihinde Birleşmiş Milletler tarafından kabul edilen ve 193 ülke tarafından 

onaylanmış olan Birleşmiş Milletler Çocuk Haklarına Dair Sözleşmedir.” 

(http://tr.wikipedia.org) Yaklaşık elli maddelik bu sözleşme, parçası olduğu İnsan Hakları 

Sözleşmesi gibi teoride ülküleşmiş ilkeleri barındırmasına rağmen uygulamada hala 

dünyanın her yerinde, aileden topluma, genişleyen yelpazede çocuk hakları ihlalleri 

devam etmektedir. Bekir Yıldız sosyalist duruşunun bir gereği olarak bu sorunu da 

görmezden gelmemiş, gelememiştir. 

Geniş ve genel anlamda bir devletin kendi sınırları dışındaki başka halklar ve 

onların toprakları üzerinde onların rızası olmadan egemenlik kurma yönündeki 

politikası; dar anlamda ise Avrupalı büyük devletlerin 19. yüzyılın ikinci yarısında 

başlayıp günümüze kadar gelen, öteki kıtalar üzerinde genişlemelerine verilen addır 

diyebileceğimiz emperyalizm; Otto’nun Bacakları Kimlerin Kasasında adlı öyküde, 

bütün çıplaklığı ve çirkinliği ile karşımıza çıkar: 

“Aslanlar, orman içlerinde avlanmıyor çağımızda. Su başlarında avlamak 

mümkün onları. Nasıl olsa su içmeye geleceklerdir çünkü. Demek oluyor ki, aslanı değil 

suyu ele geçirmek gerekir önce. Bunu sezmiş süper devletler de. Böyle yaptılar işte. 

Emperyalizm dediğimiz, bundan başka nedir dostum?” (AE, 2006:24) Emperyalizm, 

daha tanıdık gelen karşılığı ile sömürgecilik, son yüzyıllarda daha hince ve ince 

siyasetler güden, soğuk savaş, sessiz savaş gibi adlar alan, gittikçe daha komplike / 

karmaşık bir yapıya bürünen “izm”lerdendir. 

Hitler’in Sığınağında Bir Fadime adlı öyküde, bugünün ekonomik ve sosyal 

dünyasını açıklamaya da yarayacak, kapitalist düşünme biçiminin bir tercihi karşımıza 

http://tr.wikipedia.org/
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çıkarılır. Ülkesine Türkiye, İtalya, Yunanistan vs. ülkelerden işçi taşıyan Almanya, bu 

işçilerin aileleri ve çocuklarının yarattığı sorunlarla da yüzleşmek zorunda kalır. 

Örneğin çocukların eğitimi Alman ekonomisi üzerinde ciddi bir yük teşkil eder. 

Kapitalizmin cinleri bu sorunu çözmenin bir yolunu, bu öykünün yazıldığı yıllarda 

bulmuşlar daha sonra uygulamaya koymuşlardır: “Ham emeği Almanya’ya taşımak 

yerine, fabrikaları taşımak istiyor geri bırakılmış ülkelere.” (AE, 2006:44) Bu öngörü 

bugün hız kesmeden devam eden bir uygulama haline gelmiştir. Abartılı sosyal hakları 

ve maaşları olan Avrupa işçiliği yerine, düşük ücretli ve sosyal güvencesiz ucuz 

işgücünün olduğu Çin, Mısır, Kenya gibi ülkeler, fabrikaların taşındığı merkezlere 

dönüşmüştür. Memleketinde işçi olarak kullanılan insanların barınma, çocuklarının 

eğitimi gibi sorunları da ülkelerinin sorunu olacaktır haliyle… 

Kapitalizmin işçiler ve insanlarla birlikte hayvanların da yakasına yapıştığını 

dile getiren Kapitalizm Tavuğun Kıçına Saldırıyor adlı hikaye bir izm ve düzen 

eleştirisi duruşunu yansıtır: “Kocaman motorlarla karanlık çiftliklerde sun’i güneş 

yapıp tavukları kandırıyor, şaşırtıyor kapitalizm.” (İP, 1976:38) Tavukları bir günde iki 

kez yumurtlatan kapitalizm, bir insanı da mümkün mertebede birden çok insan gibi 

çalıştırmak ve sömürmek kaygısını taşır, kavgasını verir. 

Bir koyundan iki post çıkarmak, tekeden süt çıkarmak gibi deyimlerle de açığa 

çıkan anlam, kapitalizmin ülküsünü deşifre eder. Hikaye adından başlayarak, içeriğe 

doğru genişleyen iletilerle, kapitalizmi şerh ve telin etme davasını da güder. Kapitalizm 

kandırarak, şaşırtarak insanları, hayvanları ve doğayı sömürür. Kâr için, çıkar için her 

yol mubahtır diyen kapitalizm, putlarını da bu ilkeler ve ülküler etrafında dizer. 

Hikayenin gösterilen ama görünmeyen “izm”i ise yazara göre, kapitalizmin antitezi olan 

sosyalizmdir. 

Emmanuelle ve İsyan adlı hikaye, karşımıza oryantalizm kavramını çıkarır: 

“…kısacası kültür emperyalizminin üzerine yürüseniz ya!” (İP, 1976:94) Batı’nın 

Doğu’yla ekonomik anlamada ilgilenmesi emperyalizmi, kültürel anlamda ilgilenmesi 

oryantalizmi doğurur. Eskilerin müsteşrik dediği, bugünlerde Doğu bilimci denen 

Batılı araştırmacıların yaptıkları işin, Batı dilindeki adı ve karşılığı oryantalizmdir. 

Oryantalizm, emperyalizmin öncü gücüdür. Batı önce tanır, anlar, yabancıyı yerli, 

tanıdık, bildik hale getirir, sonra doğru kanalları kullanarak emperyalizme / sömürüye 

başvurur. 
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Toprağın Cellatları adlı oldukça uzun hikaye - röportajda, Türkiye’yi 

feodalizm artıklarından kurtarmak için toprak reformu yapıldığından bahsedilir ama 

süreç iyi idare edilemediği ve tamamlanamadığı için amaç hasıl olmaz. Toprak 

reformunun özü ve ruhu mülkiyet fikrini reddeden, zenginlikte, yoksullukta, mülkiyette 

eşitliği savunan sosyalizmin ruhuna uygundur. Sosyalistçe düşünmek üzerine her 

fırsatta denemeler yapan başkarakter, toprak reformunun yanında mesken reformu 

yapılması gereğine de ulaşır: “Mesela bugün bir mesken sorunu vardır. Bu sorun, 

toprak sorunu kadar önemlidir. Bir kişinin on, on beş, yirmi hatta daha çok evi, dairesi 

vardır. Ama devletin hiçbir müdahalesi yok.” (RP, 2006:114) Amacına ulaşamamış 

olmasını bir yana bırakırsak, toprak reformu mülkiyet paylaşımını başlatmak için iyi bir 

adımdır ama yeterli değildir. 

Toprak reformunun amacına ulaşamamasının birçok nedeni vardır. Bu 

nedenlerden birisi ve belki de en önemlisi Anadolu insanının ketumluğudur: “Türk 

köylüsü iki şeyinden asla vazgeçmez. Biri dini diğeri de toprağı…” (Kolcu, 2008:78) 

Böylesine katı ve ciddi engellere rağmen toprak reformunu da içeren bir yeniden 

yapılanmayı hayatın her alanına, köy kent gibi her mekanına ve insanına yaymak, Bekir 

Yıldız’ın ütopyasıdır. 

Metaforik anlamda, işçi sınıfının başına geleni, isim içerik düzeyinde işleyen ve 

başlığında özetleyen Derisi Yüzülenler adlı hikaye - röportaj, işçi hakları izleğinde 

karşımıza lokavt kavramını çıkarır: “Bu fabrika greve gitti diye, elli bir işveren nasıl da 

birleşti! Nasıl da lokavt ilan ettiler! Belki de Türkiye’de ilk lokavt burada, bu Allah’ın 

belası yerde uygulandı.” (RP, 2006:245) Greve çıkan işçileri işverenin topluca işten 

uzaklaştırması demek olan lokavt uygulaması, işçilerin işten çıkarılması değil, işveren 

tarafından çalıştırılmamasıdır. 

Lokavt, grev gibi uluslararası kabul gören ve hak olarak kabul edilen bir 

uygulama değildir. Uluslararası Çalışma Örgütü ILO grevi bir hak olarak kabul ederken 

lokavta yer vermemiştir. Grevlerle sık karşılaşmamıza rağmen, lokavtla 

karşılaşmamamızın gerekçesi de budur. İşveren lehine bir uygulama olduğu için, 

emekçileri savunan sol ve sosyalist zihniyet ve bu bağlamda Bekir Yıldız, lokavtı asla 

tasvip etmez. 
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3.2.15. Büyük İnsanlık Ülküsü 

Büyük insanlık ülküsünün nihai hedefi uygar insanların yaşadığı, savaşların, 

sömürünün değil barışın ve kardeşliğin olduğu, nimetin de külfetin de eşit paylaşıldığı 

bir dünya yaratmaktır. İnsanlığın ulaştığı en büyük fikir sentezi olan uygarlık, insanlığın 

etrafında kenetlenebileceği yüce, yüksek, soylu değerler sistemini bünyesinde barındırır. 

Üç Bitli öyküsünde, uygarlığın tersinden bir çöküş içinde olduğu gerçeğine 

dikkat çekerek, insanlığı kurtarma, büyük insanlık ülküsüne hizmet amacı vardır: 

“Uygarlığın en büyük öcü, insanı, insana karşı hiçe saydırarak, kendisine tutsak 

etmesidir. … her şeyde tümün değil, azınlığın iradesi ve çıkarı vardır. Biz uygarlığın 

mutluluk getireceğine artık inanmıyoruz.” (RA, 2006:67-68) Uygarlık tek dişi kalmış bir 

canavar değil bütün dişleri muhkem ve keskin olan, gittikçe semiren bir canavardır, 

sözde uygar devletlerin elinde… 

Sayısız barbarlık örneği ile yüzleşen insanlık, uygarlığı sorgulamalarının 

neticesinde, inancını kaybetme noktasına gelmiştir. Uygarlığın intihar ettiği uç 

örnekleri, iç savaşları, dünya savaşlarını, kitlesel tutuklamalar ve işkenceleri, askeri 

darbeleri yaşayan kitleler, tarihin saplantısının yine ve yeniden barbarlığa dönüş 

olduğuna şaşmaz bir iman beslemeye başlamışlardır: “…Ortega Y. Gasset bu duruma 

‘yeniden barbarlığa dönüş’ adını verir. İnsani hiçbir kazanımın sınırsız bir güven 

içinde bulunmadığını, bu değerlerin her an uçup gidebileceğini imleyen bu tanımlama, 

insanlık için ciddi bir uyarı niteliği de taşımaktadır.” (Korkmaz, 2008:18) 

Kör adlı öykü, savaş karşıtlığının ve dünya barbarlığının ifşa ve geri planda telin 

edildiği içeriğe sahip bir diğer öyküdür. Almanya’da işsiz kalan Türk işçisi Seyfettin ile 

kör olan ve tedavi için Almanya’da bulunan babası, ağız birliği etmişçesine, savaş 

silahları üreten bir fabrikada çalışmaya karşıdırlar. Bir oyuncak fabrikasında iş vardır 

ama üretilen oyuncaklar, içine patlayıcı konulan, oynarken patlayıp etraflarındaki 

herkesi öldürebilecek, yeni tür silahlardır aynı zamanda: “Oynamaya başlayacaklardan 

kiminin kolu, kiminin bacağı uçacak. Kimi ölecek. Kiminin de… Kiminin de gözleri kör 

olacak.” (DB, 2006:33) 

İnsanlar, son tahlilde kendilerini yok edecek silahları üreterek, aslında kendi 

sonlarını hazırlamaktadır üstelik küçük çocukları bile silahlara hedef yapacak kadar kör 

bir bilinçle… Kendileri bakar kör olan, çocukların gözlerini kör edecek kadar bilinçleri 

körleşmiş, körelmiş, bütün ruh dünyalarını madde üzerine kurmuş insanlığın hastalığı 

“temel körleşme”dir. (Korkmaz, 2008:168) Bir körün gördüğünü, kör olmayanlar 
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görememektedir. Kral çıplak demek, yürekli yazarlara kalmıştır artık… Büyük insanlık 

ülküsünün önündeki en önemli engel savaşlardır, bu ülkünün yazılı tarihindeki en büyük 

lekeler ise Hiroşimalar, Nagazakiler, Birinci ve İkinci Dünya Savaşları ile sayısız 

katliam ve soykırımlardır. 

Tank ve Tanklar adlı öykü, savaş ile kapitalizm, anamal ilişkisini açığa çıkaran 

bir öyküdür: “Tank ve Tanklar’da Türkiye’nin 1974 Kıbrıs harekatı; gelişen Alman 

sanayisi ve anamalcılığının işçilerinden, iyi dost olan bir Türk ile bir Yunanın yaşadığı 

çatışmalar, kırılmalar üzerinden anlatılır.” (Güner, 2011) Tank fabrikası işleten, tank 

üreten Almanlar, ortaya çıkan bu yeni durumu hızla değerlendirirler ve üretimi artırma 

kararı alırlar: “Savaş çıkmayabilir, dedi birisi. Üretim elimizde kalırsa.” (DB, 2006:57) 

Savaş Tanrıları olarak da yaftalayabileceğimiz gelişmiş Birinci ve İkinci Dünya 

Ülkeleri, dünyanın en büyük silah üreticileridir, aynı zamanda. Üretilen silahların 

satılması için pazar yaratmak adına, üçüncü dünya ülkeleri arasında ya da içinde yapay 

savaşlar ve çatışmalar çıkaran bu ülkeler, kapitalizmin acımasızlığı ve çirkin yüzü 

üzerinden, geri kalmış ülkelerin felaketlerinden saadet ve kazanç devşiren ülkelerdir. Bu 

kapitalist ahlaksızlık, büyük insanlık ülküsüne vurulmuş en ağır darbedir aynı zamanda. 

Bekir Yıldız, bu çirkin ilişkiler ağını teşhir ve telin etmek ister, bu öyküsüyle… 

Hikayelerinde neye karşı olduğunu açıkça beyan eden, isimlendiren yazar; 

yıkmak, devirmek istediğinin yerine ne koyacağını yuvarlak ve muğlak ifadelerle 

anlatır. Çürüyen İnsanlar ve Kuduz Güvercinler adlı öyküde bu örtük ifadelere 

rastlarız: “Ama bütün bu eksik ve yanlış eğitilmemizin sürmesinden çıkarı olanlar, 

onları gerçek mutluluğa götürecek yeni, başka bir düzenin yollarını tıkayıp bizlere ve 

çocuklarımıza kapitalist sistemin sonuçlarını özgürlük ve mutluluk diye anlatanların 

rototifleri, sinemaları…” (İP, 1976:75) 

Gerçek mutluluğa götürecek, diğer deyişle büyük insanlık ülküsünü 

gerçekleştirecek düzenin ne olduğu, şüpheye yer bırakmayacak, karanlık nokta 

kalmayacak nitelikte ve netlikte açıklanmaz. Sezdirme / ihsas yoluyla, büyük insanlık 

ülküsünü gerçekleştirecek düzenin ipuçları metne yedirilir. Kapitalizmin karşısına 

konumlandırılan, kapitalizmin antitezi olan bu düzen olsa olsa Marksizm, komünizm 

gibi kardeşleri de olan sosyalizmdir. 

Hikayelerinde cinselliğin önemli bir boyut olduğu, yer tuttuğu Bekir Yıldız, 

büyük insanlık ülküsüne adanmış bir hayatı yaşayan insanlara yaraşır bir tutumla, 

cinselliği hayvani içgüdülerle değil insani duyarlılıklarla yaşamak gerektiğini düşünür 
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ve savunur. Emperyalizm Pantolon Düğmelerimizle Oynuyor adlı hikayede, seksi 

reddetmeyen ama önceliği sevgiye veren bir söylem vardır: “Yatmayı değil, ilkin 

anlamayı, sevmeyi amaçlamak, sonra yatmak… Böylece, sevgiyi, sekse yenik 

düşürmemek… İnsanı, hayvandan ayırmak yani…” (İP, 1976:91) 

İnsan ölür ama insanlık ölmez. İnsanlık; iyi, güzel, temiz, asil, doğru olandan 

yana tavır alabilmek ve bu yolda yürüyebilmektir. Duygulardan arındırılmış seks, 

insanın insanlığından soyunması, hayvanlaşması, hayvanca yaşaması demektir. 

İçimizdeki insanı öldüren böyle bir yanlışa düşülmesi, büyük insanı küçültür, 

küçülmenin tuzağına, büyük insanlık ülküsünün uzağına düşürür. 

 

3.2.16. Boy Boylama Soy Soylama: Analık - Babalık - Atalık 

“Evlat kemik, torun ilik.” diyen şair, çocuk sahibi olabilmeyi kutsayan bir 

kültürün bakış açısını özetler. Çocuk sahibi olabilme, anne, baba olma isteğinin de bir 

yere / sayıya kadar olduğu gerçeği ve itirafı ise Sekizinci Bebe öyküsünde gün yüzüne 

çıkar: “On iki yıldan beri evliydi. Çocuklarının ardı arkası kesilmiyor ve o, şu toprağın 

üzerinde hep gebe dolaşıyordu…”  Kocasının “her akşam üstüne çıktığı” (KV, 2006:7) 

kadın, artık doğurmak istememekte ama çaresiz kalmaktadır. 

Doğan her çocuk, neredeyse kadının on yılını çalmakta, hızla yaşlanmasına yol 

açmaktadır. Yoksulluk ise çocuk sahibi olmayı bir kâbusa dönüştürmektedir. Bunlara 

rağmen sekizinci çocuğuna hamile kalan, bu çocuktan kurtulmak isteyen ve ilkel 

yöntemlere başvuran kadın, canından da olacaktır. Anadolu’da istenmeyen her çocuk 

ama özellikle ailenin son çocuğu tekne kazıntısıdır. Tekne kazıntısı olan son bebe, 

kendisini istemeyen ve öldüren anneyi affetmeyip yanına alacaktır. İlkel kürtaj 

yöntemlerinin canını aldığı ne ilk ne son çocuk / cenin ve kadındır, bu öykünün 

karakterleri… 

Avrat adlı öyküde uzun yıllardan sonra çocuğu olan bir adamın, geçmişte kalan 

korkusu, halihazırdaki gönenci gün yüzüne çıkarılır: “-Çok şükür. Allah’ın işi işte. 

Umudumu yitirmiştim. Zürriyetim sönmiyecağ gayrı.” (KV, 2006:1131) Soyunun, sopunun 

kuruması, zürriyetinin sönmesi, ocağına incir ağacı dikilmesi, bacasının tütmemesi, 

Türk milletinin hep boy boylama, soy soylama ile ilintili korkularından bir bukledir. 

Çoluk çocuk sahip olma arzusunun, boy boylama, soy soylama kaygısının, 

pragmatist bakışla özüne, kaynağına, künhüne inildiğinde, bir yatırım aracına 

dönüştüğü gerçeği gün yüzüne çıkar. Hacer Nine adlı öykü, toplumsal düzenin bu 
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yerleşik yargısını günceller: “Analar çocuklarını büyütecek, çocuklar analarına 

bakacak.” (DBAG, 2006:48) Çocuk, eğer vefasız, hain evlada dönüşmezse, bir yaşlılık 

sigortasıdır. Bu öyküde atılan taş yerini bulmamıştır, gerçek dünyada her zaman olmasa 

da sıklıkla olduğu gibi… 

“Her doğan çocuk, Tanrı’nın insanlardan hala ümidini kesmediğine bir 

işarettir.” diyen Target, çocuk sahibi olabilmenin beşeri ve teolojik ilişkilere değin 

genişleyen karşılıkları ve evrensel yansıları olduğunu söyleyerek bakış açımızı ve Bekir 

Yıldız hikayelerindeki ilişik izlekleri, tarihler ve coğrafyalar ötesine, fizik ve metafizik 

aleme doğru çeker. 

 

3.2.17. İnanç Körlüğü ya da Kör İnançlar Batağı ve Yozlaşma 

Bekir Yıldız’ın hikayelerinde en şiddetli çatışma alanı töre ve toplumla çatışan 

bireylerce inşa edilir. Bu çatışma; yozlaşmış bireyden, yozlaşmış topluma doğru 

genleşen bir yapıyı gözler önüne sererken, bir kör dövüşünden sahneler de barındırır 

aynı zamanda: “Töreler, bir toplumun ya da toplumdan bir kesitin yapısını belirler. … 

töreleri … birer amaç değil birer araç olarak ele alıyorum. Yani bir toplumun ya da 

toplumların değişme süreci içinde yerini belirtmeye çalışıyorum.” (Oral, 1973:3) diyen 

yazar, töreleri insan gerçeğini görünür kılmak için bir işaret fişeği olarak değerlendirir. 

Davud ile Sedef öyküsünde, ortaya çıkan sorunları çözmek için yine töre 

devreye girer. Kocası Davud ile baba evine gitmek için yola çıkan Sedef; yolda 

tecavüze uğrayınca ve üstelik Stockholm Sendromu’na kapılıp, kocası Davud 

tarafından öldürülen tecavüzcüsüne “-Nasıl kıydın bu yiğide!..” (KV, 2006:21) diye sahip 

çıkınca yine kocası tarafından öldürülür. Baba ocağına getirilen, önce tecavüz sonra 

cinayet mağduru Sedef gömülmeden, alınan yüklü başlık sorunun nasıl çözümleneceği 

sorulur aynı zamanda ağa ve damat olan Davud’a. O da “Benim ağalığımda başlığı geri 

almak yoktur, dedi. Bir kız isterim.” (KV, 2006:22) cevabını verir. 

Sedef’in babasının, töre karşısında boynu kıldan incedir yalnızca bir isteği 

vardır: “Sedef’in cenazesi kalksın, bacısını öyle götür.” (KV, 2006:23) Bir ev, bir ocak ve 

ana baba yüreği, bir gün kızlarının cenazesine ağlayacak, ertesi gün ise öldürülen 

kızlarının yerine, başına ne geleceğini kestiremedikleri diğer kızlarının düğününü 

yapacaklardır. Şeriatın kestiği parmak acır mı bilinmez ama törenin kesip biçtiği 

kaderler / kederler, duvağı açılmamış acıların adağı gibidir. 
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Cehaleti eleştirel bir tutumla, Anadolu bilgeliği ile hep yerse de yenemeyen 

insanımız, karşılaştığı sorunları çözmede akıl ve bilimden çok, eski uygulamalara ve 

otorite figür kabul ettiği yaşlı ya da sözde bilge insanlara başvurmaktan başka seçenek 

üretememiştir. Tozun Altı öyküsünde, sıcak güneşin altında pişen anne sütü verilen 

bebe, limon sarısına keser. Sözde aklı erenler “Bu eniğin illeti, kellesinde. Sen onu bir 

pınar başına aparmalısan. Kellesini çakmak taşıyla öfelemelisen.” (KV, 2006:65) diyerek 

akıl verirler. Büyük büyük çakmak taşlarını bebesinin başına çalan, pınarı kana boyayan 

ana hiçbir sonuç alamamıştır. Öykü cehalet ve çaresizliğin kuşattığı bu kadının, ilerde 

trahom olacak çocuğunun iyileşmesi için benzer hataları tekrar ettiği örneklerle 

zenginleşir. 

Bir evlilik töresi olan ve kısaca gelin değiş tokuşu anlamına gelen berdel adeti 

ile İt Ağası öyküsünde karşılaşırız: “… ben kızımı Zülküf’e verecağam, o da biye 

bacısını.” (KV, 2006:84) Yoksulluktan yiyecek ekmek bile bulamayan ama aşık olmaya 

fırsat ve imkan bulan İt Ağası, annesinin el kadar dediği kızı Elif’i, aşık olduğu kızın 

abisi ile takas, berdel edecektir. 

İkiz evlilik veya kız değiştirme diye de bilinen berdel usulünde bir aile, 

genellikle yoksulluk sebebiyle, başka bir aileden gelin almak için kendi kızını gelin 

olarak o aileye verir. Doğu ve Güneydoğu Anadolu’da başlık parası denkleştireme-

yenlerin ya da aralarında husumet ya da kan davası bulunanların başvurdukları bir 

yöntemdir. Bu yolla akraba olanlar birbirlerini artık öldüremeyeceklerdir. Berdelin 

sahih olanında aileler, kız çocuklarını aralarında değişerek erkek çocuklarıyla 

evlendirirler. 

İt Ağası öyküsünde berdelin biraz sulandırılmış bir örneği karşımıza çıkar. 

Berdelle dört insanın kaderi, aile kararıyla birbirine bağlanmış olur. Berdel ile 

evlendirilen kadınlardan birinin eşi onu istemezse ya da boşarsa, berdel yapılan diğer 

kadın, eşiyle mutlu olsa bile boşanmak zorunda kalır. Berdel yöntemiyle evlenen 

kadının evden kaçması veya intihar ederek yaşamına son vermesi durumunda ise, karşı 

aileye ya kızları geri verilir ya da iki aile arasındaki dostluğun bozulmaması için başka 

kızları ile evlendirilir. 

Yozlaşan insan tipinin en rahatsız edici örneklerinden birini, özde dolandırıcı 

sözde hoca denen din adamı kesimi oluşturur. Avrat adlı öyküde karşımıza çıkan sözde 

keramet sahibi din adamı, çocuğu olmadığı için getirilen bir kadına tecavüz eder: “… 

üstüne çıkan hocayı, kapıda bekleyen kocasına rağmen bedeninden sökememişti.” (KV, 
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2006:131) Durumu kimseye söyle-ye-meyen kadın, doğal yollarla hamile kalır, kocası ise 

çocuğun kendisinden olduğuna ve hocanın kerametine inandığı için, çocuğu olmayan 

başkalarına da bu sözde din adamını ballandıra ballandıra anlatır. 

Başına “Çalışma fermanları hükümetten mühürlü kaçakçıların kulakları 

çınlasın…” (KŞ, 2006:69) notu düşülerek yazılan Kaçakçı Şahan öyküsünde; 

kaçakçılığın kendisi, yoksulluğun dayattığı acı bir seçenek olarak sunulduğu için, 

kaçakçıları bizler, yozlaşmış tipler sayamayız. Ancak onların içinde, karnını 

doyurmanın ötesinde büyük vurgunlar, devasa kazançlar için bu işi yapan ve devlet 

çalışanlarına sus payı vererek onları da kaçakçılığa ortak edenler vardır ki işte bunların 

şahsında kaçakçılar ve devlet görevlileri yozlaşmış tiplere dönüşürler. Kaçakçılığın 

özünde ve doğasında vergisiz ve kaçak ticaret vardır. Yasal olmayan, 

vergilendirilmemiş hiçbir kazanç kutsal değildir. 

Ben kaçakçı parasıyla büyüdüm diyen Bekir Yıldız, kaçakçılığı ve kaçakçıları 

yargılamaktan önce anlamamızı ve kaçakçılığı doğuran koşulları ortadan kaldırmamızı 

teklif ve telkin eder: “Kaçakçı Şahan, burada ilk defa ifade ediyorum, hikayesiyle ilgili 

olarak bir şeyi de açıklayacağım. Bu belki şimdi yazılmaz ama belge olarak bulunsun. 

Ben Kaçakçı Şahan hikayesini gerçekten yaşadım. Ben kaçakçılık yapmadım ama 

kaçakçılarla babam ilişki kurdu. Polisti babam. Babam kaçakçılardan rüşvet alırdı.” 

(Sezer, 1998:2) Kaderle olmasa bile düzenle çatışmak alınyazısıdır ve hayatı çelişkiler 

yumağı olarak yaşamaktan kaçabilmek olası değildir. Kaçakçıları kader kurbanları 

olarak gören ve gösteren Bekir Yıldız, dolaylı da olsa kursağına giren lokmanın diyetini 

de bu vesileyle ödemiştir. 

Bir töre bozma, töreyi sorgulama öyküsü olan Barutçu Maho adlı öyküde, 

“kana kan” olarak, öldüreni öldürmek şeklinde işleyen törenin zorlanması ve 

değiştirilmesi işlenir: “Rahmetlinin sözleri kulağımda, dedi. Töremizi bozmak vasiyeti 

olmuştur.” (BT, 2006:61) Öldürülenin vasiyeti, öldüreni değil, öldürteni, tetikçiyi değil 

azmettiriciyi, garibanı değil zalimi öldürmek, sivrisineği bertaraf etmek değil bataklığı 

kurutmak şeklindedir. 

Öykünün bir eğitim değeri de vardır. Her ne kadar çağdaş hukuk normları 

bireysel hak arama ve cezalandırma algısına muhalif de olsa, töreyi tamamen ortadan 

kaldıramayacağını düşünen yazar, bu değerler sistemini işlevsel hale getirmek istemiş, 

toplumu eğitmeye bir yerlerden başlamayı arzulamıştır. Ne var ki kat edilmesi gereken 

çok yol vardır: “Bir patlamaya, belli bir töreyi aşıp, yeni bir töre yaratma çabasına 
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rastladığımız Barutçu Maho’da ise, tek tek kişilerdir uğraşılan. Anlatılan kişiler, 

düşman kişilerden, düşman sınıf kavramına ulaşamamışlardır henüz.” (Ergün, 1975:51) 

Yazara göre, karıncanın Hacca gitmesi gibi varılamasa da yürünürken ölünmesi gereken 

bir yoldur, halkı sınıf kavramına ve sınıfsal mücadele fikrine ulaştırmak.. Toplumcu 

edebiyatın boyun borcudur bu aydınlanma çağını başlatmak. Bu hikaye bu çağın 

başladığının işaret fişeğidir. 

Eskilerin, eski lisandan ödünçleyerek kullandıkları irtica, irtişa ve irtikap 

kelimeleri, girdiği devlet ve toplum yapısını içten çürüterek kangrene dönüştüren üç 

musibeti, üç yozlaşma göstergesini tespit ve teşhis etmek için kullanılmıştır. Kefene 

Sarılı Mavzer adlı öyküde, irtişa sözcüğünün günümüzde yaygın kullanılan ve hep 

rastlanan karşılığı olan rüşvet kelimesi geçer ve gizliden yerilir hatta lanetlenir: 

“İki bin lira ha! Kime vereceksin bu parayı? Rüşvet!” (BT, 2006:79) Geçmişten 

bugüne bütün toplumlarda rastlanan yozlaşmış tiplerin ortak özelliği bölücü, gerici ya 

da yiyici takımdan olmalarıdır. Fuzuli’nin “Selâm verdim rüşvet değildir deyü 

almadılar.” cümlesini içeren meşhur Şikâyetname’sini kaleme aldığı yıllarda da, 

öncesinde ve sonrasında da rüşvet alma hep en ciddi ve en çok rastlanan yozlaşma 

örneği olmuştur. 

Ün ve itibar sahibi olma isteği, meşru yollar içinde kalınarak tatmin edildiğinde 

insani ve makul bir istek olarak görülebilir. Dünyadan Bir Atlı Geçti adlı öyküde, 

karşımıza çıkan ağa; hükümete karşı suç işleyip kendine sığınan, üstelik oğluna 

sütanalığı yapan kadının oğlu olan karakteri, Tanrı misafirini, töreyi gizlice bozup, 

kimseye çaktırmadan, topraklarının dışında, sütkardeşi olan oğluna, hükümetle açık 

olan arasını düzeltmek maksadını güderek öldürtür: “Kısmet ayağımıza gelmiştir yine. 

Anasının sütü kurtarmıştı seni, şimdi de oğlunun başı, şanımıza şan katacak.” (DBAG, 

2006:10) Yozlaşmış bir insan müsveddesidir ağa. Kimse bilmeyince törenin 

bozulmayacağını düşünecek denli Şark kurnazıdır. Sırf şan, şöhret gibi içi boş 

şişinmeler için cana kıymaktadır. 

Adı töre olan değerler sisteminin en çok kadını kesen bir kılıç olduğunu 

söylemek için feminist olmaya, meselelere feministçe bakmaya mahal yoktur. Bir Nazlı 

Vardı adlı öyküde, aynı adlı, henüz on beşinde adı kahpeye çıkarılan bir gelin kız 

vardır. Kocasının baba evine yolladığı bu kıza, baba evi de şu gerekçelerle sahip 

çıkmaz: “Demem odur ki oğlum, bacısı kahpe olana, kız bulmak kolay değildir. Kızı 

kahpe olana iş de vermezler.” (DBAG, 2006:26) 
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Nazlı’nın babasının önünde iki seçenek vardır ya başlık parasını geri gönderecek 

kızı kocası tarafı öldürecektir ya da başlık kız tarafında kalacak, kızı, kız tarafı 

öldürecektir. Öyküde töre içinde töre vardır. Başlık parasından, namus algısına kadar 

törelerin içine en çok sıkıştırılan kadındır. Zira Nazlı, iktidarsız kocası nedeniyle çocuk 

sahibi olamamış, işin iç yüzünü bilmeyen erkek tarafı kızı, gelinlerini başlarından savıp, 

oğullarına çocuk verecek yeni bir gelin alabilmek için Nazlı’ya iftira atmışlardır. Kadın, 

her halükarda “töre”nin elinde bir oyuncaktır. 

Eski Türklerin otacıları, sağaltanları günümüzün doktorlarıdır. Amele adlı 

öyküde, devletten yaptığı işin karşılığında maaş almasına rağmen, hasta babasını 

ameliyat etmek için, yoksul bir ameleden, üste ve fazladan, hatırı sayılır miktarda para 

alan, yozlaşmış bir doktor örneği vardır: “Parayı aldı doktor. Yürürken sayıyordu.” (DB, 

2006:19) Yorucu ve uzun bir eğitimin ardından, içinde; “Tıp fakültesinden aldığım bu 

diplomanın bana kazandırdığı hak ve yetkileri kötüye kullanmayacağıma, hayatımı 

insanlık hizmetlerine adayacağıma, insan hayatına mutlak surette saygı göstereceğime 

ve bilgilerimi insanlık aleyhine kullanmayacağıma…” (http://www.hekimce.com) gibi 

cümleler olan Hipokrat yeminini eden doktorların birçoğu, ülküleri hızla çözülerek 

mesleki yozlaşmaya uğradıkları için, yeminlerini unutup, diplomalarını ve mesleklerini 

insanları soymak ve sömürmek için kullanmaya başlamaktadırlar. 

Türkiye, Cumhuriyet Halk Partisi ve Serbest Fırka’dan bu yana çok partili seçim 

ve yönetim sistemine adapte olmaya çalışmaktadır. Bu sistemin oturması, eğitimli, 

aydın, bilinçli ve tutarlı insanlara muhtaçken bizim insanımızın kahir ekseriyeti, bu 

düzeni sömürmeyi tercih ettiği için sınıfta kalan öğrencilerden oluşur. Yalan Ağacını 

Kanla Sulayanlarla Umudu Bilinçle Karanlar adlı hikaye - röportajda bu tipler telin 

edilir. (RP, 2006:212) Çamaşır değiştirir gibi parti değiştiren, gündelik ve kişisel çıkarlar 

için yanar döner yaşayan yozlaşmış insanların çoğunluk teşkil ettiği bir toplumda, ilkeli 

siyasetin ve oturmuş bir siyasal düzenin varlığından söz etmek olası değildir. 

 

3.2.18. İnançların Kutsallığı: İslam, Değerleri ve Diğerleri 

Bütün inanç sistemleri doğaları gereği iki ana kaynaktan beslenirler: “… kimine 

göre varoluşumuz tamamen ruhsal bir temele sahipti. Bu görüşe Düşüncecelik 

(İdealizm) diyoruz. Bunu tam karşıtı görüşe de Özdekçilik (Materyalizm) diyoruz. 

Özdekçiliğe göre, etrafımızdaki her şey somut ve elle tutulur bir özden kaynaklanır.” 

http://www.hekimce.com/
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(Gaarder, 1997:262) Dinler idealizm kaynağından, ideolojiler ise materyalizm kaynağından 

beslenirler. 

Dinin; hayatlarında önemli, öncelikli ve vazgeçilmez bir yer tuttuğu Doğu 

insanı, en büyük badirelerini bile inancın tesellisi ve tedavisi ile atlatmıştır. Şark 

Çıbanı öyküsü, Doğu toplumlarına musallat olan aynı adlı hastalığın, inanç ilacı ile 

nasıl tedavi edildiğini ya da kabullenildiğini anlatır: “Damgalanan insanlar, çirkinleşen 

insanlar. … Doğu’nun insanı isyan etmedi … Tanrı buyruğuna, ‘Güzellik çıbanı,’ 

dediler yüzlerindeki sefalet damgalarına.” (KV, 2006:25) Sabır ile mezara giden Hz. Eyüp 

nasıl cüzamlı yaralarından düşen kurtları, bunlar bana Allah’ımın lütfudur diye geri 

yaralarına koyarsa, (Pala, 1989:158) Doğu insanı da çıbanlı olmalarını, Allah’ın sevgili 

kulu olmaya, peygamberimizin güzellik çıbanı diyen övgüsüne mazhar olmaya 

bağlayarak, benzer bir inancı ve sabrı güncellemişlerdir. 

Sahipsizler adlı öykü, sahipsiz olanın inançlarına da sahip çıkamayacağını 

anlatan bir öyküdür. Almanya’da ölen Türk işçisi, mezar yeri olmadığı için yakılacaktır: 

“Yeterince toprağımız olmadığından, ölünüz yakılacaktır.” (SH, 2006:13) İslam inancına, 

ölen işçinin sorulmayan arzusuna ve ona karşı son görevlerini, olanaklar ölçüsünde en 

iyi şekilde yapmak isteyen diğer Türk işçisi arkadaşlarının taleplerine ters düşen bu 

işlem, inançların kutsallığının yok sayılması ve çiğnenmesi anlamlarına da gelir. 

Bozkır Gelini adlı öykü, montaj tekniğinin sunduğu geniş olanaklardan 

yararlanarak Nas Suresi, Besmele-yi Şerif, cüz, Ya Allah, kelime-yi şahadet ifadelerine, 

yakarışlarına, seslenişlerine ilaveten İslam’ın ruhunu da içeren kurgusu ile on bir 

yaşında kocasını öldüren Atiye’yi, İslam inancının zırhıyla korumak isteyen diğer 

mahkum yaşlı kadını karşımıza çıkarır. 

Yaşlı kadın; çocukken önce gelin, sonra katil olan ve idamla yargılanmak için 

yargıcın karşısına çıkarılacak bozkır gelinini, İslamiyet’ten öğrendiği dualarla Allah’a 

emanet eder: “Kalk öyleyse, dedi yaşlı hükümlü. Getir başörtünü, ört saçlarını. Ört de 

dua edebilesin kızım…” (BG, 2006:9) Bu öykü darda, zorda kalanın, kimsesizin tek 

sığınağının inancı olduğunu, inancın en saf halini ortaya ve açığa çıkaran bir öyküdür. 

Mazlumun bir ahı bir de Allah’ı vardır, başkaca bir gücü ve sığınağı yoktur. 

İslam inancı, içinde; Dante’nin İlahi Komedyası’nın ciltlerini de oluşturan 

Cennet, Cehennem ve Araf mekanlarından oluşan, öte dünya inancını da barındırır. Ölü 

Bohçası adlı öyküde, bu dünyası cennetten çok cehennem hayatına benzeyen Atiye 

Ana’nın, yazgısına katlanırken en çok inancından ve öldükten sonra olsun cennette 
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yaşayacağından güç aldığı dile getirilir: “Bir mevlütte mi duymuştu, yoksa uzaktan 

gelen okumuş bir kadın mı söylemişti çıkaramıyordu ama bildiği, yüz yılı aşanların 

sorgusuz sualsiz cennete gideceğiydi.” (BG, 2006:98) Tanrı ve İslam inancının bir parçası 

olan cennet; yaşama anlam katma, ölüm için anlam yaratma, katlanılan dünya hayatı 

için avunma ve avutma kaynağına dönüşen bir mekan algısıdır: “Bilinçli varlık için yani 

insan için her şey anlam edinmeye ya da anlam giyinmeye yatkındır, bir küçük taş 

parçası bile, bir kuru yaprak bile. Hele temele Tanrı’yı koyduysak her şey tıklım tıklım 

anlamla dolu olur.” (Timuçin, 2012) 

 

3.2.19. Şeytanın Arabası veya Bütün Kötülüklerin Anası: İçki - Kumar -

Fuhuş vs… 

Deli Miço öyküsünde, insanların kötü alışkanlıklarından biri olan esrar sahneye 

çıkar. Hatta Miço’nun deliliğinin bir, belki de en büyük nedeni bu habis alışkanlıktır. 

Küçükken çok ağlayan Miço’yu babası esrarla karıştırılmış tütünü, yüzüne üfleyerek 

dumanaltı yapar, sersemletir ve uyuturmuş: “Ardından esrara alışmış Deli Miço 

sokaklara düşüp … ne aklı geri geldi ne de esrarın sonu.” (KV, 2006:16) Uyuşturucuların 

en hafifi olan tütünden başlayan, enfiye, afyon ve esrarla devam eden uyuşturucu 

kullanımı bir yüzyılın değil her yüzyılın ve her coğrafyanın en kötü alışkanlıklarından 

biri olmuştur. Bu öyküde bahusus Urfa ana mekan seçildiği için, bu şehrin yaşama 

alışkanlıklarından bir kesit sunulmuş olur. 

Sadece oynatanların kazandığı, oynayanların hep kaybettiği, çok kötü ve 

evlerden ırak bir alışkanlık olan kumar gerçeği ile Kuyu adlı öyküde karşılaşırız: “Oysa 

o, kopuk olmuş, kumarcı olmuştu.” (KV, 2006:121) Beden yaşı büyüyen ama ruh yaşı hep 

bir yaşa, özellikle çocukluğa takılı kalanlarda bastırılamayan bir oyun oynama 

gereksinimi ortaya çıkar. İnsanların yetişkinliklerinde, heyecanlı oyun ortamına ve 

atmosferine girmek veya geri, çocukluğa dönmek için kumara ilgi göstermesi sonun 

başlangıcı olur. 

Birçok öyküde, örneğin Güzel Çocuk öyküsünde olduğu gibi, Büyük Yas 

öyküsünde de karşımıza, bütün kötülüklerin anası diye bilinen içki alışkanlığı çıkar: 

“Karşılıklı oturan candan iki arkadaş, hemen hemen aynı anda tabancalarını 

bellerinden sıyırıp havaya yönelttiler. Boğma rakısının keyfine tetiklere dokundular.” 

(KŞ, 2006:43) Öykünün ilk cümlelerinden alınan örnekte sadece içki değil, silah da 

sahnededir. Bir düğün evinde içilip havaya silah sıkılmaktadır. Ateşle barut gibi yan 
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yana durmayan bu ikilinin, arz-ı endam etmesi, fena gidişata “Büyük Yas”a, okurun 

hazırlanması için seçilmiştir. 

Evlilik kurumundaki çarpıklıkları konu edindiği hikayelerin en hacimlisi olan 

Evlilik Şirketi adlı hikayede, harem geleneğinden, çokeşlilik kültüründen çıkan 

erkeklerin, tek eşliliği kabullenemedikleri ve bekarken daha sık, evlendikten sonra daha 

seyrek ama mutlaka genelevlerin müdavimi olduğu ve bu eğilimin yaygınlığı gündeme 

getirilir: “Gittim, dedi. Pek çok kez, herkese açık evlere gittim.” (EŞ, 2006:32) Seks 

mahalleleri denilen genelevler, fuhuş mekanlarıdır. Öyküde bu evlere gittiğini itiraf 

eden koca, hem bekarken hem evliyken yolunu bu açık evlere ara sıra düşürmüştür. Bu 

mekanların fuhuşla zinanın, erkekle kadının, cinsellikle ticaretin birbirine karıştığı 

yerler olarak, toplumdan soyutlanamayacağı da geri planda düşündürülür. 

Dünyanın en eski mesleklerinden birinin, daha özel bir ifadeyle, en eski kadın 

mesleğinin fahişelik olduğu bilinmektedir. (Turan, 1982:75) Yanı Başımdan Türkler 

Geçiyor adlı öyküde, Frankfurt istasyonunda duran başkarakter, hippi gençlere rastlar. 

Konuşmak istediğinde, kızlar esrar parası için kendisiyle yatmak isterler. Öyküde, para 

karşılığı seksin normal ve yaygın olduğunu düşünen hippi gençler ve Alman toplumu 

adına kurulmuş şu cümlelere rastlarız: “Biz, kapitalizmin görünmeyen yüzüyüz. Anam 

orospu benim. Açıkla İnge, ananın orospuluğunu iyice açıkla. Evli orospu benim anam. 

Birlikte yattık dostuyla. Üçlü, dörtlü, beşli yattık.” (AE, 2006:93-94) 

Fahişeliğin, grup sekse de döndüğünü gösteren bu cümleler, tarihselliği içinde 

düşünüldüğünde fuhşun kapitalizmle değil ama kapital ile ilişkili olduğunu gösterir. 

Fahişelik, para kazanmak maksadıyla yapıldığı için bir meslektir, her ne kadar toplumca 

onaylanmış bir meslek olmasa da ve tarihin en eski mesleklerinden sayılmaktadır. 

Emperyalizm Pantolon Düğmelerimizle Oynuyor adlı hikayede, Elazığ’da 

dolaşan, önce kadınların bir masada kümeleştiği bir lokantaya giren başkarakterin 

durumu anlaması biraz zaman alır: “Karşıda oturan, ancak orospu olabildikleri için 

erkeklerin geldiği içkili lokantaya girebilen kadınlar … pezevenk olduğu belli olan 

birisi kadınlar masasıyla erkekler masası arasında arabuluculuk yapıyordu.” (İP, 

1976:87-86) Bu alıntıdaki olay ve kullanılan argo terimler, Anadolu’da fuhşa aracılık 

eden bir mekanın anlatımına ve fuhuş çarkının nasıl işlediğinin açıklanmasına dayanır. 

Geri planda ise fuhşun bir arz talep işi olduğu, böyle olduğu için de velev yasalar 

marifetiyle yasaklansa bile mutlaka bir kanal, çıkış yolu bulup varlığını devam 

ettireceği anlatılır. 
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Esasen Bekir Yıldız’ın “Beyaz Kan” başlığı altında topladığı yukarıdakine 

benzer hikayeleri, bazen bağımsız ama çoğunlukla ağırlıklı olarak seks filmleri 

ekseninde, cinselliği sorgular: “Yerime otururken, ayakkabıma tutkal gibi bir şeyler 

yapıştı. Anladım hemen: Sanki, yeni bir düzende, binlerce, milyonlarca yaşanacak 

gerçek aşklar adına, bilinçsizce akıtılmış sessiz gözyaşıydı bu beyaz, yapışkan 

kanlar…” (İP, 1976:89-90) Başkarakter, Elazığ’da, Kimin Eli Kimin Cebinde adlı seks 

filminin gösterildiği bir sinemadadır. 

Anadolu’da, kadınların gitmediği sinemalar, çoktan aile sineması olma özelliğini 

kaybetmişlerdir. Sinemacılar, tek müşterileri olan erkekleri çekebilmek için cinsel 

içerikli örneklere yönelmiş, cinsel açlığın pençesinde kıvranan erkekler, bu sinemaların 

müdavimi olmuş, elleriyle tahrik ettikleri cinsel organlarından akıttıkları beyaz kanlar 

ile bu salonları vıcık vıcık yerler yapmışlardır. Derin yapıda ise seksin özneleşmediği 

toplumlarda nasıl nesneleştiği, duygusal değil hayvani bir içgüdüye dönüştüğü 

anlatılmaya çalışılır. Fuhuş ve sinema sektörü işbirliğine giderek seksi metalaştırmakta 

ve sömürmektedir. 

 

3.2.20. Toplumsal Düzen / Düzensizlik 

Düzen arayışı için iyi bir birikim ve deneyim deposu olan toplumsal / tevarüs 

eden düzen, sıklıkla Procrustes’in yatağı gibi tek tip insanlar yaratma teklifi ve tehdidi 

de içerir: “Yunan mitolojisinde Atik yarımadasında Elausis yakınlarındaki tepeleri 

kendisine mesken tutmuş azılı bir dev olan Procrustes, gelip geçen herkesi demirden bir 

yatağa yatırıyor, ayakları dışarı taşarsa taşan kısmı kesiyor, boyu kısa gelirse gererek 

uzatıyordu.” (Sinanoğlu, 1931:143) Toplum da din, töre, gelenek gibi değerlerin, ayıp, 

günah, yasak gibi kavramların oluşturduğu bir yatağa yatırdığı bireylerinin uzun 

uzuvlarını kesip, kısa olanları sündürerek herkesi aynı kalıba dökmeye çalışır ve bu 

süreçte çatışma kaçınılmaz bir hal alır. 

Osmanlı’da toplumsal düzenin esnaf tipi olan ahiler (Kaplan, 1985:132-143) mesleki 

örgütlenmenin sağladığı adil bir çalışma ortamı kurabilen ve bulabilen insanlardır. 

Cumhuriyetin ilanı ile dağılan bu yapı, yerini yeni örgütlenmelere bırakıncaya kadar 

büyük boşluklar ortaya çıkmış ve toplumsal yapı, düzen, bu boşlukları yasal olmayan 

yöntemlere başvurarak dolduran insanlarla dolmuştur. Elazığlı Hamal öyküsünde, 

memleketinden kapıcı olmak için yola çıkan ancak hamal olabilen Hasan Dayı, bu işi 

bile, mafyavari örgütlenmelere giden diğer meslektaşları yüzünden ağız tadı ile 
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yapamamaktadır: “Her yeni gelen hamala düşman olurdu diğerleri. … Niğdeliler 

aralarında kumpanya kurmuş, başka yerlerden gelecekleri Babıali’de çalıştırmamaya 

karar kılmışlardı.” (KV, 2006:89) Bu illegal örgütlenmenin içinde korumasız kalan, alın 

teri ile çalışıp kazanmaktan başkaca kaygısı olmayan Hasan Dayı, öykünün sonunda 

öldürülür. Toplumsal düzenin düzensizliğe dönüştüğüne dair açık bir saptamadır bu 

öykünün iletileri… 

İlkel toplum düzeninde erkeğin dışarıda avlandığı, kadının mağarada kalıp 

çocuklarını büyüttüğü bir işbölümünün egemen olduğu, bu yaşama biçiminin 

gelenekselleştiği bilinmektedir. Sanayi devrimini müteakip kurulan toplumsal düzen, 

kadını da fabrikalarda ve değişik iş kollarında çalışmaya zorlamış, -bakış açısına göre 

çalışabilmelerini sağlamış-, bu yeni düzen, beraberinde yeni sorunlar da doğurmuştur. 

Demir Bebek adlı öyküde, emzikli bebesini evde bırakıp, Almanya’da bir demir 

fabrikasında çalışmak zorunda kalan bir Türk kadını vardır: 

“Memelerim gene doldu bugün. Sancılanıp öğle paydosunda, musluğa 

akıtmasaydım kısmetini, senin gibi iki çocuğa bile yeter de artardı sütüm.” (DB, 2006:11-

12) Memelerinden süt akan, elbisesini ıslatmasın, sancı vermesin diye sütünü lavabolara 

akıtan, bebesi evde aç ve annesiz kalan bu kadının şahsında, çalışan kadın kimliği ile 

annelik rolü çatışır. Bu ise çalışan kadınların yaşadığı sorunlardan sadece bir tanesidir 

ve toplumsal düzenin, düzensizliğe araladığı kapıdır. 

Devlet erkinin, otoritesinin zayıfladığı dönemlerde ve coğrafyalarda, küçük 

devlet taklitleri / mukallitleri ortaya çıkar. Ağalık düzeni gibi eşkıyalık da bir devlet 

taklitçiliği, onun boşluğunu dolduran, yokluğunu değerlendiren ve meşruluğu tartışmalı 

kaba gücü ve keyfi adaleti uygulayan, hem bir sosyolojik olgu hem de bir diğer suç 

çeşidi ya da suç örgütüne dönüşe-bile-n yapıdır. Gözler adlı öyküde, toplumsal düzeni 

tehdit eden, düzensizliğe dönüştürme örneği olan bu iki yapı eşleştirilir, birbirine 

benzetilir: 

“Şu karşısında duran, gırtlağına sustalıyı batırmış haydut da olmasın bir 

ağa?..” (BG, 2006:75) Bu öyküde Anadolu insanın, ağalık düzeninin yanında ve ağalıktan 

sonra bir diğer heyulası, öcüsü olan haydutlar ve çeteleri ortaya sürülür. Halkı haraca 

bağlayan, sömüren, soyan bu çeteler, ağalık ve aşiret düzeninden sonra, toplumun, 

halkın kanını emen diğer parazitleri, ikincil asalakları temsil ederler. Öykü, kırsalın 

kaderine terk edilmiş insanlarının bir değil iki kanayan yarasına merhem olmak için 

yazılmıştır, bu yaralara tuz basanlara inat… Bu öyküdeki toplumsal yapı ile Yaşar 
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Kemal’in İnce Memed’ini, Kemal Tahir’in Rahmet Yolları Kesti romanını vb. 

doğuran toplumsal koşullar aynıdır, ayrı olan eşkıyaların tutum ve davranışlarıdır. 

Canlı Tabanca adlı öykünün arka planını, olağanüstü dönemlere özgü bir sosyal 

ve politik devir, kaotik bir toplumsal düzen-sizlik doldurur: “Soygunculardan ikisi 

yakalandı… Üç kişi öldürüldü… Bir otobüs tarandı… Üstçavuş öldürüldü… General 

yaralandı… İlkokul müdürü öldürüldü… Sendika başkanı katledildi… Kahve tarandı: 

Altı ölü… Bir, bir - iki öğrenci daha öldürüldü…” (BG, 2006:90) 

Sanki Türkiye değil de Vahşi Batı’dan Teksas manzaraları diyebileceğimiz, 

üstelik üç noktalarla, bunlar ne ki, dahası, arkası ve fazlası var denilen bu cinayetler 

serisi ve anarşik yapı, darbe öncesi, bahusus 12 Eylül askeri darbesi öncesi, darbeyi 

meşrulaştıracak toplumsal kaosu imleyen cümlelerdir. Yazar, on yaşında akıl sağlığını 

yitiren kız çocuğu / başkarakteri üzerinden, bu kaotik toplumda delirmek hakkını elde 

bulundurmanın kaçınılmazlığını da anlatır. “Delirmek bazen gerçekliğe verilebilecek en 

uygun tepkidir.” der Philip K. Dick… Toplumsal düzen ile bireyin mutluluğu, akıl ve 

ruh sağlığını koruyabilmesi arasında koşutluklar vardır. 

Toplumun en küçük yapı taşı ailedir. Türk toplumunda ata erkil aileden çok 

çekirdek ailenin yaygınlığının yanında, anne - babaların en küçük çocuklarını 

yanlarında tutma, çocukları erkekse gelinleriyle, kızsa içgüveyileriyle birlikte yaşama 

tercihleri, yaşlılıklarında yalnız kalmamalarını sağlamaktadır. Bu toplumsal düzenin 

Batı’da, bahusus Almanya’da bozulduğunun ya da hiç olmadığının örneği Ailenin 

Böylesi adlı öyküde karşımıza çıkar. 

Başkarakterin, zamanında ev sahibesi olan yaşlı kadın, evinde bir başına ölmüş, 

başkarakterle karısı dayanamadıkları bir kokunun izini sürerken bu cesedin bulunmasını 

sağlamışlardır: “Birkaç gün önce ölen kadın yere düşmüş. …donuk donuk gözlerle 

birlikte, bedeni de çürümeye başlamış…” (AE, 2006:18) Komşuları olmayan evde ölüp, 

yıllar sonra iskeletleri bulunabilen yaşlıları veya yalnızları da düşündüğümüzde, 

toplumsal düzenin birlikte yaşama, dayanışma kültürü aleyhine bozulmasının yaratacağı 

sorunları irdelemeye başlamak zorunda kalırız. 

Çağdaş düşüncenin ulaştığı katılımcı yönetim biçimi olan ve J.J. Russo’nun 

Toplum Sözleşmesi’ne uygun siyasal ve sosyal ortamı oluşturan parlamenter demokrasi; 

özde değil sözde uygulandığı, ekonomik anlamda geri bırakılmış, zihniyet olarak 

monarşik düzenlerden gelmiş insanların yaşadığı toplumlarda, tutunmak ve işe yaramak 

noktasında acziyet ve zaafiyet nöbetlerine yol açmıştır. Yönetemeyen demokrasinin 
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sabık partileri Yalan Ağacını Kanla Sulayanlarla Umudu Bilinçle Karanlar adlı 

hikaye - röportajda deşifre edilir: 

“… demek AP’ye geçtiniz? … CHP’yi de MSP’yi de bir kalem geç. … Şimdiki 

partiye geçtik. MHP’sine…” (RP, 2006:211-212) Kısaltmalarla anılan bu partiler, 

Türkiye’nin elli yılına, 1950 - 2000’li yıllarına damga vurmuş partilerdir ve ülkemiz 

insanının çok partili demokratik hayata ve toplumsal düzene alışması sürecini, geçiş 

sürecini sağlayan partilerdir. Bir düzen, toplum hayatına birdenbire oturmaz. İntibak 

süreci sancılı, sorunlu geçebilir, yazarın eleştirilerini yersiz bulmamakla birlikte, bu 

dönemi ve siyasal partileri bu gözle de değerlendirmek gerekir. 

 

3.2.21. Tanrıların Ziyafeti: Ölüm 

Temelleri ilk ve ilkel insan ile atılan, kurban olma / etme geleneği; insanların 

kendi ölümleri ile Tanrıların dirilişi arasında koşutluklar kurduğu bir inanışı bugünlere 

miras bırakmıştır: “Morfoljik açıdan bakıldığında İbrahim’in oğlunu kurban edişi Eski -

Doğu dünyasında sıkça uygulanan ve İbranilerin peygamberler dönemine kadar 

sürdürdükleri, ilk çocuğun kurban edilişi pratiğinden başka bir şey değildir. İlk çocuk, 

çoğunlukla bir Tanrı’nın çocuğu olarak görülürdü; hatta, arkaik Doğu’da evlenmemiş 

kızların tapınakta bir gece geçirmeleri ve Tanrı (onun temsilcisi, rahip ya da elçisi, 

‘yabancı’) tarafından hamile bırakılmaları adet olmuştu.. Bu ilk çocuğun kurban 

edilmesi Tanrı’ya ait olanın ona geri verilmesi demekti. Böylece genç kan, Tanrı’nın 

tükenmiş enerjisini artırıyordu.” (Eliade, 1994:109) Her ölümün Tanrı’nın diriliğine bir 

armağan olduğu düşünüldüğü için, ölümün Tanrıların ziyafetine dönüşmesi inancı 

ortaya çıkmıştır. 

Belki de bu zorunlu yaşam ölüm ilişkisi yüzünden, özelde Güneydoğu, genelde 

Anadolu, yoksulluk, hastalık, kaçakçılık, namus ve kan davaları ile her çeşit sırasız ve 

vakitsiz ölümün kol gezdiği bir coğrafyadır. Tanrıların ziyafet sofrası için bu coğrafya 

devasa bir sunaktır. Bekir Yıldız’ın ölümün kol gezdiği hikayeleri de aynı makus 

tarihten, talihten ve coğrafyadan kesitlerle doludur. 

Büyük Yas öyküsünde bu olgulardan hiçbirisi yokken, ölüm yine vardır ve 

üstelik mutlu bir günde, bir düğünde ortaya çıkar. İçki içip silah sıkan erkeklerden biri 

sarhoşlukla diğerini vurur. Öldürülen henüz bir yıllık evli bir gençtir ve arkasında 

“Ölüm… Hain ölüm, beni de al götür…” (KŞ, 2006:48) diyen genç bir dul bırakır. 

Felaketlerinden değil saadetlerinden bile ölüm çıkaran Türk köylüsü ve insanı, Azrail’in 
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yeryüzü şubesi gibi davranmaktadır. Hikayelerde ölüm izleği, bir ikincil izlek olarak; 

yoksulluk, hastalık, iş kazaları, siyasi kargaşa ve anarşi, kan davaları ve namus 

cinayetleri ile sürekli karşımıza çıkar. 

 

3.3. Hikayelerde Yapı 

“Bu dünyanın insanı irkilten yanı korkunçluğu değil olağan görünüşüdür. 

Alman felsefeci Teodor W. Adorno 

 

3.3.1. Özetin Özeti ya da Hikayelerde İsim İçerik İlişkisi 

“Güzel olan hiçbir şey hülasa edilemez.” demiştir Paul Valery… Parça bütün 

ilişkisini ve bütünden oluşan güzelliği ortadan kaldıracağı, kaldırabileceği, metnin 

edebiliği sakatlanabileceği için edebi metinlerin özetlenmesi bu bağlamda doğru bir 

tercih olmasa da, edebi metin çalışmalarında, metinleri küçültmek, çalışmayı 

kolaylaştırmak, okuyana az zamanda derli toplu bilgiler verebilmek, çeşitli çıkarımlar 

için ham malzeme toparlamak adına, edebi metinleri -burada hikayeler- özetlemek bir 

çalışma disiplini haline gelmiştir. Bu yerleşik usule uyarak, hikayelerin özgül ağırlığını 

koruyarak, en az sözle en kapsamlı özete gitmeye çalışarak, kitaplara ad olma yoluyla 

seçilmiş hikayelere yoğunlaşmaya ve hikayeleri yoğunlaştırmaya, aynı zamanda isim 

içerik ilişkisini de kurmaya çalışacağız. 

Ağaların gücünü anlatmak için yazılan ama töre söz konusu olduğunda 

güçsüzleştiğine odaklanan Reşo Ağa hikayesinin ismi ile içeriği arasında dolaysız bir 

ilişki vardır. Hikayenin başkarakteri olarak seçtiği kişiyi yazar, hikayenin adı da yapar. 

Bu sık rastlanan ve en kolay olan yola sapmaktır. Ne ki hikaye okunduğunda, aslında 

ağanın kaçırılan ve sonra da namus belasına öldürülen kızının dramatik aksiyonu 

omuzladığı ve hikayenin isminde onun varlığının veya kaderinin öne çıkarılması 

gerektiği tezi ağır basar. Sanki isim seçimi yeterince isabetli değildir. 

Kara Vagon öyküsü, hayvan taşınan vagonlara binerek, Çukurova’ya ırgatlığa 

giden, Doğu insanının yaşadıklarından kesitler sunan bir öyküdür: “Hayvanların 

boşalttığı vagona alındılar. Kadınlar, çocuklar, erkekler… Ayakları altında bokları 

ezdiler. Boka rağmen oturmak istediler. … Kara vagonlar, kara vagonlarda unutulmuş 

insanlar…” (KV, 2006:33) Trenler, renkleri itibarıyla genellikle kara tren olarak 

isimlendirilmişlerdir. Bu öyküde trenin bir bölmesi olan vagona bu kara sıfatı 

ödünçlenerek eklenmiş, insanların yazgısı ile vagonun sıfatı eşleşmiştir. Hayvan taşınan 
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yerde ve hayvan pisliği içinde yolculuk edecek insanların yeri ve değerinin sınırları bu 

mekan parçası ile belirlenmiştir. 

Kaçakçı Şahan öyküsü bir Güneydoğu gerçeği olan kaçakçılığı, Şahan isimli 

başkarakterin şahsında irdeleyen bir öyküdür. Yoksulluğun baskısıyla hiç istekli 

olmadığı halde kaçakçılığa bulaşan Şahan, Suriye tarafında, kazandığı paraları iki altına 

çevirmiş, sınırdan Türkiye’deki köyüne geçecektir. Mayına basar, bir bacağı kopar, 

gözünün yarısı akar. Ölüme gitmeden babasına söylediği gibi altınları ağzına alıp 

yutmaya çalışır: “Ağzına boşalttı iki altını. Yutmaya çalıştı. … Altınlardan biri boğazına 

kaydı. Ötekisi henüz ağzındaydı.” (KŞ, 2006:74) Bu esnada patlama sesine gelen 

jandarmaların kurşunları ile ölen Şahan’ın cenazesine, mimlenmemek için ailesi sahip 

çıkamaz. Bu davranış, kaçakçılık yapılan köylerde bir yazgı ve yasadır. Öykünün 

sonunda babası bu iki altını oğlunun cesedinden aparacaktır. 

Sahipsizler adlı öykü, Almanya’da çalışırken ölen ve mezar yeri olmadığı için 

cesedi yakılacak olan bir Türk işçisinin defin işlemleri etrafında cereyan eden 

olaylardan oluşur: “Tabut süslenecek mi? Papaz, başını sesten yana çevirmedi. … 

Hayır, dedi. O tabut sahipsiz.” (SH, 2006:14) Sahipsiz sözcüğü tek başına yetimlik, 

öksüzlük, kimsesizlik ve toplamda acıma duygularını açığa çıkaran bir sözcüktür ve 

bütün anlamları ile Almanya’ya işçi olarak giden bütün Türkleri kapsayan bir sıfat 

haline gelir / getirilir… 

Evlilik Şirketi adlı öykü, Bekir Yıldız’ın evlilik ve aile ilişkilerini, konularını 

özneleştirdiği Halkalı Köle ve Aile Savaşları romanlarında daha esaslı ve etraflıca 

irdelenen izleklerin bir öncülü ve özetidir. Arapça kökenli şirket kelimesi, bugün için, 

ticari ortaklık anlamına gelen iktisadi bir terimdir. Yazarın bu sözcüğü evlilikle 

ilişkilendirmesi, evlilik kurumuna dair kuşkuları ve önyargıları ile alakalıdır. Evliliği bir 

bono / senet üzerine atılan imzaya benzeten, eşlerin birbirlerini severek değil, seçerek 

evlendiklerini, evliliğin hesap kitap ve çıkar ilişkisi üzerine oturduğunu, eşlerin 

birbirlerine karşı asla dürüst olmadıklarını, evliliğin bir ikiyüzlülüğün hüküm sürdüğü 

zoraki ittifaklar olduğunu düşünen başkarakter için evlilik, itiraf edilmeyen ve adı 

konulmayan bir ticari ortaklıktır: 

“İki kişilik şirketimiz iyi gidiyor oysa. … Ha?.. Çocuklarımız… Dört kişilik 

şirketiz sahi.” (EŞ, 2006:79-83) Öyküde evliliklerinin dokuzuncu yıldönümünü kutlayan 

çiftler, bir dürüstlük gösterisi yapmaya ve birbirlerine bütün sırlarını, bilinçaltlarını 

açmaya karar verirler. Uygulamaya geçtiklerinde, duydukları her ikisini de rahatsız ve 
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mutsuz eder zira insan kötü, karanlık ve çirkin bir varlıktır ve kara kutularımız iğrenç 

yaşantılarla da doludur. 

Beyaz Türkü adlı öyküde; hamile bir kadınla, çocuğun babası olan adamın, 

peşlerindeki insanlardan kaçmaları ve saklanmaları, sonunda kovalayanları hedef 

şaşırtarak başka yöne çekmek isteyen adamın yakalanması ve yalnız kalan kadının tek 

başına doğum yapması etrafında şekillenen olaylar anlatılır. Her doğum bir umut, her 

can bir ışıktır, yeryüzünün karamsarlığını ve karanlığını dağıtan. Öyküde isim içerik 

ilişkisi bu gerçeklik üzerinden kurulur. Annenin ve babanın ortak umudu doğacak 

çocuklarının mutluluk üstüne ve mutluluk içinde söyleyeceği türkülerdir: 

“Çocuğumuzun türkü söylemesi gerek. Mutluluk üstüne, özgür türküler. … Beyaz ve 

özgür türküler…” (BT, 2006:41-42-44) Öykü; yeni doğan, mutlu ve uzun yaşaması umulan 

bir çocuğun, söyleyeceği “beyaz, özgür, mutluluk üstüne” türkülerden hareketle, her 

şeye rağmen insanlığa duyulan inancın, umuda dayanan iyimserliğin korunması ve 

kollanmasına adanmıştır. Adeta çocuk etrafında bir kardelen metaforu oluşturulmuştur. 

Dünyadan Bir Atlı Geçti adlı öykü; hükümete karşı ayrıntılarına girilmeyen bir 

suç işlemiş karakterin, babası ağa olan sütkardeşinin konağına, sınırı geçinceye kadar, 

geçici olarak sığınmasını; ağanın ise bu Tanrı misafirini, topraklarının dışında, oğluna 

öldürterek ve bu yolla sözde töreleri çiğnemeyerek, durumu, hükümetle arasını 

düzeltme fırsatı, şan şöhret kazanma fırsatı olarak görmesini ve değerlendirmesini 

anlatır: “Tetiği çekti ağanın oğlu.” (DBAG, 2006:16) Sütkardeşini, sözde sınıra getirip, 

vedalaştıktan sonra at sırtında arkasından vuran oğul ile vurdurtan ağa baba, kendi 

cinsine ve törelerine sudan sebeplerle ihanet edecek kadar basit, ilkel, yoz ve vahşi 

tiplerdir. Öykü bir insanlık ağıtı hükmündedir. 

Demir Bebek adlı öykü, “köyden indim şehire”yi aşan, köyden indim 

Almanya’ya şaşkınlığı yaşayan,  Almanya’da karı koca çalışan, fabrikaya gittiklerinde, 

biri altı yaşında diğeri bebek iki çocuğunu evde bırakmak zorunda kalan bir ailenin 

yaşadığı trajediyi anlatır. Altı yaşındaki Narin, çocukça aklıyla, çikolata yerken üstü 

kirlenen küçük kardeşi Davut’u, annesinin kirlenen çamaşırları makinede yıkamasından 

ilham alarak, temizlemek için çamaşır makinesine koyar: “Korkma kurbanım. Gir 

içine… … Şu düğmeye bassın aban… Şu, al renkli düğmeye… Sonrası, ak pak bir oğlan 

çıksın içinden…” (DB, 2006:12) Annesi ile babasının demir fabrikasında çalıştığı, ömür 

tükettiği bebek, bu demirlerden yapılmış bir makinede can verir. İsim içerik ilişkisinin 

bu şekilde kurulduğu öyküde, demir uygarlığının küçük kurbanı olan bebek, başka 
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küçük ve büyük kurbanların tümelleşen, tikel örneğidir. Suçlu bu kadar küçük çocukları 

evde bırakan aile olduğu kadar, aileyi buna zorlayan sosyal ve iktisadi koşullardır. 

Mahşerin İnsanları adlı uzun öykü, çağımız insanının toplu fotoğrafını çeken 

ve gördüklerinden hoşnut olmayan bir yazarın sızlanış kabilinden saptamalarını içerir: 

“Çağımızda insan bir şaşkın, bir şaşkın ki, diyor kendi kendine. Fırında insan… 

Mahşeri bir fırında… Ateş, yakıcı, kavurucu değilken, birilerini sırtına almak 

gösterisinde insan. Ama ısı artınca, ayaklar yanınca, insan sırtındakini ateşe atıp 

attığının sırtına binme yarışında.” (Mİ, 2006:40) Çağ insanı bencil, çıkarcı, hesaplı ve 

ikiyüzlü bir varlık olmakla maruf ve meşhurdur. Alıntıdaki cümleler, hayvanlar 

üzerinde yapılan bir deneyi kopya eder, insana uyarlar ve deyim yerindeyse sonuçlar 

“cuk” oturur. 

Yanında yavrusu olan bir ayıyı bir sacın üzerine çıkarmışlar ve sacı yavaş yavaş 

ısıtmışlar. Ayı başlangıçta, yavrusunu kucağına alıp koruma tepkisi vermiş ancak 

sıcaklık dayanılmaz dereceye geldiğinde kucağındaki yavrusunu ayakları altına koyup 

kendini korumaya almış. Doğa, yaratıcı kudret, onun içgüdülerine annenin yaşam ölüm 

restleşmesinde daha değerli bir canlı olduğu kodlarını işlemiş olmalı ki hayvanlar bu 

ortak ve içgüdüsel tepkiyi gösterme paydasında birleşirler. Düşündürücü olan hayvansal 

bu içgüdüyü, öyküdeki yönlendirmeyle okursak insanların da kalıp olarak tekrar 

etmeleridir. 

Mahşerin İnsanları adlı öykü iki değişik olay örgüsü etrafında şekillenir. 

Birinci halkada bir binanın göçüğü altında kalan bir adamın sürünerek çıkış yolları 

araması; ikinci halkada, Türkiye’de yakalanma tehlikesi olan bir karakterin önce 

ağabeyinin de yaşadığı Viyana’ya sonra Berlin’e gitmesi, en sonunda gönül yoldaşım 

dediği kadının hasretine dayanamayıp sınırı geçerek ülkesine dönmesi anlatılır. Bu iki 

karakter arasında yaşadıklarını algılayıştan başlayan koşutluklar vardır. Başlıktaki 

mahşer kavramı ilahi dinlerden ödünçlenmiş bir kavramdır. Mahşer, bütün insanların 

mezarlarından kaldırılıp bir araya toplanacağı diriliş ve hesap günüdür. Peyami Safa 

Mahşer romanında aynı metaforu / mecazı kullanır. Dünya hayatını mahşer kadar, 

panayıra benzetme eğiliminin örnekleri Adnan Özyalçıner’in Panayır öyküsü ile Halide 

Edip’in Sonsuz Panayır romanıdır. Mahşer, panayır gibi sözcükler hayatın 

dağdağasını, curcunasını, keşmekeşini karşılamak için seçilmiş, anlam çoğaltan 

sözcüklerdir. 
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Bozkır Gelini adlı öykü; on yaşında evlendirilen, on bir yaşına geldiğinde 

kocası bozkırda kovalayıp sahip olmak için üstüne çıktığında, çocukça bir korunma 

içgüdüsüyle kocasının kafasına taşı indirip öldüren, bozkır gelini Atiye’nin, duruşmaya 

çıkacağı günü, koğuş odası ve jandarma eşliğinde, elleri kelepçeli, idamla yargılanacağı 

adliye binasına götürülmesi esnasında hatırladıklarını, geriye dönüşler ile anlatılanları 

içerir: “On bir yaş, Hamza’nın altında çırpınıyor. Bağırıyor. Bozkırda durmadan 

bağırıyor Atiye.” (BG, 2006:17) Henüz sokaklarda oyun oynaması, okula gitmesi gereken, 

evliliği sadece evcilik oyununda yaşaması gereken Atiye, küçük kızların başlık parası 

da küçük olduğu için, büyük kızlara gücü yetmeyen Hamza tarafından satın alınır. 

Atiye’nin yoksul ve kalabalık ailesi ise, sofradan bir boğaz eksileceği, az da olsa cepleri 

para göreceği için bu çifte cinayete gönüllü ortak olan, yardım ve yataklık eden kişiler 

olarak, asıl yargılanması gerekenlerdir. Nitekim yazar, kızın masumluğunu, ailenin ve 

toplumun suçluluğunu ifade, eleştiri ve ispat için bu öyküyü kaleme almıştır. 

Bekir Yıldız, iç kapağına “röportaj” açıklamasını düştüğü Harran adlı öykü 

kitabında yer alan öykülerinde organik bir bütünlük kurmuştur. İlk okunurken ayrı ayrı 

gözüken öyküler aslında bir öyküdür. İlk öyküde, Topkapı’daki İstanbul otogarına 

gitmek için bindiği dolmuşta rastlaştığımız ve Bekir Yıldız’la içli dışlı olduğu 

peyderpey anlaşılan başkarakter, biletini alır ve Harran’da noktalanacak yolculuğuna 

başlar. Yolculuğun aşamalarını ise ayrı başlıklar verdiği öykülerle anlatır. 

Başkarakterin, yol boyu konuştuğu ya da konuşmalarına kulak kabarttığı insanlarla 

röportaja benzeyen öyküler, geçtiği yerlerle ilgili yazdıkça da gezi yazısına benzemeye 

başlar. 

Yaman Göç; Bekir Yıldız’ın, Türkler Almanya’da romanında, Alman Ekmeği 

ve İnsan Posası adlı hikaye kitaplarında işlediği izlekleri yinelediği hatta bu yineleme 

işini abartarak yaptığı uzun hikayesidir. Hikayenin içinde mezkur anlatılar yer yer, 

bilgisayar diliyle söylersek kopyala yapıştır yapılarak, aynı cümleler kullanılarak metne, 

ana gövdeye eklemlenir. Kendini tekrar eden bir yazar olma sıfatını bu öyküde abartıyla 

hak eden yazar, sözünü emanet ettiği başkarakteri aracılığı ile yıllarını Almanya’da 

harcamış gurbetçilerle, Kapıkule gümrük kapısında, yanında fotoğrafçı, boynunda ses 

kayıt cihazı, uzun uzun söyleşir, araya, hekim değil çeken sıfatıyla kendi düşüncelerini 

ekler, hikayesini; hikaye - röportaj dediği türe uyarlar. 

Konuşulan işçiler Almanya’daki ayrımcılıktan, dışlanmaktan, emekli 

ikramiyelerini yahut tazminatlarını alamamaktan, çocuklarının Almanlaşmasından, 
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ilerde Yahudilere yapılanın benzerine Türklerin maruz kalacağından, Nazizm’in 

hortlayacağından hatta hortladığından, kesin dönüş yapmak istediklerinden, ciddi 

boyutlara, işten çıkarmalara varan işsizlikten vs. bahseder, şikayet ederler: “…büyük ve 

yeni bir makine kuruldu fabrikamıza. Robot bir makine. … Yani işçileri makine açığa 

çıkardı.”  (YG, 1983:13) 

Mekatronik, makine mühendisliği ile elektronik mühendisliğinin birleşerek 

oluşturdukları yeni bir bilim dalıdır ve karşılığı robot bilimidir. Para çekme 

makinelerinden, montaj makinelerine, uzaktan kumandalı taşıyıcılara kadar her şey 

robot olarak değerlendirilebilir ve geleceğin teknolojisi olan robotlar, sahalara indikçe, 

pek çok işçinin yerini alacaktır. Ücret, izin, sakatlık - emeklilik durumunda tazminat 

istemeyen, greve gitmeyen, hastalanmayan bu yeni işçiler, kapitalist patronların 

karlarını, ikiye değil, üçe beşe katlayacaktır, sorunlarını ise yarıya indirecek, belki de 

sıfırlayacaktır. 

Başkarakter, arada müdür dahil gümrük çalışanları ile de konuşur. Gümrük 

yetkilileri, Türklerin gümrüğe tabi ürünleri kaçak olarak yurda sokmak istemesinden, 

gereksinimleri olmayan malları, ticari amaçla yurda sokmalarından rahatsızdır: “Birisi, 

videosu için gümrük vermiş, ötekisi kaçırabilmişse, kaçıran kahramandır, akıllıdır. 

Ötekisiyle alay ederler.” (YG, 1983:31) Hikaye bu minvalde konuşan pek çok işçi ve 

gümrük yetkilisi ile sürdürülür ve başkarakterin; dindar bir babanın, Türkiye’ye dönmek 

istemeyen kızını, ellerini, ayaklarını bağlayıp zorla getirmesini unutamadım, 

cümleleriyle bitirilir: “…çarşafın içinde, arkadan elleri bağlı, Almanya’da 18 yıl 

yaşamış, görmediğim kızı hala unutamadım.” (YG, 1983:84) Akıl oyunları, aklın ermediği 

oyunlardır. Neyi unutup neyi hatırlayacağımıza biz karar ver-e-meyiz. Başkaraktere de 

aklı böyle bir oyun oynamış, gördüklerinin çoğunu unutmuş ama görmediği bu kızı 

unutmamıştır. 

Arılar Ordusu adlı masal, yazarın “Haydi çocuklar. Şimdi bu masalı birlikte 

okuyup Nemrud’suz yarınlar adına düşünelim.” (AO, 2010:5) cümleleriyle bitirdiği 

sunumuyla başlar. Resimlerle de süslenen bu masal, yazarın Çocuk edebiyatına 

yöneldiği bir örnektir. Takdim cümlesinden de anlaşıldığı şekliyle, doğduğu yer Urfa 

olduğu için çocukluğu, Nemrut efsanesini mütemadiyen dinlemekle geçen yazar; Hz. 

İbrahim ve Nemrut kıssasından yola çıkarak ve kıssayı çok az değiştirerek bir masal 

oluşturmuştur. Hz. İbrahim’in masaldaki adı Bilge’dir. Gerçek kıssada Nemrut’un 

beynine girip mahvına sebep olan sineğin yerini bu masalda Tek Kanat adlı bir arı 



472 
 

almıştır. Bilge; Nemrut ve ordusu tarafından parçalanacakken, Tek Kanat topladığı 

arılar ile sahnededir: “Halk şaşkınlık içindeydi. Küçücük, ama milyonlarca arı bir araya 

gelince, düzenli orduların bile nasıl perişan edilebileceğini görmüşlerdi.” (AO, 2010:55) 

Arka planda, Kuran-ı Kerim’deki Fil Suresi’ni ve o surede geçen Ebabil kuşlarından 

müteşekkil orduyu da hatırlatan hikayede; Nemrut’un düzenli, kalabalık, gösterişli 

ordusu, arılar ordusu tarafından perişan edilmiş, masalın isim içerik ilişkisi bu şekilde 

kurulmuş ve birlikten kuvvet doğar telkini bu şekilde verilmiş olur. Tek Kanat, 

burnundan girdiği Nemrut’un beynine zarar vererek ölmesini sağlamış, kötüler 

cezalandırılarak masalların ilkesel, tarihsel ve evrensel ruhu korunmuştur. 

Ölümsüz Kavak adlı masal, yazarın Çocuk edebiyatı sınıflamasına giren bir 

diğer eseridir. Masal; aynı zamanda, teşhis ve intak sanatının yardımıyla, kahraman 

anlatıcı da olan kavağın; kesilmesi, kağıt fabrikasına gönderilmesi, bir kağıt tüccarına 

satılması, bir matbaacı tarafından satın alınması ve üzerine İki Köpek adlı masalın 

basılması, bir babanın bu masalı kızına hediye olarak alması, evi polislerce basılan 

babanın kitapları toplanırken bu iki köpek hikayesinin, sembolik olarak zenginlik ve 

yoksulluğu temsil ettiği savıyla ve zorla çocuğun elinden alınıp sokakta diğer kitaplarla 

birlikte yakılması olaylarından müteşekkildir. 

Olay aralarına, ağaç ve orman sevgisi, emeğe saygı, işçi haklarına duyarlı olma, 

yazı ve kitap yoluyla ölümsüzleşme, iyiliği ve kötülüğü ayırabilme gibi öğretiler 

serpiştiren yazar, son ders olarak çocuklara önce kitaba sahip çıkmalarını sonra çok 

kitap okumalarını salık verir: “Siz çocuklar ne kadar çok kitap okursanız, kitap 

yakmalar da öylesine azalacak yeryüzünde.” (ÖK, tarihsiz:56) Kıssa hisse ilişkisi 

gözetilerek yazılan, resimlerle süslenen masal, fabl türünün olanaklarından da 

olabildiğince yararlanmıştır. 

Son kalemde Bekir Yıldız’ın hikayelerinin konuları Güneydoğu merkezli olmak 

üzere kırsalda / köyde; İstanbul, Urfa ve Diyarbakır merkezli olmak üzere kentte; 

iktisadi göçün ortaya çıkardığı gerçekleri anlatmayı öncelediği hikayeleri ise 

Almanya’da geçer. Bu hikayelerin özneleri ise köylülerin, işçilerin, yoksulların ve evli 

çiftlerin yaşadıkları ya da sorunlarıdır. Toplumsal gerçekliğin değil toplumcu 

gerçekçiliğin aynasına yansıyanlar, hikayelerden okura yansıyanları teşkil eder. Bu 

hikayelere seçilen isimlerin çoğu hikayenin içeriği ile doğrudan, geriye kalanları ise 

sembolik ve dolaylı ilişkiler kurar. 
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3.3.2. Olay Örgüsü ve Entrik Kurgu 

Anlatılarda olay örgüsü, büyük ölçekte tasarruf ilkesine dayanır. Hayattan 

tasarrufla yararlanmak zorunda kalan yazar, olabildiğince ve alabildiğine seçici 

davranmak zorundadır. Romancı - hikayeci; “Yazarken de ‘eklektik’ (seçmeci) bir 

anlayışla hareket eder; olayları, kimi zaman ayrıntılı olarak, kimi zaman özetleyerek, 

kimi zaman da ileri - geri giderek, hatta bazı olayları ‘es geçerek’ anlatabilir. Önemli 

olan, olayları bütünüyle anlatmak, yansıtmak değil, anlatılan olayları belirli bir disiplin 

ve bütünsellik içinde sunabilmektir.”  (Tekin, 2001:69) 

Hikaye yazarı böyle bir dikkate ve seçme, ayıklama yeniden düzenleme 

yeteneğine sahip olmalıdır çünkü “Roman bir savaşı anlatırsa, hikaye bir düello 

sahnesini anlatır”, diyen Rasim Özdenören, iki edebi türün, içerebileceği olayların 

kabataslak sınırlarını çizer ve hikayeciye bu sınırlar içinde kurulacak bir dünya ve 

düzen kalır. Öykü türü, ustalıklı bir seçicilikle, ince işçilikle, dar alanda kısa 

paslaşmalarla olayları sıralamak, sürüklemek, kalıcı ve çarpıcı kılmakla mükelleftir. 

Bu türden, muhtasar olay örgüsüne yaslanan, ağırlıklı olarak artzamanlı 

sunumun tercih edildiği Reşo Ağa’da, ana olay ağanın kızının kaçırılması ve sonra 

yakalanıp töre gereği öldürülmesidir. Dramatik aksiyon, doğarken ve ölürken 

kaderimize hükmedemeyişimizden doğar. Kız kaçmaz, kaçırılır: “…devecilerini 

karşısında görünce ‘gık’ bile diyememişti.”  (RA, 2006:8) Kaçıranın eli kızın eline 

değmemiş, namusu lekelenmemiştir ama törenin buyruğu açıktır. Muhatabı ağa da olsa 

töre daha güçlüdür: “Töreleri uğruna kızını eliyle öldüren Reşo Ağa’ya kızanlar 

haksızdırlar. Adam ne yapsın. Öyle koşullar içinde kalmış ki, ağalığına rağmen kızını 

kurtaramamıştır. Sonra da üzüntüsünden sınırı geçip ötede ölmüştür adam.” (Makal, 

1969:9) 

Bekir Yıldız’la yapılan bir mülakattan alınan metnin son cümlesi, asıl hikayede 

geçmemektedir. Büyük olasılıkla, diğer pek çok hikayede olduğu gibi bu hikaye de 

gerçek bir olaya dayanmaktadır. Yazar bu gerçek olayın önemli kesitini almıştır. 

Hikayede yasa diye geçen, töre ile insan çatışmasının duygusal zemini oluşturduğu olay 

örgüsünde, fark edilir gevşeklikler vardır. Örneğin devecinin kızı kaçırması bir anlık bir 

kararın sonucudur. Türün adı öykü, hacmi sınırlı da olsa “pat” diye, damdan düşercesine 

yapılan geçişler, olay örgülerinde, kurguda boşluklar yaratır. Bu kusurların nedeni Reşo 

Ağa ve aynı adlı kitaptaki hikayelerin, yazarın ilk denemeleri olmasıdır. 
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Kesik El öyküsünde yazar, dramatik aksiyonu yaratmak adına, olay örgüsünü 

bir oldubitti ile birbirine bağlar. Evde kocası olmayan Fadime, kapıyı çalan genç kızlık 

sevdası Osman’a kapıyı hemen açar: “Hiçbir şey düşünmeden kapıyı araladı.” (RA, 

2006:20) Kapıyı açmaması, Osman’ın eve zorla girmesi, örneğin çeşme başında 

karşılaşmış gibi yaparak konuşmaları ve Osman’ın eve hiç gelmemesi vs. seçenekleri 

varken, evli ve kocası evde olmayan bir köy kadını olarak Fadime’nin kapıyı “kim o” 

bile demeden açması, yazarın sonuca kolay yoldan gitme isteğinden kaynaklanmaktadır. 

Bir kızın, Fadime’nin doğumundan evliliğine uzanan süreçten kesitlerle yazılan öykü, 

namusuna sahip çıkmadığı gerekçesi ile genç kızın öldürülmesi ile biter. Duygusal 

eğriyi, kadının uğradığı haksızlık ve öldürülme şekli ivmelendirir. 

Pala Hamo öyküsünde olay örgüsü; giriş, gelişme, sonuç dediğimiz klasik 

şablona uymaz. Kan davasına kurban veren aile, kanlılarını öldürme sırası kendilerinde 

olduğu için, intikam ateşiyle yanar tutuşurlar, özellikle öldürülen babanın oğlu olan Şığ 

Müslüm… Bu esnada amca Pala Hamo devrededir ve bir bildiği olduğunu söyleyerek 

intikam işini hep ertelemekte, ötelemekte, engellemektedir. Öyküde Pala Hamo’nun 

erteleme nedeni hep meçhul kalır. Öykünün sonunda, artık amcasını dinlemeyip, 

kanlısını öldürmeye davranan Şığ Müslüm, yine amcası Pala Hamo tarafından 

öldürülür: “…Pala Hamo; gözle kaş arası mavzerini kapıp, henüz dam hizasının 

üstünde bulunan Şığ Müslüm’ün başına ateş açtı.” (RA, 2006:29) Beklenmedik sonla 

biten öyküde, klasik şablon ortaya çıkmadığı gibi gizem de olduğu gibi bırakılır. 

İş hayatından bir, özel hayatından ve bilinçaltından birçok kesitin sunulduğu bir 

başkaraktere yaslanan Sucukçu öyküsü, yine başı ve sonu olmayan, olay hikayesinden 

çok durum hikayesine, Çehov tarzı hikayeden çok Maupassant tarzı hikayeye yakın ve 

yatkın olan bir örnektir. Denilebilir ki hikaye, klasik hikaye ile mukayese edildiğinde 

sadece giriş bölümüne sahiptir. Karakterin hayatında ve olaylar dizgesinde en küçük bir 

değişikliğe dair hiçbir işaret fişeği ateşlenmez, öyküde… 

Aç - Kapa adlı öyküsünde yazar, doğrudan bir olay örgüsüne yaslanmadan, 

yoksulluk ve işçi sınıfının ezilmişliği üzerine çıkarımlar yapılabilecek gözlemlerini arka 

arkaya sıralar. Yazarın ilerde öykü - röportaj adını vereceği türe doğru ilk sapmadır bu 

örnek… 

Bekir Yıldız pek çok öyküsünde olay örgüsünü, biraz da zorlama duygusu 

uyandıran diyaloglarla sürdürmeye ve sündürmeye çabalar. Burjuva dünyasının ve 

zihniyetinin eleştirildiği Üç Bitli adlı hikaye; sosyal ve siyasal dünya düzeninin, 
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Beatnik denen, anarşist kitleler üzerinden sorgulandığı kurguda, araya sırf öykü 

olmaklığı unutulmasın diye serpiştirilen olayımsı parçaların gerisinde sayfalarca süren 

diyaloglarla, röportaja kayar. Bu öyküler; sanatla, dozu iyi ayarlanmamış siyasetin, 

hikaye ile röportajın / makalenin mutsuz evliliklerine dönüşür. 

Bekir Yıldız, olay örgülerinin, kurgunun ruhu diyebileceğimiz dramatik 

aksiyonu, gerilimi birdenbire anlatılarına ekler ve yükler. Sekizinci Bebe öyküsünde 

dramatik aksiyonun verilişi, anlatıya eklenişi son derece ani ve seridir: “Birdenbire 

kararını verdi: İki aylık çocuğunu, karnından söküp atacaktı.” (Kara Vagon, 2006:9) 

Başkarakter sekizinci hamileliğini kendi elleriyle sonlandırmaya ve karnındaki iki aylık 

çocuğundan kurtulmaya “birdenbire” karar verir. Her şey, Orhan Veli’nin şiirindeki gibi 

birdenbire olur. Aşk birdenbire, çocuk birdenbire… Oysa okurun uyarılması, okura 

olayın sezdirilmesi daha şayan-ı tercih bir tutum olabilirdi. 

Olay örgüsü incelemeleri, şekil düzlemine ve geometri biliminin verilerine 

aktarılabilir: “Olay örgüsünün, değişik biçimlerdeki düzenlenişini tanımlamak için 

çoğunlukla geometrik terimler kullanılmıştır; düz bir çizgi, paralel çizgi, çember, 

yükselen ve düşen aksiyonu gösteren üçgen biçimindeki olay örgüleri; zamanda geri 

dönüşleri belirten ilmikli çizgi biçimindeki olay örgüsü; kapalı ve açık biten olay 

örgüleri gibi.” (Aytür, 1974:30) Bu türden bir deneme ile öykünün dramatik aksiyonu bir 

grafiğe aktarılsa şöyle bir dalgalanma ivmesi seyrettiği görülür: 

 

 

 

 

Sekizinci Bebe hikayesinde; düğüm bölümünün, kadının hamileliğine kendi 

elleriyle ve ilkel bir yöntemle son vermesi ile çözüldüğünü düşündüğümüz anda, 

fenalaşan ve kan kaybeden kadın ile ikinci bir düğüm, köpürme daha ortaya çıkar. 

Hikaye bu iki düğüm anında duygusal gerilimin yatay seyirden dikey seyre birdenbire 
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geçtiği iki yükselişe sahiptir. Kadının da ölümü ile olay örgüsü ve gerilim de bu şeklide 

erimiş, sönmüş olur. 

“Okuma, muazzam bir imgesel inşa uğraşı gerektirir.” (Scarry, 2006:46.)  diyen 

Elaine Scarry; “Kitapla Hayal Etmek” adlı çalışmasında, yazınsal metinlerin okurun 

“zihinsel retina”sında yeniden hayal edilirken, yaratılırken, büyük veya büyüleyici 

oluşunun, kalıcı ya da gelip geçici oluşunun yahut başarılı veya başarısız oluşunun da 

biçimlendiğine dikkat çeker. Anlatıların gerçeğimsi olmaları için dış dünyanın 

canlılığını, insanın damarlarında akan kan gibi durmadan aktığını okura 

duyumsatabilmek sen derece elzemdir. Sinema sanatının saniyede yirmi beş kareyi 

izleyicinin gözlerinin önünden geçirerek inşa ettiği canlılık; resim, heykel, tiyatro ve 

sinemanın aksine “gerçek duyusal içerik”ten tamamen yoksun olan sözlü sanatlarda 

(Scarry, 2006:12) özellikle anlatıyı kuranın kişisel becerisine ve bir o kadar da okuyanın 

duygusal zekasına, imgeleme gücüne bağlıdır. 

Bekir Yıldız, olay örgüsünü inşa ederken okurun hayal gücünü, imgeleme 

çabalarını cevaplayabilmek, ritmik canlılığı sağlayabilmek için özenli ve dikkatli 

davranır: “Doğada yeniden kıpırdanmalar oldu. Yüklerini çekemeyen yapraklar fazla 

sularını toprağa akıttı. Ceylan kişnedi ve Sedef’le Davud’a dağın oyuğu dar gelmeye 

başladı.” (KV, 2006:15) Davud ile Sedef öyküsünden aldığımız bu cümlelerde yazar, 

sadece karakterleri değil onların atı Ceylan’ı ve içlerinde bulundukları doğayı da 

devinen, canlı unsurlar olarak bir bütünlük içinde sunar. Okurun anlatıyı var kılması ve 

canlılığı inşası kolaylaşmış ve garantiye alınmış olur. 

Abdo ile Hakko öyküsünde nisbeten iyi dokunmuş bir olay örgüsü vardır. 

Öykünün başlarında sahneye çıkan bir eşek tasvir edilirken “Boz ve dişi bir eşekti bu.” 

(KV, 2006:43) cümlesi kurulur. Okur, eşeğin cinsiyetinin belirtilmesine ne gerek var diye 

düşünürken olaylar akmaya devam eder. Abdo ile Hakko, eşekle bostana giderlerken 

eşek, çişini yapmaya başlar. Hakko’nun, ben de işeyeceğim demesi üzerine eşekten 

inilir. Bu arada Abdo henüz işini bitirmemiş eşeğe bakar: “Bu ara gözü orasına ilişti. 

Dikkatini verdi. İçi gıcıklandı.” (KV, 2006:44) 

Bu iki ayrıntıya söğüt ağaçlarının örttüğü, her şeyi yapmaya elverişli dere de 

eklenince, okur şaşıracağı sonuca adım adım alıştırılmış olur: “… şu eşeğin, cinsel 

sorununun bir sigortası olduğunu da sezinliyordu.” (KV, 2006:46) Kardeşi Hakko’yu 

başından savıp, eşekle cinsel ilişkiye giren ergen Abdo’nun öyküsü, toplumcu 

gerçekçiliğin edebi anlatıları kurgulama sınırlarını ya da sınırları olmadığını gösteren 
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bir örnektir. Olay örgüsü açısından öykünün başarısı ise bir tüfek tasvir ediliyorsa 

mutlaka ilerleyen sayfalarda patlamalıdır, patlamazsa gereksiz ayrıntıdır saptamasını 

boşa çıkarmayacak bir özenle yazılmış olmasıdır. 

Bekir Yıldız öykülerinde çoğu zaman, dramatik aksiyonu yasa dışılık ya da töre 

dışılık ateşler. Kuma öyküsünde dramatik aksiyonu, kuma olmaya zorlanan kadınların 

çatışmaları doğurur diye düşünen okur aksine halef ile selefin anlaştıklarını hatta ilk 

kadının ikinciyi sırf çocuğu olmadığı ve bu sorunu çözmek istediği için kendi elleriyle 

kocasıyla başgöz ettiğini görür. 

Dramatik aksiyonu ikinci kızın, kuma olacak kızın kaçırılması doğurur. Kızlarını 

gönlü olmasına rağmen kuma olarak vermek istemeyen aile bu kaçışı, kaçınılmaz kılar. 

Kaçırılan kuma ile baş başa kalmak için ilk karısını anasına yollayan erkek karakter; 

dışarıdan gelen silah sesini ve karanlıkta evden çıkan ilk karısını, kızı sandığı için 

yanlışlıkla öldüren yeni kayınbabanın eylemini, ilk karısının öldürülmesini umursamaz: 

“Gülbahar, göğsüne gömülen kurşunun etkisiyle yolun çatına devrildi. Silah sesini 

duyan Feride ağlamaya başladı. İlyas onun ağzını kapatıp işine devam etti.” (KV, 

2006:78) Öykünün üç karakteri de bu alıntıda bir aradadır. Töre dışılık cezalandırılmış, 

ilk kadın ölmüş, ikinci kadın yani kuma duyarsız kalamamış oysa erkek, ağzını kapattığı 

ikinci karısı ile gerdeğine devam etmiştir. Duygusal gerilimin en duygusuz karakteri 

erkektir. 

Olay burada bitirilse bile okurun zihninde bitmez zira yanlışlık ortaya çıkınca, 

kız tarafı yarım kalan işlerini mutlaka tamamlamak isteyecektir. Dolayısıyla kumanın da 

canı emniyette değildir. Umarsız erkeklerin koca sıfatı taşıyanı, karısının öldürülmesini 

önemsemezken, baba olanı, kendi elleriyle, istemediği evliliği yapan kızını öldürmekte 

bir sakınca görmez. Kırsalda kadınlar, erkekler arasında, bilardo topları gibidir. 

Savrulan, ölen ve umursanmayan kimliksizlikleri ile… 

Üçlü metin halkasına dayandırılan İt Ağası adlı öykünün ilk metin halkasında, 

Şakir Ağa adının nasıl İt ağasına dönüştüğü; ikinci metin halkasında, İt ağasının karısına 

aşkından bahsetmesi, üçüncü metin halkasında ise karısından kefen parası niyetine 

sakladığı altını almak için İt ağasının türlü yollara başvurması anlatılır. Öykünün canlı 

ve akışkan bir olay örgüsü vardır. Bu canlı ve heyecanlı kurgunun ortaya çıkmasını olay 

örgüsüne enjekte edilen gizem unsuru sağlar: 

“-Bak, ağam, dedi, biye öyle geliy ki, sen seni bilmeceye düşürecağsan. Hıı… 

Öyle değil mi?” (KV, 2006:83) Bu cümledeki bilmecenin okur nezdindeki karşılığı 
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gizemdir. Bu öykünün olay örgüsündeki bir diğer ilginçlik, sonun belirsizliğidir. 

Öykünün son cümleleri şunlardır: “Kevser Bacı, altını saklı olduğu yerden aldı. Ve az 

sonra sokak kapısı açılıp kapandı.” (KV, 2006:86) Sokak kapısından çıkanın her ne kadar, 

erkek egemen dünyadan gelen komutlarla İt Ağa’sı olduğu düşünülse de karısı Kevser 

Bacı da olabileceği olasılıklar arasındadır. Olayların nereye bağlandığı, bağlanacağı çok 

da net değildir. Bekir Yıldız, bu türden bitişleri sıklıkla tercih etmektedir. 

Kuyu adlı öykünün olay örgüsünde, tenakuz ortaya çıkmıştır. Olayın başında, 

kumarbaz Ökkeş “İçime tumdu… Hepyek gelecağ.” (KV, 2006:119) diyerek ve bütün 

parasını ortaya sürerek zarını atar. “-Hepyek”  (KV, 2006:120) gelmesine rağmen 

kaybeder ve küfürler savurarak masadan kalkar. Yanlış okuduğumuz duygusu ile geri 

döndüğümüzde yanlışlığın metne ait olduğunu görürüz. İlerleyen sayfalarda olay anına 

geri dönen kumarbaz karakterin, iç çözümlemesi çelişkiyi çözer, hatayı zımnen telafi 

eder: “…aklı hala hepyekle düşeş arasında can çekişiyordu.” (KV, 2006:121) Ortada 

ihmal edilmiş, sürç-i lisanın, sürç-i vakaya dönüştüğü bir zaaf-ı telif vardır. 

Aynı öykü, Kuyu öyküsü, giriş ve gelişme bölümleri olan, sonuç bölümü 

olmayan bir olay örgüsüne sahiptir. Kumar masasında parasını kaybeden kumarbazla 

girişi yapılan öykü, babasını kaybetmiş kumarbazın para bulmak için annesini 

sıkıştırması ile devam eder. Öykü biterken, kumarbaz metazori ile annesini soyar: 

“Kadın direnmek istediyse de başaramadı ve oğlunun sert darbeleri karşısında güçsüz 

kalıp yere düştü.” (KV, 2006:127) Oğlu sokak kapısına yürürken, anası yerdedir ve öykü 

biter. Ev yapılmış ama çatısı çatılmamıştır. Bir sonucu olmayan, değişime kapalı, sürgit 

bir yaşantının, kısa bir anına odaklanan öyküyü şekil düzlemine aktarırsak şöyle bir yapı 

ortaya çıkar: 
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Bekir Yıldız’ın öykülerine sığışan olay örgülerinde Tanrı’nın eli olarak devreye 

giren güç; mavzer, mayın bazen bıçak gibi pusatlardır. Hükmü kesin ve geri dönülmez 

şekilde icra eden bu silahlar, Azrail’in şekil değiştirmiş siluetidir: “Hamdo, ağzını açıp 

cevap veremedi. Patlayan mayın eceli oluyordu.” (KV, 2006:143) Oynaş Tutmak 

öyküsünde, dost / oynaş tutup Suriye’ye kaçan kız kardeşini öldürüp Türkiye’ye 

dönmek isteyen Hamdo, sınırda mayına basar. Mayınların, mavzerlerin, namus ve kan 

davalarının, yoksulluk ve hastalığın kol gezdiği Doğu’da yaşamak zor, ölmek 

kaçınılmazdır. Ortaya çıkan olaylar kan, barut, gözyaşı ve ölümlerin bileşkesidir. 

Bazı öykülerde, alışılmadık, şaşırtıcı gerçekler ve gerekçeler ortaya çıkarılarak, 

olay örgüsüne ilginç ayrıntılar eklenir. Sahipsizler adlı öyküde, Almanya’da ölen bir 

Türk işçisinin defin işlemlerinin seyri ve akıbeti oldukça şaşırtıcıdır: “Ragıp Baba, 

yarın yakılacak. Ama öğrenmiş bulunuyoruz ki, razı değilmişsiniz buna.” (SH, 2006:11) 

Hem olayın birinci dereceden tanığı işçileri, hem okuru üzen ve sarsan bir gelişmedir 

bu. İslam inancında ölüler gömülmelidir yoksa ruhları sonsuza kadar azap çeker. 

Gidişatı engelleyemeyen, cenazeye sahip çıkamayan insanların güçsüzlüğü, onların da 

“Sahipsizler”den oluşunu ortaya çıkarır. 

Bekir Yıldız’ın yazıldığı döneme ve hatta günümüz hikaye kurgularına göre bile 

ilginç ve değişik kabul edilebilecek öykülerinden biri Hatice 1962 adlı öyküsüdür. 

Öykü, 2. Dünya Savaşı yıllarında, Alman egemenliği altında bir bölgede, Yahudilerin 

denek olarak kullanıldığı, kanlı araştırmalardan bahsederek başlar. Öykünün bu 

minvalde devam edeceğini düşünürken, toplamda dokuz sayfalık öyküde, dördüncü 

sayfada “Kapı çalındı bu ara.” (SH, 2006:30) denerek bir televizyon odasına dikkatler 

çekilir. 

Türk işçileri bir odada toplanmış, film izlemektedirler. Açılan kapı ile işçi 

Ömer’e telgraf getiren bir postacı içeri girer. Buraya kadar bir belgesel filmin, öyküye 

uyarlanmış içeriğiyle gelinmiştir. Devamında, işçi Ömer’in hayatından kesitlere karışan, 

öykü içinde film, film içinde öykü kurgusu münavebeli geçişlerle devam ettirilir. 

Güncelle geçmişin birbirine geçtiği, çok vakalı, çok katmanlı bir öykü yaratılmıştır, 

yazılmıştır. Hikayede çifte / duble olay örgüsü vardır. 

Klasik öyküdeki başlangıçtan bitişe, serimden çözüme giden akış, modern 

öyküde kırılır ve esnetilir. Üç Yoldaş öyküsü, sondan başa dönülen, düğümden serime, 

serimden çözüme geçişlerle yazılan, çağdaş öykünün kurgulama tekniklerini içeren, art, 

eş ve değişken zamanlı olay örgüsüne başvuran bir öyküdür. Öykünün başlangıcında üç 
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Türk, Almanya’da işçi olabilmek için olur raporu alacakları doktorun huzurundadırlar. 

Doktor muayene için ayağa kalktığında ilk karakterin muayene öncesi yaşantısı anlatılır. 

Geri muayene anına dönülür. Sonra ikinci ve üçüncü karakterler içinde bu gel gitler 

yinelenir. (SH, 2006:37-51) 

Edebi metinlerin başlangıç ve bitişleri, bahusus konumuz olması itibarıyla 

öykülerde başlangıç ve sonlar, kurgunun en az ihmal edilebilecek bölümleridir: 

“Operada açılış ölçüleri, sunulan operanın özeti mahiyetindedir; buna bağlı olarak 

romanın -burada hikaye- ilk sayfaları -burada giriş paragrafı- da bize, bu romanın 

tonunu, ritmini ve bazen de konusunu verebilmektedir.” (Gümüş, 1989:41) Okur, giriş ile 

öyküye hazırlanmalı, sonunu ise hiç unutamamalıdır. 

Obaların Yasası adlı öykü, başarılı bir giriş ile başlar: “Hıyam köyü az önce 

sabahlandı. Güneş, öfkeliydi gene. Bozkır, onu görür görmez, sıtmalı bir çocuk gibi, 

önce titredi sonra ateşlendi.” (SH, 2006:52) Zamanın ve mekanın da eşlik ettiği öfke, 

titreme ve ateşle başlayan öykü; öç, ölüm ve kan ile biter. Okurun duygusal atmosfere, 

şiddetin dilinin egemen olacağı olaylara hazırlanması son derece özenli bir tutumu 

yansıtır. Öykünün bitiş cümlesi trajediyi haber veren başlangıca oldukça uygundur: 

“Kanlı göğsünü, batmakta olan güneşe verip bozkırlara doğru koştu…” (SH, 2006:62) 

Duygusal örtüşmelerin, simetrik bakışımın olduğu başlangıç ve sonlar, Bekir Yıldız 

öykülerini okunur ve başarılı kılan özel dikkatlerdendir. 

Evlilik Şirketi adlı öyküde, olay örgüsüne gizem ve heyecan enjekte etmek 

isteyen, okurun pürdikkat kesilmesini hedefleyen yazar, trafik levhalarına benzer 

işaretler, uyaranlar düzenleyerek, metne yedirir: “Hem daha neler anlatacağım bir 

bilsen.” (EŞ, 2006:14) Çok ilginç, çok iğrenç olaylar anlatacağını sürekli hatırlatan ve 

sonra olaya geçen yazar, okurunu istekli kılmak ve uyanık tutmak için meddahlık 

geleneğinden aşırma bir yöntemi kullanmaktadır. 

Maupassant’ın olay, Çehov’un durum hikayeleri sınıflandırmasından hareketle, 

her zaman yerini tam tespit ve tayin edemeyeceğimiz türde öyküler yazan Bekir Yıldız, 

bazı öykülerinde bu iki hikaye geleneğini sentezlemiştir. Mahşerin İnsanları adlı öykü 

bu sentezci yapıya uygundur: “Neden, neden öldürmek istediler beni?.. Ölmedin ya… 

Dinler misin beni? Karmakarışık… sanki bir fırtına, kasırga kopmuş ülkende…” (Mİ, 

2006:11) 

Olay bir Türk’ün Viyana metrosunda bıçaklanması, yanına Viyanalı gençlerin 

gelmesidir. Gelen gençler, yaralı Türk’ü, hastaneye götürecekken, dururlar, uzun uzun 
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Doğu Batı karşıtlığı ve hayat üzerine, okurun şaşıp kaldığı, felsefi nutuklar atmaya 

başlarlar. Olay öyküsü hızla ve alışılmışın dışında bir akışla durum öyküsüne evrilir. 

Birçok öykünün temel karakteristiği budur. Olay, bu tür öykülerde araç olarak 

kullanılır, siyasi ve felsefi mülahazaların taşıyıcısı olmaya indirgenir. 

Bazı öykülerde Bekir Yıldız, birden artık, en az iki öyküyü ve iki değişik olay 

örgüsünü, bir arada ve münavebeli biçimde anlattığı bir öykü yapısı inşa eder. 

Öykülerden birini normal / klasik, diğerini iç paragraf şeklinde ve italik harflerle ya da 

daha koyu dizen yazar, bu öykülerin farklı oluşunu şekle de yansıtır. Bu türden bir öykü 

olan Tohum adlı öyküde, biri kurşunlanarak siyasi cinayete kurban giden, diğeri 

hastanede cüzam tedavisi gören iki karakter etrafında cereyan eden olaylar vardır. Bu 

olaylar bir noktada kesişir: “Cüzam hastanesinin hizasına yaklaşıldığında, Bahri, başını 

kaldırdı. Az ötesinden geçmekte olan cenazeyi gördü.” (BG, 2006:47) İki ayrı metin 

halkasına sahip öykünün şekil düzleminde kesişmesi bundan ibarettir. 

Bu kesişme karşımıza üç metin halkası tipinden birini çıkarır: “Eserin vakası, iki 

veya daha fazla vaka zincirinden meydana gelir. Bunlar bazı noktalarda kesişirler. Bir 

hadise belirli bir noktaya kadar nakledilir, sonra bir diğerine geçilir. Bu geçişler 

umumiyetle vaka zincirlerinin kesiştiği noktalardır. Söz konusu kesişme noktaları her iki 

veya daha fazla vaka zincirinde ortak bir yer, şahıs, tema olabilir.” (Aktaş, 1991:76) Bu 

bilgi ilavesiyle bu kesişme şematize edilebilir: 

 

 

  MH1                       MH2 

 

 

Öykülerin yüzey yapı ve şekil düzlemi kesişmesinden ziyade derin yapıdaki ve 

içerik bağlamındaki kesişmeleri, paslaşmaları, bakışımları, olay örgüsünün duygusal, 

tinsel örtüşmeleri üzerinden öykülerin izleği düşündürülmek, öne çıkarılmak istenir. 

Adına yazgı denen, gözle görünmeyen ortak ve evrensel bağlar vardır insanlar 

arasında… Herkesin yaşlanması, hastalanması, çürümesi, ala külli hal ölmesi gibi… 

Binlerce İnsan Yanıyor adlı öykü ile başlayan Harran adlı öykü kitabı yazarın 

durum hikayelerine yöneldiği ve iç kapağa “röportajlar” açıklamasını düştüğü 

öykülerini ihtiva eder. Keza Alman Ekmeği ve İnsan Posası adlı hikaye kitaplarında 

yazar, hikaye-röportaj dediği türü denemeye devam eder.  Yazarın öykü anlayışında ve 
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öykülerinde bir kırılma çizgisi, bir fay hattı ile karşılaşırız: “Çağın akıl almaz hızı 

içersinde akıp giden olguları yansıtabilmek için hikaye kalıplarını yetersiz bularak; 

hikaye / röportaj olarak isimlendirdiği, ne hikaye ve ne de röportaj olan, ama buna 

karşılık hem hikaye ve hem de röportaj özelliği taşıyan yeni bir tür önerisi getirir.” 

(Ergün, 1975:116) Bu öneri hem yazar hem Türk edebiyatı adına yeni bir teklif ve 

tecrübedir. 

Yazar, yeni deneyiminin ilk ürünü ve örneği olan Harran adlı kitabında, 

İstanbul’dan başlayıp Harran’da noktalanacak otobüs yolculuğunu, başlıklarla ayırdığı 

yirmi iki değişik öyküye paylaştırır. Böylece uzun öykü, küçülerek küçürek öykülere 

benzer. Zira toplam 224 kelimeden oluşan ilk öykü ve yaklaşık yüz elli ile beş yüz 

kelime arasında değişen diğer öyküler aklımıza bu adlandırmanın da doğru olduğunu 

getiriyor. “İnsanın ruhu değişkendir, durmadan öyküler üretir, bunlardan elli bin 

sözcüğü aşanlara roman denir.” (Forster, 1982:223) diyen Forster, edebi türleri, bir başına 

yeterli olmasa bile, yine de hacimsel bir algıya oturtmanın kaçınılmazlığına da dolaylı 

olarak değinmiş olur. 

Bu türün en özgün ve kısa örneklerinden biri, belki de en kısası Ernest 

Hemingway’e aittir: “Satılık: hiç giyilmemiş, bebek ayakkabısı (For sale: Babies shoes, 

never worn.) (Boynukara, 2007:37) Öykü altı sözcükten oluşmaktadır. 

Küçürek öyküler; beş yüz sözcüğe kadar ihtiva edebilir dense de yüz sözcüğü 

aşmaması gereken, aksi halde tavsaması sıkıntısı baş gösteren;  yalnızca biçimsel ya da 

hacimsel sınırlarını koruması değil, içerik, ileti, anlam ve öze ait sınırları kurcalaması 

gereken türdür. Bu öyküler, bir çığlık kadar dikkat çekici, yoğun ve kısa olmalıdır, 

küçürekliğini korumak ve kollamak adına: “Hacim olarak küçürek öykü/ler için 500 

(Wright 1998: 16) veya 250-300 (Erden 2002: 315) sözcüklük bir sınır konsa da bana göre, 

250 veya 500 sözcük, çığlığı nağmeye dönüştürmek için yeterli süreyi hazırlayan bir 

anlatım örgüsü oluşturur. Bu bakımdan 100 sözcüğü geçmeyecek anlatıları ancak 

küçürek öykü diye adlandırabiliriz.” (Korkmaz, 2007, s. 33) 

Bekir Yıldız, kendisi ile yapılan, hikaye - röportaj adını verdiği tekniğini de 

açıkladığı bir söyleşide ileri sürdüğü görüşleri ile bir çığlığı anlatan küçürek öyküye, 

tanım, anlayış ve felsefe olarak oldukça yaklaşmıştır: “İnsanımızın yaşantısı küçük 

dilimlere bölünmüştür. Bu insana bazı şeyleri çok yoğun anlatmalıyız. Çok öz ve hızlı 

anlatacaksın. Çünkü toplumumuz çok hızlı değişen bir toplum. Bu, giden bir trenin 

ardından unutulan bir şeyi koşup verme gibi. Okuryazar oranımız belli, az okuyor. Öte 
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yanda anlatılacak şeyler çok ve zaman geçiyor. Hikaye - röportaja yönelişim işte buna 

bağlı. … Bazı konuları hikaye sınırlarına alamıyoruz. Hikaye sınırlarını kırmak için bu 

türü yeğledim. Ya da Türk edebiyatına kazandırmaya çalışıyorum.” (RP, 2006:Arka kapak) 

Küçürek öykünün çıkış nedenlerinden biri de zamansızlık sarmalına düşen çağdaş 

insana, kolay tüketebileceği, az hacimli ama yoğun anlamlı, anlatım itibarıyla şiirimsi, 

edebi metinler sunmaktır yani öz ve hızlı anlatmaktır. Ezcümle Bekir Yıldız’ı, Türk 

edebiyatında küçürek öykünün ilk habercisi, müjdecisi ve temsilcisi saymak yanlış 

olmaz. 

Bekir Yıldız’ın, muhtemelen, yirmi iki ayrı öyküye bölüştürdüğü uzun yolculuğu 

boyunca konuştuğu, konuşmalarına kulak kabarttığı insanlardan hareketle röportaj diye 

nitelediği hikayelerini, tek tek okuyabilme olasılığı ve olanağı da olduğu, müstakil 

hikayeler olarak da addedebileceğimiz için, bu parçaları küçürek öyküye yakın, küçürek 

öykünün habercisi denemeler olarak da niteleyebiliriz. Binlerce İnsan Yanıyor adlı 

öykünün olay örgüsünü, başkarakterin dolmuş yolculuğu, dolmuştan inmesi ve bu arada 

dikkatini yönelttiği çevreden izdüşümleri yansıtması / yorumlaması teşkil eder. Bu 

kısalıktaki öyküler, tek başlarına olay öyküsü değil durum öyküsüdürler. Bu ilk öyküye, 

yirmi bir öykü daha eklenecek, İstanbul’da bir dolmuşta başlayan öykü, otobüsle 

sürdürülecek ve Harran’da noktalanacaktır. 

Hikaye - röportaj nitelemesini, yakıştırmasını yaptığı öykülerinde yazar, organik 

bütünlüğü, kurgusal bağı sağlamak için, bir öyküsünü bitirdiği yerden, diğerini başlatır: 

“Boğaziçi treniyle İstanbul’a döndüm. Öteki sakatların çoğu, Boğaz’ın Avrupa 

yakasındaydı.” (İP, 1976:38) Bu cümleler, İnsan Posası adlı hikaye kitabındaki 

Kapitalizm Tavuğun Kıçına Saldırıyor başlıklı hikayenin son cümleleridir. Yer 

işaretleyerek öykülerine başlayan ve bitiren yazar, olay örgüsündeki bütünlüğü de bu 

şekilde gözetmiş olur. Okur, adı verilmeyen bir ortak / tek başkarakterin peşinde, 

değişik mekanlarda ve hikayelerde gezinir. 

Bekir Yıldız, bahusus son öykülerindeki ve yaşlılık yıllarındaki birçok 

öyküsünü, olay örgüsünün değil fikir unsurunun sentezleyici olduğu bir yapıyla 

sunmakta ısrar eder. Babam Feleğin Üstüne Yürüyor adlı öyküde olay unutularak, 

başkarakterin dünya görüşü diyebileceğimiz siyasal savlar ön plana geçer: “Böylece, 

çağlar öncesinden günümüze değin sürüp gelen İngiliz, daha doğrusu kapitalist 

emperyalist toplumların kabarık faturası kolonilere ödetilmiş olacaktır.” (AE, 2006:86) 

Bir siyasal ve sosyal bilimler makalesi formuna daha çok yakışacak bu türden cümle ve 
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değerlendirmeler, hikaye formunun içine girdiği anda, araç amaç ilişkisi, anlatı aleyhine 

bozulmaktadır. Bıktırıcı uzunluktaki bu siyasal savlar veya söylevler, öyküyü adeta 

iğfal etmektedir: 

“… zaman zaman anlatımını bir söylev kuruluğuna dönüştürür. Sözgelimi Üç 

Bit’le Öl Ana’da olduğu gibi… Bu gibi yanlış tasarruflar, olumlu bir amaç için yapılmış 

dahi olsa, hikayenin etkileyiciliğini azaltmaktadır.” (Ergün, 1975:68) Çaya karışmış şeker 

gibi olursa göze batmayacak siyasal söylem veya söylev, bardağa çay yerine 

doldurulmuş şeker gibi kurguyu başka bir nesneye, türe evirmekte, çevirmektedir. 

Hikaye - röportaj adını verdiği hikayelerinde Bekir Yıldız, yer yer, karakter 

unsurunun sentezleyici olduğu bir olay örgüsü ile de okurların karşısına çıkar. Yaman 

Göç adlı uzun hikayede yanında fotoğrafçı, boynunda ses kayıt cihazı ile soluğu 

Kapıkule gümrük kapısında alan ve gazeteci kimliği ile hareket eden başkarakter, 

değişik isimlerle, işçilerle Almanya’ya göçün; gümrük yetkilileriyle de kesin dönüşlerin 

ve giriş - çıkışların yarattığı sorunlar üzerine söyleşiler yapar. Bu haliyle röportaj olan 

anlatıma yer yer yorumlar, zamana, mekana ait boyutlar ekleyen başkarakter, sunumunu 

hikayeye de benzetir. “’İsminiz?’ diye sordum. ‘Şenol Yanarlar,’ dedi.” (YG, 1983:9) 

Bu ismin sözlerine, saptamalarına, düşüncelerine şu isimlerinki de eklenir: 

“Emel Yanarlar, İhsan Özüağ, Nihat Altınöz, Musa Yörek, Selçuk Çetinkaya, Mustafa 

Koyuncu, Perihan Gülperi, Abuzer Bozkurt, Nurettin Öznur, Ali - Sabahatin - Eyüp 

Şenoğlu, Şevki - Serap Yenidünya, Mustafa Yalçın … (YG, 1983:9-80) Bu isimler gerçek 

dünyada izleri sürülebilecek, kimliği doğrulanabilecek isimlerdir. Olaylar, röportajlar bu 

isimler etrafında teşekkül ettiği için, kurmaca değil gerçek olaylara ve insanlara 

odaklanırız. Bir “Yaman Göç”ün bakiyesi ve tortularıdır anlatılan ve sezdirilen ise 

Almanya’da kalan ve yaşamaya devam eden Türklerin geleceğidir… 

Masal türüyle iştigal eden, Çocuk edebiyatı örnekleri de veren Bekir Yıldız’ın, 

Hz. İbrahim ve Nemrut kıssasına dayanan, fabl türünden de güç alarak geliştirilen 

Arılar Ordusu adlı masalı, klasik masal motifleri de içerir. Nemrut bir düş görmüştür: 

“Yeni doğacak bir çocuk, yakın bir gelecekte Nemrud’un ölümüne neden olacakmış.” 

(AO, 2010:12) Bu ortak masal motifine uygun olarak, Nemrut, ertesi gün bütün yeni 

doğmuş çocukları öldürür ama annesi tarafından bir mağaraya bırakılan çocuk, bir 

ceylanın gelip kendisini emzirmesi ile hayatta kalır, büyür ve rüya / kehanet gerçekleşir. 

“Ceylan memelerini çocuğun minnacık ağzına verdi. Çocuk süt emdi.” (AO, 2010:16) 

Roma’nın kuruluşunu anlatan destanda, Romüs ve Romülüsü; Türeyiş destanımızda son 
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kalan Türk çocuğunu bir dişi kurdun emzirmesi ve büyütmesi gibi, bir hayvan 

tarafından büyütülme motifi, destanlarda ve destan dönemi mirası masallarda ortak ve 

sık kullanılan motiflerdendir. 

Masal klişelerinden biri de masala illaki tekerleme ile başlamaktır. Ölümsüz 

Kavak adlı masalın kendisi değil ama içine yerleştirilen, olay örgüsü itibarıyla dikkat 

çekici olan, tıpkı Binbirgece masallarına benzeyen bir tasarrufla, masalın masal 

doğurduğu bir kurguya yaslanarak ortaya çıkan İki Köpek masalı tekerleme ile başlar: 

“Bir varmış, birle birlikte çok şey varmış. Büyük bir kentte, küçük bir mahalle varmış.” 

(ÖK, tarihsiz:43) Bu örnek; ağızda yuvarlanan söz, eşsesli kelimelerle kurulu konuşma, 

ölçü, kafiye, ses taklidi, yineleme ve ikilemelerden yararlanılarak belirli bir şiir 

düzenine uydurulan, birbirini tutmaz birtakım hayallerle düşüncelerin sıralanmasından 

oluşan söz dizeleri anlamlarına gelen tekerlemenin; masal tekerlemesi diyebileceğimiz 

örneğini anımsatır. Masal tekerlemesi; masalların baş, orta ve sonunda söylenir. Bu 

masalda sadece başta söylemekle yetinilmiştir. 

İstisnalar umumi kaideleri ihlal etmez, sözünü hatırda tutarak diyebiliriz ki, 

Bekir Yıldız hikayelerine bütüncül olarak bakıldığında, olayın, gerilimin ve bir son 

yazılmayışın öne çıkan belirgin ve ortak özellikler olduğu görülür: “…yapısal açıdan 

bakıldığında, hikayelerin başlangıçtan bu yana şu üç ortak özellikleri taşıdıkları 

görülür: a) Hikayelerin hepsi olaya yaslanır, b)hikayelerin hepsi gerilim yüklüdür, 

c)Genel olarak hikayeleri bittikleri yerden başlarlar.” (Ergün, 1975:86) Bu özgün ve ortak 

yanların klasik algılanışlarının biraz esnetildiğini, örneğin olay algısının modernize 

edilmeye çalışıldığını ve farklı görüntü seviyeleri kazandığını bu açıklamaya eklemek 

gerekir. 

Bekir Yıldız hikayelerine son yazmaz, son yerine geçen bağlayış cümlelerinde 

mutlu sonu -happy end- düşündürecek, sezdirecek küçük bir ipucu dahi vermez. 

Alışılmış olan ise tam tersidir: “Romancı, okuyucuyu şaşırtmak yani aldatmak 

isteyebilir, fakat okuyucunun tatmin olabilmesi ve ahlakın kurtarılabilmesi için 

hikayenin iyi bitmesi gerekir.” (Gümüş, 1989:43) İyi başlamayan ve iyi bitmeyen Bekir 

Yıldız hikayelerini, bu yargının ve beklentinin istisnası saymak gerekir. 

 

3.3.3. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Olayların hangi zihniyete, dünya görüşüne, karaktere, cinsel, etnik ve / veya 

kültürel kimliğe sahip insanlar tarafından görüldüğü ve gösterildiği sorusunun yanıtı 
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olan bakış açısı ve yine onun anlatım tercihi olan anlatıcı, kurmaca dünyaya ruh ve 

düşünce üfleyen kişidir. Anlatıcı “… anlatma olayını gerçekleştirmek için, modern 

romanın gelişimine paralel olarak gündeme gelen bakış açılarından birini tercih etmek 

durumundadır. Bu tercih doğal olarak sıradan bir tercih değildir. Olayların kapsamı, 

anlatı sisteminde yer alan kişilerin işlevleri, dil ve üslup, nihayet verilecek mesajla ilgili 

olan bir tercihtir bu.” (Tekin, 2001:50) 

Anlatıcının tercihine göre biçimlenen bakış açısı, gerçekleri, akla kara kadar 

farklılaştırabilir. Bir Yunanlıya göre 1453 Konstantinapol’ün düşüşüdür. Bir Türk’e 

göre 1453, İstanbul’un fethidir. Dünya üzerinde tek bir gerçeğin olmadığının, 

gerçeklerin bakan kişi ve bakılan coğrafyaya göre değiştiğinin, değişebileceğinin en 

kolay izahı bakış açısıdır. Kurmaca metinlerde bakış açısı, görüntü seviyelerine göre 

Tanrısal, Gözlemci figür, Tekil, Çoğul bakış açısı gibi alt başlıklara indirgenir. 

Hakim / Tanrısal bakış açısı ve anlatıcının (Tekin, 2001:50 vd.) kullanıldığı Reşo 

Ağa öyküsünde, her yerde hazır ve nazır olan anlatıcı, bu iktidarına rağmen, fotoğraf 

realizmi diyebileceğimiz bir gerçeklik ve yansızlıkla, belirgin bir bakış açısı ortaya 

koymaz. İster ki, hikayenin tamamından okur hisse çıkarsın, bu nedenle de kıssa ile 

yetinir. 

Reşo Ağa öyküsünde metne yedirilmiş ve gizlenmiş olan erkek egemen dünyaya 

ait bakış açısı, Kesik El öyküsünde saklandığı yerden başını uzatır. Daha doğduğu 

anda; kız dölü, püsküllü bela diye istenmeyen Fadime’nin, erkek egemen dünyada çok 

yaşamayacağına, yaşasa da mutsuz / kurban olacağına ve değersiz kalacağına dair bir 

içe doğma ile okur, mutsuz sona hazırlanır. 

Düdüklü Tencere öyküsü, içinden çıktığı topluma ve birlikte yaşadığı insanlara 

eleştirel gözle bakan, sorgulayan ve daha çok da yargılayan bir yazarın, kırıcı ve öfkeli 

üslubunu, bakış açısını yansıtır: “Sonunda pehlivan Rüstem önce ehliyet, sonra da 

küçük arabaya sığamayan aptallığını taşıyabilmek için, büyük bir araba aldı.” (RA, 

2006:36) Aptal sözcüğü, bütün ironiyi,  hakaretle de birleştiren sözcüktür. Kendisi bir 

matbaa makinesi alarak yurda dönmeyi tercih eden yazar, bütün birikimini otomobile 

bağlayan bu yoz tiplere ve cehaletin doğurduğu bu çağdaş zaman kölelerine acıyan, 

kızan, mesafeli bir tavır içindedir. 

Antiemperyalistim, o yüzden sosyalistim, diyen Bekir Yıldız, birçok öyküsüne 

sosyalizm gözlüklerinin arkasından bakar. Karşımızda, bilenmiş, savaşçı, devrimci, 

safını sarih biçimde belli etmiş bir öykü yazarının bakış açısı vardır, çoğunlukla… Üç 
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Bitli öyküsünde “Kapitalizm … hain ve hilebaz olduğu için günün birinde yıkılacaktır.” 

(RA, 2006:71) diyen yazar, bakış açısını, durduğu yeri belli eden salvolarla, karşıt 

düşünceleri yererek, sosyalizmi gizli açık göndermelerle över.  Bütün Bekir Yıldız 

öykülerinde, anlatılarında bakış açısının ve anlatıcının en belirgin yüzü budur. “Aksiyon 

veya kahramanlarla ilgili felsefi, didaktik ve açıklayıcı yorumlar” yaptığında “ideolojik 

fonksiyon”u; “anlattığı hikaye ile anlatıcının duygu, ahlak ve fikir yönden ilişkisi” 

ortaya çıktığında “tanıklığa dayanan fonksiyon”u (Gümüş, 1989:73) açığa çıkan anlatıcı, 

sık sık, yazarla özdeşleşme, aynileşme, iç içe geçme baskısına maruz kalır. 

Bekir Yıldız’ın içinden çıktığı köy kültürüne ve cehaletine, yargılamak için değil 

anlamak için baktığı, köy insanları ve bakış açıları ile aynileştiği, kırsal genleri ile 

eleştirmeden, aşağılamadan ya da alaya almadan sadece olanı, bir ayna tarafsızlığı ile 

yansıttığı öyküleri de vardır. Abdo ile Hakko öyküsü bu öykülerdendir. Ergen 

Abdo’nun eşekle cinsel ilişkiye girmesini yargılamayan yazar, anne ile babanın da 

yargılamasına izin vermez. Bu çirkin olayı öğrenen ve babaya nakleden anne ile 

birlikte, aile meclisince şu karara varılır: “Abdo büyümüş… Eşeğin ardına yapışıymış. 

Evermeli oğlanı. Haa… Ne deyisen? Demek aklı hayra, şere eriy…” (KV, 2006:50) 

Tamamen yansız / neutral bakış açısının ürünü olan bu türevden anlatılarda hakem 

olarak okur tayin edilmiştir. 

Akıllı düşünene kadar deli çayı geçermiş, diyen atalarımız, ara sıra da olsa bakış 

açımızı değiştirmemiz ve biraz da gözükara olmamız gerektiğini ihtar ederler. Bekir 

Yıldız, Deli Miço öyküsünde tam da bunu yapar. Dünyayı bir delinin gözlerinden ve 

bilincinden seyreden yazar, sanki “Bütün insan ömrü, deliliğin yarattığı bir hayalden 

ibarettir.” diyen Erasmus’un, Deliliğe Övgü’süne zeyller yapmaktadır: 

“Akıl ne kadar can sıkıcı ve azap vericiyse; delilik o kadar hafif ve keyiflidir. 

Hayatın kaynağını teşkil eder. Devam eden her şeyde delilikten bir parça vardır. Her 

güçlük karşısında başvurulan delilikler olmasa ne evlilikler devam eder ne savaşlar 

kahramanlar çıkarır, ne yaşlılık çekilir, ne de aşklar ve dostluklar yaşanır. Tüm bu 

insancıl ilişkilerin devamında aklın zincirlerinden kurtulup deliliğin özgür 

atmosferinden çalmalar vardır. En akıllı insanın bile ara sıra başvurduğu delilikler 

olmasa yaşam çekilmez bir hal alır. Bu noktada çok çarpıcı bir örneklendirme yapar 

Erasmus. Aklın avantajlarıyla kendilerine bir statü ve paye alan bilgeler bu 

durumlarıyla o kadar özdeşleşirler ki bir süre sonra hezeyan ve buhranlar içinde kendi 

hayatlarına kendileri son verirler. Onlar aklın temsilcileri olduklarından neşe ve 
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mutluluk veren delilikten mahrum kalmışlardır. İnsanın mutluluğunun önündeki engel 

akıl mıdır? Erasmus’un en can alıcı sorusudur bu…” (http://kitap.antoloji.com) Yine de son 

tahlilde Bekir Yıldız, dünyanın kahrını çekmektense dünyaya kahırlarını çektiren deliler 

için bile bu dünyanın yaşamaya değer bir yer olmadığı düşüncesini taşıyor olmalıdır ki, 

öyküsünün sonunda Urfa’nın delisi Miço intihar eder. 

Kronolojiyi gözeterek söyleyebiliriz ki bütün öykülerini, Tanrısal anlatıcı ile 

kaleme alan Bekir Yıldız, ilk kez Tozun Altı adlı öyküsünü kahraman anlatıcı ile 

kaleme almıştır: “Ve ben böylece toza meftun yaşadım, altı yaşıma kadar.” (KV, 2006:67) 

Birinci tekil şahıs iyelik ekinin kullanımıyla, ben zamiriyle beliren bu anlatıcı tercihi, 

yazarın kahramanı ile kurduğu güçlü özdeşim / empati ile açıklanabilir. Bu öyküyü, 

trahomlu çocukluğundan yansılarla yazdığı için Bekir Yıldız, samimi bir üslup ve içerik 

oluşturmak istemiş, bunun yolunun da kahraman anlatıcıdan geçtiğini düşünmüştür. 

Tanrısal anlatıcı bütün gücüne rağmen bir nevi, seyirci pozisyonundaki, 

kahramanın dışındaki anlatıcıdır, olayları dışarıdan seyreder: “Dışarıdan bakış açısı 

tarzı, maddi olarak gözlenebildiği ölçüde kahramanın davranışına, fiziki görünümüne 

ve bu kahramanın yaşadığı çevreye bağlı bir bakış tarzıdır.” (Gümüş, 1989:79) Oysa 

kahraman anlatıcı olayı yaşayan, sinir uçlarına, hücrelerine kadar anlattığı gerçeğin 

parçası olandır. Kahraman anlatıcının bakış açısı içerden bakış açısıdır: “İçerden bakış 

açısı, hikayenin merkezini teşkil eden bir tek kahramanın bakış açısı tarzıdır ve bu 

kahramanın bakış açısına bağlı olarak diğer kahramanları görürüz.” (Gümüş, 1989:78) 

Kahraman anlatıcının gözüktüğü edebi metinler, içtenliğin boy verdiği, okuru sarıp 

sarmaladığı metinlerdir. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanını etkileyici ve samimi 

kılan, dolayısıyla çok okunmasında ve sevilmesinde belirleyici olan kahraman anlatıcıyı 

ve içerden bakış açısını kullanmasıdır. Kahraman anlatıcı hekim değil çekendir. 

Kentteki köylünün dramını işlediği Elazığlı Hamal adlı hikayede, bakış açısı 

olabildiğince insancıldır. Mesleği hamallık olan birinin bakış açısıyla insanların 

yüzlerine dikkat eden yazar, uzun süre bakamayacağını fark eder: “Çünkü bu yüzlerde, 

Hasan Dayı’yı aşağılayan çizgiler vardır. Onun iki büklüm olan bedeninde, bir insan 

kalbi taşıdığını çoğu düşünmemiştir bile.” (KV, 2006:89) Önce insana, sonra emeğe saygı 

duyan birine yakışan bu vakur duruş ve saygı, sevgi dolu bakış; insan kalbi taşıyan 

herkese yakışan, yaraşan bakış açısıdır ancak çok az insan bu olgunluğa ve erdeme 

ulaşabilmiştir. Öyküde anlatıcının taraf olmadığı bakış açıları, hamalları küçümseyen 

alaya alan bakış açıları olarak verilir ve yerilir. 

http://kitap.antoloji.com/
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Bu hikayedeki anlatıcının konumunu ve bakış açısını geriden bakış açısı ile 

uzlaştırabiliriz: “Geriden bakış açısını benimseyen yazar, bir kahramanla özdeşleşme 

yerine, bu kahramandan uzak kalmayı tercih eder; bunun da sebebi, sadece bu 

kahramanın kendisini ve davranışlarını dışarıdan görmek ve konuşmalarını duymak için 

değil, aynı zamanda objektif olarak ve doğrudan doğruya bu kahramanın ruhi 

durumunu gözleyebilmek içindir.” (Gümüş, 1989:78) Bu bakış açısındaki tutarlılık, 

mesafeye özen gösterilmesi ve mesafenin çok iyi ayarlanması ile ilgilidir, tıpkı 

trafikteki güvenli takip mesafesi gibidir, anlatıcı ile anlattığı kişi arasındaki uzaklık… 

Evlilik Şirketi adlı öyküsünde karakterlerini sürekli “Anlattıkların yürekten 

ama iğrenç değil. … Kötü şeyler anlatmalısın bana. Böyle bir yaşantın olmadı mı 

yoksa?” (EŞ, 2006:25) cümleleriyle zorlayan yazar, öyküsünü bir terapi seansı gibi 

kurgulamış, karakterlerin bilinçaltına yorucu ve korkutucu yolculuklar yapmış, 

psikanalitik çözümlemeye son derece elverişli malzemeleri öyküye istif etmiştir. 

Baskılanmış ama bastırılamamış, doyumsuz cinsel kimlikleri, sapkın ama yerleşik cinsel 

deneyimleri deşen yazar, Sigmund Freud’un Türkiye şubesi gibi davranmış, “Freud”ça 

bir bakış açısından, öykülerine cinselliği, tabuları yıkarcasına eklemlemiştir. Yazarın 

bakış açısı tutucu değil, ilericidir, bütün tabuları yıkacak kadar çizgi dışıdır. 

Aynı öyküde, Freud maskesi takıp karısını anlamaya çalışmaktan çabuk sıkılan 

koca, hemen erkek egemen dünyanın diliyle konuşmaya başlar: “Namuslu olduğun için 

değil, namuslu olmaya zorunlu olduğundan kalabilmişsin bana. Kuşkusuz, bütün 

ötekilerle birlikte doğuştan mühürlü olmasaydın, kim bilir kaç erkekle yatacaktın.” (EŞ, 

2006:38) Bu bakış açısı, erkek egemen dünyanın yargılayan, sorgulayan, yalanlayan, 

aşağılayan bakış açısıdır ve bu bakış açısı Bekir Yıldız’ın ikinci beninden, karanlık 

bilinçaltından ve kırsal genlerinden beslenir. 

Fabl türünün olanakları ile yazılan Kör Güvercin adlı öykü, daha sonraları, 

müstakil olarak çocuk kitapları arasında yeniden basılmış, çocuk edebiyatının bir ürünü 

olmaklığı tescillenmiştir. Ne var ki, insanlığa duyduğu hıncı, öfkeyi dizginleyemeyen 

yazar tarafından, çocukların; iyilerin övüldüğü, yüceltildiği ve üslubun buna 

uydurulduğu, eşlik ettiği öykülere olan gereksinimi yeterince gözetilememiştir: 

“Diyelim öç alacaksın be Allah’ın kulu… Çek git be barış mısın, kardeşlik masalı mısın, 

ne boksun çek git!...” (Mİ, 2006:117) 

İnsanlığın sürekli karalandığı ve yaralandığı, gözelerinden ayrımcılığın göz 

kırptığı, öç vs. gibi ikincil değerlerin, argo ve küfrün dışlanmadığı böyle bir kurgu, 
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hastalıklı bir bakış açısına işaret eder. Tahsil-i kemalat, kem alat ile olmaz diyen 

eskilerin ve benzer duyarlılığa ve özene sahip yenilerin, eğitim bilimcilerin / 

pedagogların kolay kolay onaylayamayacağı bir bakış aşısı ve çocuk öyküsüdür, bu 

öykü… Bir büyüğün bakış açısı, öfkesi, nefreti, yıkıcı duyguları ile yazılan ve henüz 

değerler sistemi oturmamış çocukların okuması da istenen bu öykü, çocuk edebiyatının 

parametreleri ile her açıdan çelişmektedir. 

Bekir Yıldız’ın; “Dertleri zevk edindim bende neşe ne arar.” dizesiyle maruf ve 

meşhur bu Türk Sanat Musikisi şarkısının dizesinde karşılığını bulan karamsar kişiliği, 

sıklıkla, bakış açısının da hakim rengi olur. “Hüzün ki en yakışandır bize” diyen yazarın 

bütün öykülerinin trajik bir içerikle biçimlenmesinin, mutsuz sonla bitmesinin izahı da 

bu etimon spiritüelde / ruhun özünde gizlidir. Bir Kadın Polis adlı öykü, işsiz kalan 

erkekle birlikte iş aradıkları karısının, ailece istememelerine rağmen tek seçenek olarak 

polis olabilmesi, erkeğin işsizliğinin devam etmesi üzerine kuruludur. Bu mutsuzluğu 

mutluluğa çevirebilecek bir gelişme olarak polis kadın hamile kalır. Okur olarak bari bu 

öykü, “Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine” diye bitsin ister ama son yine 

beklendik ve trajik sondur: 

“Hiç, dedi Leman. Hiç. Çocuğumuzu aldırdım da…” (BG, 2006:68) Koca olan 

Rauf, işsiz başını, karısının kürtajlı karnı üzerine koyar ve hüngür hüngür ağlarken öykü 

biter. Kadının “çocuğumuz” diyerek ortaklaştırdığı, birlikte yaptıkları çocuklarını tek 

başına ve birdenbire karar verip aldırması yeterince gariptir. Üstelik evin, bir polis 

maaşı da olsa geliri vardır. Gerçekte bir maişet kaygısı da söz konusu değildir. Dünyada 

ve bahusus Türkiye’de tek maaşla ev geçindiren, çocuk yetiştiren milyonlarca aile 

vardır. Ortada bu çocuğun kürtajını gerektirecek hiçbir gerçek ve geçerli neden yoktur, 

yazarın kolay yoldan ve illaki mutsuz insanlar, mutsuz, yoksul ve devrime muhtaç bir 

ülke yaratma takıntısından, karanlık ve karamsar bakış açısından başka… 

Yazar dünyaya çoğu kez Marksizm’in gözlüklerinden bakar. Dünyanın En 

Büyük İspiyon Şebekesi adlı öyküde tarih ve toplum, sınıfsal ayrışma içinden 

gözlemlenir: “Çağlar boyunca sürüp gelen işçi sınıfının mücadelesi… Ölen yüz binlerce 

emekçinin kemikleri sızlıyor mezarlarında.” (AE, 2006:67) Marksizm’e göre toplum; 

köylü ve işçilerin oluşturduğu alt sınıf ile memur, akademisyen, yazar, gazeteci, 

bürokrat vs. gibi üst sınıftan ve bunlar arasında gözetilmesi gereken dengeden oluşur. 

Bu bakış açısına sahip yazar, zaman zaman angaje edebiyatın yollarına taş döşemekten 

kendini alıkoyamaz. 



491 
 

Bekir Yıldız, bu, ucu toplumcu edebiyata çıkan bakış açısını ve safını belirleme 

işini maksatlı değil olağan bir tutum olarak görür ve açıklar: “Dış göçü konu edindiğim 

öykülerimden birisi de Gaffar ile Zara’dır. Gaffar, ağa zulmüne bilinçsizce 

başkaldırmış, ekonomik yetersizlik, zorunluluktan ötürü, Almanya’ya gitmiştir. Bu 

kesitte, bu süreçte ağaya karşı olmak, Gaffar’ın yanında olmak, kuşkusuz toplumcu her 

yazarın kaçınılmaz görevidir.” (Özyalçıner, 1982:14) Yazar, toplumcu diyalektik ile 

düşünmesini ve yazmasını, eşyanın tabiatı ile açıklama eğilimindedir. 

Bekir Yıldız, yer yer tekil bakış açısının sığlığından ve kısırlığından çıkmak, 

çoğul bakış açısı ile anlatılarını zenginleştirmek için, diğer öykü kişilerinin bakış 

açılarından da yararlanır. Masalara İğnelenmiş Pazular adlı öyküde, fabrika yöneticisi 

Alman Peter’in bakış açısından yararlanılır. Yeni gelen Türk işçilerini çok kötü bulan 

bu yönetici, Türklerin kusurlarını, zayıflıklarını, özelliklerini bir bir sayıp döker: 

“Tanrı’ya olan güvenleri yani. Kadercilikleri… Gene ilginç bir yanları var: Tek tek 

zavallı ve uysal. Hatta inançlarını kırmanız bile mümkün. Ama bir araya gelince…” 

(AE, 2006:67) Liste bu içerikle uzayıp gider. Kendi Türk ve Doğulu olan yazar, Alman ve 

Batılı bir karakterin bakış açısından yararlanma yoluna giderek, öznellikten nesnelliğe 

geçmeyi ve yargılarken de yargılanmamayı, kendi insanını rencide etmemeyi, öyküsünü 

zenginleştirmeyi başarır. 

Yazarın hikaye - röportaj adını verdiği öykülerinde; kurgusal bütünlük, tek baş 

karakterli bir yapı ve kahraman anlatıcıya dayanan bir sunum vardır: “Kalkıyorum 

ayağa. Çevreme bakınıyorum.” (AE, 2006:95) Birbirinin devamı niteliğinde olan, 

başlıklarla ayrılması dışında kurgusal bütünlük taşıyan ve olayları Türkiye’de geçen 

Harran adlı ve konuları Almanya’da geçen Alman Ekmeği adlı öykü kitaplarındaki 

tüm öykülerde birinci tekil şahısa dayanan, ben merkezli, kahraman anlatıcı vardır. 

Olayları gören, gösteren, yaşayan, anlatan aynı kişidir ve bu tür anlatıcının varlığıyla 

tekil bakış açısına indirgenen anlatı yer yer sözü, diğer öykü karakterlerine vererek 

çoğul bakış açısıyla zenginleştirilir. 

İntibah romanında, “Bir tecessüsü ancak bir başka tecessüs bastırır.”, diyen 

Namık Kemal, yazarların araştırma ve öğrenme meraklarına da doğrudan temas etmiş 

olur. Yazarca bakış açısının ilk dürtüsü merak, araştırma, öğrenme ise ikinci dürtüsü ise 

şüphe ve gizemciliktir. Ahmet Göç Göçten Dönüyor adlı otobiyografik karakterli 

hikaye, özelde başkarakterin, gerçekte ise Bekir Yıldız’ın bakış açısından izler ve 

ipuçları taşır: “…çoğu kez insanların anlattıkları değil, anlattıklarının gerisinde saklı 
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olanlar ilgilendiriyordu beni.” (İP, 1976:39) İnsanların söyledikleri, gözlerinin gördükleri 

ile yetinen yazarlar, gerçeğin kabuğunda gezinen yazarlardır. Yazarın bakış açısı 

eşyanın kabuğunu, gerçeğin örtüsünü delip geçmelidir. Gerçeğin gizemlerine, 

bilinmeyene, söylenmeyene yolculuk yapamayan yazar, bir yazar müsveddesi olarak 

kalmaya mecbur hatta mahkumdur. 

Bekir Yıldız, “insan politik bir hayvandır” (zoon politikon) diyen Aristo’yu haklı 

çıkaracak kadar siyasallaşmış bir edebi kişiliktir. Çocuklar için yazdığı masallara bile, 

asgari düzeyde, çaya karıştırılmış şeker mucibince de olsa, siyasal görüşlerini 

eklemekten geri durmayan yazar, Ölümsüz Kavak adlı masalında; “Bu ücretle 

çalışılmaz, diye yüzünü” (ÖK, tarihsiz:18) ekşiten işçilerden yola çıkar, gelir dağılımındaki 

adaletsizliğe, işsizliğe, grev, gözcü, sözcü, emekçi, direniş kavramlarına ve ruhuna, 

yalancı ve soyguncu tüccarlar aracılığıyla kapitalizmi sezdirmeye, evleri basıp kitap 

toplayan polisler aracılığı ile devlet ve düzen hesaplaşmasına, “Zenginler hep böyle mi 

yapar baba?...” (ÖK, tarihsiz:51) türevi cümleler kurmaya yönlendirilmiş çocuk karaktere 

ve bu yolla ortaya çıkarılan sınıf çatışmalarına değin genişleyen bir yelpazede, hayata 

ve sanata sosyalist bir kimlik ve siyasal bir kişiliğin bakış açısıyla bakmakta kararlı ve 

ısrarcı olduğunu ortaya koyar.  Yazar, eskilerin deyimiyle, siyasal duruşunda 

“sabit-kadem”dir, Aytmatov’un karakteri ile söylersek Sabitcan’dır, Ömer Seyfettin’in 

karakteri ile söylersek Durmuş’tur. Zira çocukların okuyacağı bu masalı bile bu denli 

siyasallaştırabilmek, katı, inatçı, fanatik bir tutum gerektirir ve öze inildiğinde ağaç 

yaşken eğilir diye düşünerek, çocuklara yatırım yapma eğilimini açığa çıkarır. 

Bardağın hep boş tarafını görecek kadar karamsar bir kişilikle, sosyalist dünya 

görüşünü birleştiren Bekir Yıldız, çoğu otobiyografik karakterli hikayelerinde ve 

tamamı otobiyografik karakterli hikaye - röportajlarında hep muhalefet takılır: 

“İstanbul’da, yarasa sandığım, gece salıncağa binen kız… Şimdi de Ankara’da, 

babasını çalan bir hırsız… Nasıl bir ülke burası Tanrım? (RP, 2006:88) Yazarın, ifşa 

etmekten çok hazzetmese de bir Tanrı inancı taşıdığını da gösteren bu örneğe, binlerce 

benzer örneği zihnimizde ilave edersek, yaşadığı ülkeyi bir cehennem olarak gören, 

gösteren bir bakış açısı ve yazar tipolojisi ile karşılaşırız. Otobiyografik karakterli ve 

tıpkı Binbir Gece Masalları gibi, birbiriyle iç içe geçmiş bu türden hikayelerde, yazarın 

görüşlerini temsil eden başkarakter, ülkesine baktığında hep yozlaşma, cehalet, 

yoksulluk, askeri darbeler, işkenceler,  çarşaflı kadınlar, herkesin aya gittiği bir 
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zamanda ateşe girmek gibi kerametler peşinde koşan meczup insanlar toplamı bir 

coğrafya görür ve görmekle yetinmez böyle de gösterir. 

Tıpkı yazarın içinden çıktığı topluma, kültüre ve ülkeye eleştirel bakması gibi 

yazara da eleştirel bakan okur, bu ülkede hiç mi iç açıcı, yürek serinleten, övünç ve 

kıvanç duyulabilecek, göğsümüzü kabartmasa da yüzümüzü güldürecek, gülmekten 

geçtik, tebessüm ettirecek bir gelişme yok, demek zorunluluğu duyar. Yön körlüğü 

yaşadığını saptadığımız yazar, Türkiye’ye ve dünyaya, deyim yerindeyse at gözlüğü ile 

bakar. 

Bekir Yıldız’ın çoğu otobiyografik karakterli olan hikayelerinde ve hikaye - 

röportaj örneklerinde; yazarın bakış açısı ile başkarakterin bakış açısı aynileşir. Soluğu 

Cam Olanlar adlı hikaye - röportajda, başkarakterin dilinden dökülen beddua, aynı 

zamanda yazarın da dünyaya bakışını, durduğu yeri, değerler sistemini özetler ve 

bütünler: “Cama ve emeğe merhaba ya; emeğe her kim ki düşman, lanet. Ama emeğe 

düşmanlarla uzlaşmış aydınlara değil bir, bin kez lanet.” (RP, 2006:221) Yazar, 

emekçilerin safındadır ve sözde değil özde bir tutumdan, içtenlikten yanadır. 

Hayatla temasa geçtiğinde samimiyet arayan her insan gibi Bekir Yıldız da 

emekçi sınıfla ilgileniyormuş gibi görünen, sermaye grubuna kuyruk sallayan, işbirlikçi 

/ komprador uşaklarını, burjuvazi yardakçısı aydın kesimi elinin tersiyle iter, reddeder 

ve bir kez değil bin kez lanetler. Bu güruhun yaptığı olsa olsa bir aydın masturbasyonu 

olarak görüldüğü için, eylemlerine ve söylemlerine bundan öte bir değer izafe edilmez, 

anlam yüklenmez. 

Genelde Tanrısal ve kahraman anlatıcının tercih edildiği Bekir Yıldız 

hikayelerinde, bakış açısı sık sık değiştirildiği için çoğul bakış açısına atıf yapar. 

Yazarın kendini gizle-ye-mediği hikayelerin toplamında ise; devrimci, sosyalist, emeğe 

saygılı, dünyaya eşitlik getirmek isteyen, toplumcu bir edebiyat anlayışına sahip, 

sorunları teşhis, tahlil ve teşhir etmekle yetinmeyen, kendince çözüm yolları öneren bir 

Türk aydınının bakış açısı açığa çıkar. Bu bakış açısı tekil bir bakış açısıdır. 

Her asil kalp dünyaya bir düzen vermek isteyen kalptir. Bu isteğin 

dışavurumunda bir sakınca yoktur. Sorun herkesin bu dünyaya kendi düzenini 

dayatmasından çıkar. Bekir Yıldız’ın direngen, buyurgan, yer yer mekanikleşen bakış 

açısının açmazı da buradadır. O her hastalığa tedavi için aynı ilacı yazan bir doktor 

durumuna düşer sık sık… “Anlatıcı, anlattığı hikayenin ya içindedir ya da 

dışındadır…” (Gümüş, 1989:79) gerçeğinden yola çıkarak Bekir Yıldız hikayelerini 
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toparlarsak, dışarıda kalmayı beceremeyen, istemeyen, aşırı politize olmuş bir anlatıcı 

ve bakış açısı tercihi ile yüz yüze geliriz. 

 

3.3.4. Zaman 

Bir şiirinde “Ne içindeyim zamanın / Ne büsbütün dışında / Yekpare, geniş bir 

anın / Parçalanmaz akışında.” diyen Tanpınar, zamanın metafizik dünya içinde 

kazandığı anlamlara göndermelerde bulunur. Bu telkin ve tekliflerinde Tanpınar, yalnız 

da değildir: “Zira Bergson ve Wittgenstein ve Whitehead gibi filozoflar zaman 

konusunda farklı bir açıklama ve yorumu getirirler. Bunlar ‘zaman’ kavramını, fiziki 

temel yerine metafizik zeminde tartışmak eğilimindedirler.” (Tekin, 2001:108) Fizik ve 

metafizik zeminde tartışıldığında uzayıp giden ama bitmeyen gerçekliklere bürünen 

zaman olgusu, Bekir Yıldız hikayelerinde ağırlıkla fizik zemindeki zaman algısı üzerine 

otursa da her iki zeminde karşılık bulacak bir tasarrufla kullanılmıştır. 

Masal çağlarından beri kurmaca dünyayı ayakta tutan temelleri hatırladığımızda 

zaman ile mekan ilk akla gelenlerden olur. Özellikle klasik tekerleme kalıpları ile 

başlayan masalların ilk cümleleri; evvel zaman içinde … ülkenin birinde, sözlerini illaki 

ihtiva eder: “Evvel zaman içinde kalbur saman içinde ifade grubu, alışılmış bir 

tekerlemenin ötesinde, anlatıyı zamana bağlamanın ön deyişi gibidir.” (Tekin, 2001:110) 

Bekir Yıldız öykülerinin çoğunun giriş cümleleri bu klasik masal kalıbının 

modernize edilmiş ve öyküye uyarlanmış halidir: “Harran Ovası’nın, durgun deniz 

gibi uçsuz bucaksızlığında sabah oluyordu. Bu sonbahar sabahında toprağın teni, henüz 

kurumamış yaşlı gözler gibiydi.” (Mİ, 2006:50) Zaman ve mekan birlikteliğine dayanan 

bu türden girişlerle Bekir Yıldız, hem gelenekten yararlanmış hem de olay örgüsünü 

inşa edeceği sağlam temelleri atmış, iyi bir çıkış noktası yakalamış olur. 

Reşo Ağa hikayesi “Gece vakti…” (RA, 2006:7) başlar. Kız kaçırmak, yasadışı / 

töre dışı işler yapmak için, devasa ve karanlık bir örtü olan gece, en elverişli zamandır. 

Kızının kaçırılmasından sonra tekrar ağaya dönülen öyküde,  kızın bulunması için etrafa 

adamlarını salan ve insan içine çıkamayan ağa ve ailesi şahsında zaman baskı unsuruna 

dönüşür: “Reşo Ağa aylardan beri ilk kez dışarı çıkıyordu.” (RA, 2006:14) Kaçırılan kızın 

bulunması geciktikçe, zaman gizli bir işkence aletine dönüşmüştür. 

“Tanrı günün birinde bir insan yarattı…” (RA, 2006:16) diye başlayan Kesik El 

öyküsü, neredeyse masalların giriş cümlesi “Bir varmış, bir yokmuş” kalıbını günceller. 

Devamında gelen “Donuma düşeli on üç yıl oldu, herhal…” (RA, 2006:17) cümlesi, 
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anlatıyı masalımsı boyuttan, gerçeğimsi boyuta çeker. Bu tercih, öykünün zamansızlığı 

ile de ilişkilidir. Bir zamanın değil değişmediği için her zamanın olaylarından biri 

anlatıldığından, eserin zamansızlığı öne çıkarılır. 

Kırsal kesimde insanların, bahusus kadınların yaşı, tamamen analarının 

hafızalarına emanet edilmiştir. Okula gönderilmeyen, kimlik çıkartılmayan kızlar, 

devlet kayıtlarında hiç doğmadıkları için hiç ölmeyen insanlardır da aynı zamanda. 

Törenin, namus cinayetlerinin izinin sürülemeyişi, biraz da bu kayıt dışı yaşamlar 

yüzündendir. Bugünkü, bu öykünün yazıldığı coğrafyanın, hayatları kayıt altına alınan 

kızları ise, cinayet suçunu üstlenmek istemeyen namus bekçileri tarafından intihara 

zorlanmaktadır ya da öldürülmelerine intihar süsü verilmektedir. 

Bekir Yıldız’ın bazı öyküleri, örtük zaman bildirgeleri üzerine kuruludur. Üç 

Bitli öyküsünde doğrudan zaman bildirimlerine başvurmayan yazar, karakter seçimi ve 

düşünce düzlemi üzerinden sosyal zamanı ortaya çıkarır. Beatnik dediği dünya görüşüne 

sahip bu karakterler, hippiler ve anarşistlerle benzeşen ve ayrışan yönleri olan, aynı 

dönemin kitleleri içinden çıkmadır: 

“Hippi, yaşam tarzı aslında bugünkü mutlak retçiliğin temellerini atan bir 

oluşumdur. Dünyanın üzerindekilerin tüm bitki, hayvan ve insanlara ait olduğunu kabul 

eden apolitik bir görüştür. Kendilerine asla sınır koymayan, var olan tüm yetkilileri 

reddeden, komün hayatını savunan özgülükçü bir harekettir. 1960’lı yıllarda dönemin 

komünist ve faşist yapılanmalarına karşı çıkan, özgürlüğün bireyin kendi içinde 

olduğunu savunan ancak uygulamaları ile anarşist düşünce tarzından ayrılan, düşünce 

biçiminin gerçek yaşama dönüştüğü bir yaşam tarzıdır.” (http://tr.wikipedia.org) Öykünün 

sosyal zamanı 1960’lara denk düşer. Karakterler, alıntımıza benzer felsefeleri olan bir 

kuşağın temsilcisi oldukları için bu türevden öyküler, anlatma ve anlatı zamanından 

çok, sosyal zamanın öne çıktığı ve önem kazandığı kurgulardır. 

Zamanın işlevselleştiği, baskısını ihsas ettirdiği, bir cankurtaranın siren sesleri 

gibi felaket, korku ve titreme yaydığı öykülerden biri de Sekizinci Bebe öyküsüdür: 

“Dakikalar bir saatlik zamana ulaşmadan… alt bölümünde de öldürdüğü bebe kana 

dönüyordu.” (KV, 2006:10) Yaşamla ölüm arasında kalan insanlar için zaman; saatle, 

dakikayla değil saniyeyle ölçülmeye başlar. Zaman bir ölçü birimi değil bir cellattır 

artık… 

Zamanın statik / durağan değil dinamik / devingen bir özellik ve güç kazandığı 

öykülerden biri Davud ile Sedef öyküsüdür: “Sekiz, on saat sonra, yıllarını geçirdiği 

http://tr/
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obasına varacaktı. Fakat şu saatler neden olmalıydı? … Sedef aklında saatleri 

böylesine tüketmeye çalışırken…” (KV, 2006:14) Zaman, demir külçeleri gibi 

ağırlaşmıştır. Uzayıp yüzyıl olmaktadır. Bir baskı unsuruna dönüşen zaman, öyküye 

gizli bir saat nesnesi eklemiştir; okurken kulaklarımıza her sessizlik anında daha güçlü 

gelen akrep ve yelkovan sesleri ile… 

Bekir Yıldız, öykülerinde zamanı, alışılmış zaman ifadelerini zorlayarak ya da 

değiştirerek işaretlemeyi dener. Kuma öyküsü bunlardan biridir: “…vakit horozların 

ağzından yeni kurtulmuş olmasına rağmen…” (KV, 2006:73) Alışılmış kalıp, seher vakti, 

şafak vakti gibi örneklerle belirir. Öykü, sabah başlar ama gece biter: “Gülbahar 

karanlığın içine doldu.” (KV, 2006:78) Kara çarşaf giyip karanlığa dalan karakter, başkası 

ile karıştırılarak, evden kaçan kızı olduğunu düşündüğü baba tarafından öldürülür. 

Zamanın zıtlığından ve olanaklarından yararlanılması öykünün dikkat çeken 

yanlarındandır. 

Özellikle köy konulu öykülerde zaman, gittikçe silikleşerek önemini kaybeder. 

Avrat adlı öykü böyle bir öyküdür: “Mansur, ömrünün otuz beş yılını bu kış hesaptan 

düşmüştü. Fakat onun için yılların pek önemi olmamıştı.” (KV, 2006:129) Kırsalın parçası 

olan, dünyadan, ait oldukları ülkeden yalıtık yaşayan bu karakterler için yılların, 

zamanın fark edilir bir önemi yoktur. 

“Böylesi gece görülmemişti… Karanlık her yanı kör etmiş, bütün renkleri silip 

süpürmüştü.” (KV, 2006:135) cümleleriyle ve zaman dilimini önceleyerek başlayan 

Oynaş Tutmak adlı öyküsünde yazar, zamanı olay örgüsüne uyarlayarak gece ve 

gündüz arasında seri geçişler yapar. Gündüz yasal olaylar, gece yasadışı olaylar yaşanır. 

Kız kardeşinin kocasını vuran Hamdo için, sınırdan kaçak hayvan sokacak ağa için, 

keza yine kız kardeşini ve oynaşını da vuracak Hamdo için, elverişli zaman gecedir: 

“Hamdo atını durdurdu. Sır yoldaşı, ölüm yoldaşı gece henüz uzaklardaydı. 

Beklemeliydi…” (KV, 2006:141) Kör karanlıklar, hiçbir şeyi görmediği ve göstermediği 

için iyi bir sırdaştır ve bütün yasadışı ve gizli kapaklı işlerin en uygun zamanıdır. Bu 

öyküler zamanın işlevselleştiği ve yapı taşına dönüştüğü öykülerdir. 

Obaların Yasası adlı öykü, zaman ibarelerinin içinde olduğu cümlelerle başlar 

ve biter. Sabah güneşin ilk ışıklarının inmesi ile başlayan öykü, akşam güneşin batması 

ile son bulur. (SH, 2006:52-62) Öykü akışı içinde gündüzle gece, yaşamla ölümü 

sembolize eder. Zamanın işlevsel olmadığı öyküleri de dahil, zaman ögesi, Bekir Yıldız 
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öykülerinin ihmal edilmeyen ayrıntılarına, gözelerine siner. Yazar öykülerine mutlaka 

zaman sınırları çizer, zaman ibareleri ekler. 

Çanlar, ziller, kronometreler, saatler, dakikalar, saniyeler ve rakamlar yığını olan 

Motorize Köleler öyküsü, baştan sona zaman ifadelerine boğulmuş, zamanın 

sentezleyici ve belirleyici olduğu bir öyküdür. Dolaylı zaman ifadeleri ile başlayan 

öykü, yedinci cümlede doğrudan zaman ifadelerine de geçer: “Saatin altı olduğunu 

anlıyorum.” (SH, 2006:69) Bir işçinin, bir iş gününe ayarlanan ve ayrılan öykünün 

kronometresi bu cümle ile başlar. 

İşçi kalkar kalkmaz o denli dakik olmak zorundadır ki, giyinmek ve kahvaltı 

hazırlamak işini “zamanın aynı dilimi içinde” (SH, 2006:69) yapar. Siz artık, dakikaların 

değil saniyelerin önem kazandığı bir olay örgüsü içindesinizdir. Yazar zamanı sürekli 

ve abartılı biçimde hatırlatır: “Altıyı yirmi geçiyor. Yediye kırk dakika var.” (SH, 2006:71) 

Hatta öyküden mülhem, dakik sözcüğünden uyarlama ve saniye sözcüğünden uydurma 

yoluyla söylersek, “sanik” olmak zorunluluğu öne çıkar. 

Almanya’da zaman, saniyelerin baskısı altına alınmıştır. İşçi, önüne gelen motor 

gövdesine on saniyelik sürede, bir parça monte etmek için bir vida sıkmak zorundadır. 

Bant sistemi, malzemeyi bir işçinin önünden diğerine taşıdığı için zincirin bir 

halkasındaki değil kopma, saniyelik gecikmeler bile, bütün işlerin gecikmesi anlamına 

gelir. 

Yedide işbaşı, dokuzda on beş dakikalık kahvaltı molası, on ikide yirmi beş 

dakikalık yemek molası, akşam altıda paydos arasına ve durmadan dönen bantların 

hızına ayarlanmak ve uyarlanmak çabasındaki insanlarda zaman bir gardiyana, bir 

cellada, bir işkenceciye, gizli bir patrona dönüşür; stres, baskı ve ağır depresyona neden 

olur. İşçilerin tuvalete gitmek için bile, son hız çalışmak zorunda oldukları işlerinden, 

zaman artırmaları gerekmektedir: 

“Amacımız on beş-yirmi dakika içinde bir-iki dakika kaçırabilmek. Üçümüzden 

biri tuvalete gitmek isterse, hep böyle yaparız biz.” (SH, 2006:86) İşemek için bile 

işçilerin, olabildiğince süratli olmaları gerekmektedir. Hız çağının öncüsü Almanya’da 

zaman da hızlı akar ve insanlar bu akışa uymak için, köle değil motorize köle, robot, 

“seriü’l-amel” olmak zorundadırlar. 

Zamana ayak uydurma çabası ruhsal olduğu kadar fiziksel hasarlara da yol açar. 

Her on saniyede durmadan aynı hareketleri tekrarlayan eller ki bu nakarat “Yılda sekiz 

yüz on bin. Ve beş yılda, dört milyon elli bin.” (SH, 2006:78) harekete karşılık gelir, bir 



498 
 

süre sonra şekil ve kontrol bozukluğu ile işlev kaybı tepkisi geliştirirler. İşçi, tornavida 

tutan sağ eline söz geçirememektedir: “Bu sıra sağ elim bileğimden boşaldı ansızın. 

Gene üstüme işedim.” (SH, 2006:86) Gene sözcüğü, eldeki işlev bozukluğunun 

önceliğine, cümlenin süreği ise sonralığına, toplamda kalıcılığına ve daha da 

kötüleşmesine kapı aralar. Zaman baskısı altındaki işçilerde mesleki dejenerasyon, 

ruhsal ve fiziksel anlamda ve alanda son safhadadır. 

Motorize Köleler hikayesi, Doğu ile Batı’nın zamana yüklediği değeri de açığa 

çıkarır: “Bu hikayede, otomatik kontrol sisteminde çalışan Türkiyeli bir işçinin bir 

günlük yaşamı anlatılır. Zamanı başına buyruk bir biçimde kullanmaya alışkın olan bir 

geribıraktırılmış ülke insanının, sermayenin dolaşım damarlarının tıkanmasını önlemek 

için, insanı tekniğin kölesi haline getiren emperyalist sistemdeki hayat kavgasıdır bu. 

Birbiriyle çatışan dünyalar, bir yandan o işçinin yaslanmış olduğu değerleri açığa 

çıkarırken, öte yandan da emperyalist sistemin değerlerini açığa çıkarır.” (Ergün, 

1975:59) 

İki uygarlığın, Doğu ve Batı uygarlığının zamanı algılayış ve yaşayış biçimleri, 

içinde yaman ve düşündürücü çelişkiler barındıracak kadar başkalaşmıştır.  Birinde bit-

irile-meyen, tükenmeyen - tüketilen, kazanca dönüşmeyen bir değer iken zaman, 

öbüründe yetmeyen, artırılamayan bir değerdir. 

Kefene Sarılı Mavzer adlı öykü, zaman ögesinin sentezleyici ve belirleyici 

olduğu bir öykü yapısı karşımıza çıkarır: “Kayıttan düşerlermiş, otuz beşini dolduranı. 

… Demem odur ki, altmış dört gün sonra, otuz beşime basıyorum.” (BT, 2006:76-77) Bu 

yaş, Cahit Sıtkı’nın yolun yarısı olarak gördüğü yaşa, altmış dört günü kalan 

başkarakterin, Almanya’ya işçi olarak gidebilmesi için aşmaması gereken sınır yaştır. 

Yaşlanmak ve ölmek kaygılarından önce zaman, başkarakter için, yoksulluğu ve makus 

talihini yenmek için tek seçenek olarak gördüğü Almanya’ya kapağı atabilme 

olanaklarını ihtar eden bir alarm zili gibidir. Zaman baskısı, karakteri yeni çıkış yolları 

bulmaya iter. 

Bazı öykülerde sosyal ve tarihsel zaman, olay örgüsünün ivmelenmesinin 

müsebbibi, sağlayanı haline gelir. Tank ve Tanklar adlı öykü, ağırlıklı olarak 

Türklerin, Yunanlıların ve Almanların birlikte çalıştığı tank fabrikasında, Türkiye’nin 

Kıbrıs’a asker çıkarması ile gerilen ilişkileri ve gelişen olayları anlatır: “Türkler 

Kıbrıs’a çıkarma yapmış…” (DB, 2006:51) 
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Kıbrıs Barış Harekatı’nın ertesi gününe, 21 Temmuz 1974’e denk gelen 

olayların akışı, artık tamamen değişecek, Türkler ile Yunanlılar arasındaki ilişkiler, 

dostluktan düşmanlığa evrilirken, Almanlar, daha çok tank satabilme fırsatı doğduğunu 

düşünerek, sevinip yeni düzenlemelere gidecektir. Aynı gün, Yunanistan’da, tanklar 

sokaklarda dolaşacak, askeri cunta yönetime el koyacaktır. Zamanın belirleyici ve 

sentezleyici olduğu bir öykü çıkar karşımıza. 

Zamanın açıkça işaretlendiği öyküler, kurmaca metinlerde zamanın 

incelenmesine dönük dikkatleri daha da önemli ve öncelikli kılar. Hikayenin yaşanması 

/ yaşandığı varsayılan zaman ile yazıya geçirilmesi arasındaki zaman (Gümüş, 1989:133) 

farkı, hep sabit kalacak olsa bile, üzerinde durulacak kadar önemlidir. 

Hikaye yazıya geçirilirken yaşanılan zamanın duyarlılıkları, moda olan edebi 

akımları, siyasal tavır, sansür vs. gibi etkenler, yazarı yeni ve farklı yorumlara ve 

yollara sapmaya sevk edebilir. Bekir Yıldız’ın hikayelerini yazıya geçirdiği yıllar, 

Marksizm rüzgarlarının şiddetli estiği ve önüne çıkanı silkelediği yıllardır. Yazarın 

eserlerine sinen sosyalist eda bile, başlı başına yazıya geçirme zamanının ne denli 

önemli olduğunu ispata kifayet eder. 

Bekir Yıldız, yoksulluk, açlık, doğal felaketler gibi okurun acıma duygularını 

harekete geçirmek istediği olaylar dizgelerinde genellikle kış mevsimini zaman olarak 

seçer. Sevdalı Ekmek bu türden öykülerinden biridir: “Yaman bir soğuktu. … Nedir bu 

yelin hıncı bize? Karı bile şaşkına çevirdi.” (DB, 2006:71) Bir deprem felaketinin üstüne 

esen ayaz, bir doğal felaketi iki doğal felakete çevirir. Öyküdeki deprem tasvirleri, bu 

zaman dekoru içinde okuru bile iliklerine kadar üşütür, titretir. 

Zamanın dolaylamaya başvurmadan, doğrudan işaretlendiği öykülerden biri de 

Mahşerin İnsanları adlı öyküdür: “Böylece, eskitilmiş yılla, yeni yıl bağlanmalı 

birbirine. Neler oldu şu 1981’de?” (Mİ, 2006:45) Zaman tam bir eşik zamandır. 1981 

yerini 1982 yılına bırakmak üzeredir ve öykünün başkarakteri Amerika’dan Enver 

Sedat’a, Türkiye’ye doğru genişleyen yelpazede, bir yılın muhasebesini yapmaktadır ve 

elbette kendi bireysel tarihine dönüş ve yılbaşlarında illaki hesaplanan yeni yaşlar da bu 

işaretlenmiş zamanın öyküye ilham ve telkin ettikleri içinde yerlerini alır. Zaman 

burada başlı başına bir sıçrama tahtasıdır, öyküye sosyal ve politik devri ve zamanın 

ruhunu (zeitgeist) ilave eder. 

Zaman ögesi olarak ilk göze çarpan, velev ki anlatılarda doğrudan işaretlenmese 

bile okurların ilk dikkatlerini çekecek olan maceranın kendi zamanına karşılık gelen 



500 
 

sosyal zamandır: “Zaman ile ilgili olarak bir roman -burada hikaye- okuyucusunun 

gözüne çarpan ilk zaman boyutu, ‘Tarih’e bağlı zaman boyutudur. Anlatılan macera 

tarihin hangi zaman boyutunda yer almaktadır?” (Gümüş, 1989:120) Zaman, anlatının 

kendi içindeki tutarlılığını gizli ya da aleni sorgulayacak olan okurun, göz ardı 

edemeyeceği bir realitedir. 

Çağdaş Olmak Masalı adlı hikayede zaman, çağla hesaplaşmanın aracı haline 

gelir, getirilir: “Yeryüzünde yaşayan milyarlarca insanın tümü 20. Yüzyılın 1976 yılını 

yaşayanlar olabilirler miydi? Kimileri hala ortaçağı, hatta taş devrini, mağara devrini 

yaşarken, kimileri tüm insanlık adına aya bayrak dikmiyorlar mıydı?” (İP, 1976:44) 

Dünya üzerindeki bütün uluslar için takvimler 1976 yılını gösterse de, yakından 

bakıldığında, yüzyıllarda ifadesini bulacak farklar seçilmeye başlar. Hatta İstanbul ilinin 

çeşitli yerleşim noktaları arasında bile uygarlık ve ilkellik dönemleri kadar büyük 

farklar vardır. Gösteren gösterilen ilişkisinde zamanın göreceliliği insan, mekan 

ilişkisine doğru olabildiğince genişler. 

Genelde bütün hikayeler, özelde içinde çağdaşlık övgüsü ya da yergisi olan 

hikayeler, “lektür zaman” algısını hatırlamayı gerekli kılar: “Okuyucunun hikaye ile 

karşılaşıp tanıştığı zaman ile hikayedeki maceranın cereyan ettiği veya anlatıldığı 

zaman arasında, her zaman bir kopukluk vardır. Yıllar geçtikçe maceranın kendisi ile 

yazıya aktarılması arasındaki zaman kopukluğu ölçüsü aynıdır, ancak yazıya aktarma 

zamanı ile lektür zamanı arasındaki mesafe, bir kitabın anlamının veya muhtevasının 

kuşaktan kuşağa değiştirilmesine göre farklılık arz eder.” (Gümüş, 1989:135-136) Okuma 

zamanı diye Türkçe karşılık üretebileceğimiz, bir ucu sonsuzluğa uzanan lektür zaman, 

çağdaşlığa dayanak olan manzaraları ve göstergeleri değiştirir, değiştirmiş olabilir. 

Takvime, tarihe, saate hatta saniyelere indirgenmiş göstergeleriyle hikayelere 

giren zaman olgusu; Bekir Yıldız’ın anlatımını geliştirme yollarından birine dönüşür. 

Yer yer zamansal kopukluklara rastlasak da genelde ihmal edilmeyen zaman, günlük 

hayatı yönlendiren bir gerçek oluştan “zeitgeist”a, zamanın ruhuna geçilebilecek; sosyal 

zaman, tarihsel zaman, anlatı zamanı, yazma zamanı, okuma zamanı, nesnel zaman, 

öznel zaman gibi teknik terimlerle izi sürülebilecek başat bir öge olarak, hikayelerin 

yapıtaşlarından birine dönüşür. 

 

 

 



501 
 

3.3.5. Mekan 

“Şerefü’l-mekan bi’l mekin”; mekanın şerefi oturan iledir diyen, Said Paşa; 

mekan insan ilişkisinde etken ve edilgen olanı, takdim tehir ile sıraya koyar. Mekan, 

insan öznesine göre biçimlenen bir nesnedir ve kurmaca dünyanın da bazen 

özneleşebilme gizil gücünü barındıran temellerinden, olmazsa olmazlarındandır: “… 

vakanın, ‘gerçek’ veya ‘muhayyel’ -hatta ‘ütopik’- mutlaka bir mekana ihtiyacı vardır. 

Mekan unsuru, bir ‘tanıtım’ veya ‘takdim’ sorununun ötesinde işlevsel bir özellik taşır. 

Romancı, -burda hikayeci- mekan unsurunu: a) olayların cereyan ettiği çevreyi 

tanıtmak, b)roman kahramanlarını çizmek, c)toplumu yansıtmak, d)atmosfer yaratmak 

cihetinde kullanabilir…” (Tekin, 2001:129) 

Edebiyat araştırmacıları, anlatılarda asli unsur olarak ‘kişi’yi kabul etseler de, bu 

kişilerin ayaklarını basacakları, üzerinde duracakları, barınacakları, yaşayacakları, 

sığınacakları, sevişecekleri vs. bir yere, mekana illaki gereksinimleri vardır. Bekir 

Yıldız’ın hikayeleri, mekanın sıradanlaştığı ya da işlevselleştiği zengin örnekler içerir. 

Kanlımağara, mezar(lık), Urfa, Siverek gibi açık; ahır ve ev gibi kapalı 

mekanların karşımıza çıktığı Reşo Ağa’da özellikle Kanlımağara ve mezar-lık, 

kurgunun ruhuyla uyumlu mekan adları olarak öne çıkar. Kan ve mezar birleşerek 

ölümü temsil ederler: “Reşo Ağa, taze kazılmış mezara yaklaşmak istemeyen kızını 

kolundan tutup çekti.” (RA, 2006:14) 

Güneydoğu’yu anlattığı öykülerinde yazar, vahşi, ölümcül bir doğayı, çorak, 

kurumuş, çatlamış toprakların egemen olduğu açık mekanları, yaşamın değil ölümün 

kol gezdiği coğrafyaları betimler. Suyu kuruyacak kadar azalan Fırat Nehri’nin 

çevresine, ipi kopmuş tespih taneleri gibi dağılan on, yirmi haneli köyler, beton gibi sert 

topraklar ve kerpiçten yapılmış evler, yaşamdan çok ölüme yakın hayatları barındırır: 

“Yaz mevsiminde odada yatanların yüzüne, hasırla toprak arasına yuva yapmış olan 

akrepler düşerdi. Kimi böyle ölür, kimi de…” (RA, 2006:23) Açık mekanlar, yaşamı 

durmadan tehdit ederken, kapalı mekan olan evler, kutsal sığınaklar bile yeterince 

güvenli değildir. Mekanla insan arasında kurulan ilişki, ölümcül tehlikeler barındıran bir 

ilişkidir: 

“Daha açık bir ifadeyle romandan alınan yerle ilgili bir tasvirin ‘okunması’ 

demek, kendi aralarında bağıntılı çeşitli yerleri içeren bir mekan çerçevesinde, simetri 

bakımından, kontrast bakımından, gerginlik bakımından, çekicilik veya antipati 

bakımından birtakım ilişkilerin ortaya konması demektir.” (Gümüş, 1989:92-93) 
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Hikayemizdeki mekan insan ilişkisinin kalıtı; kontrast, gerginlik, antipati, tehlike 

sözcüklerinde çoğalan bir gerçekliği açığa çıkarır. 

“Benim sadık yarim kara topraktır.” diyen Aşık Veysel’in işaret ettiği gibi, 

köylü insanın en önemli geçim kaynağı topraktır. Göçer olarak yaşayan insanlarımızda 

hayvancılık, geçim kaynağı olarak öne çıkarken, yerleşik hayatı benimsemiş 

insanlarımız için toprak anadır, babadır, atadır, yardır, dosttur, arkadaştır velhasıl her 

şeydir. Düdüklü Tencere hikayesinde, bir mekan parçası olarak tasvir edilen toprak, 

gittikçe tarım arazisi olma vasfını yitirmektedir: “Toprağın üzerindeki kaymak tabakası, 

hain yelin önünde savrulup gitmiş, geriye kel toprak kalmıştı.” (RA, 2006:30) 

Erozyon, insanların kursağına giren lokmaları yetiştirdiği toprakları silip 

süpürmüş, geriye aç ve çaresiz insanlar kalmıştır. Türkiye çöl olmasın, benzeri 

sloganlarla başta TEMA Vakfı olmak üzere, insanları ayaklandıracak kadar ciddi ve 

tehlikeli boyutlardaki bu çölleşmenin önünü alabilmenin bir yolu da ağaçlandırma 

çalışmalarıdır. Bekir Yıldız, hikayeleri ile bu sorunun da farkına varılmasını sağlayarak, 

hem metnindeki gerçekliği berkitmiş hem de sanatın ve sanatçının toplumsal rolünün 

gereğini yapmıştır. 

Aç - Kapa öyküsünde mekan dekoratif değil işlevsel yanıyla anlatıya destek 

verir. Yoksulluğu somutlaştırmak isteyen yazar, yaşanılan mekanları tasvir ile amacına 

ulaşır: “Duvarlar kerpiçten yapılmış. Damını oradan buradan uydurduğunuz 

tenekelerle örtmüşsünüz.” (RA, 2006:47) Bu cümleleri müteakip, bir gecekondu silueti ve 

arkasında saklı yoksulluk öyküleri, zihnimize sağdan soldan saldırıya geçer. Aynı öykü, 

yoksul işçilerin çalıştığı maden ocaklarını, ana izleği besleyen bir mekan ögesi olarak 

sahaya sürer: “İnsanların mezarı senin çalıştığın yerden daha derin ve havasız 

değildir.” (RA, 2006:49) Mekan içinde mekandan, maden ocağı içinde mezardan dem 

vuran yazar, mekanlar ile alt tabaka insanlar arasında var olan ilişkiden sonuna kadar 

yararlanır. 

Öykülerinin duygusal ağırlığına göre mekanları çeşitlendiren yazar, Ayağa 

Dayak öyküsünde, yoksulluğun ve hastalığın vurduğu bir ailenin dramını iki ana 

mekana yükleyerek derinleştirmeyi başarır: “Ben hastaneye, sen mahkemeye…” (RA, 

2006:77) İki mekanın yaydığı negatif enerji ve tehdit dalgası içten içe öyküye yayılarak, 

ana izleğin belirginleşmesini kolaylaştırır. Romanın dokularına sinen karamsarlık ve 

çaresizliğin taşıyıcı ayaklarından biri de mekan olur. 
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Öl Ana öyküsünde hem soyut hem somut anlamda dar mekanla karşılaşırız. 

Geçinemeyen ve aynı evde yaşayan karısı ile anası arasında sıkışan başkarakter, 

öykünün iki ayrı mekanı olan iki oda arasında da sıkışmış gibidir: “Bu sırada adam yan 

odadan bir ses duydu. Karısı uyanmış olabilirdi. Adam korkuyla anasına seslendi.” (RA, 

2006:94) Öykünün tek mekanı bu iki odadır ve bu sarı odalar, başkarakter için hem kapalı 

hem de darlaşan mekanlardır. 

Şark Çıbanı öyküsünde mekan ile kader arasında kurulan ilişkinin bir örneği 

çıkar karşımıza: “Doğu’da her ev fukara kovanı. … Doğu’da insanlar pis, şaşkın…” 

(KV, 2006:25-32) Yoksulluğun ve her türlü hastalığın kuşattığı coğrafyanın kendine özgü 

bir hastalığı bile vardır. Şark, Doğu demektir. Doğu çıbanı bir coğrafi terimin, bir açık 

mekan adının, hastalık adına dönüşmesinin de ilginç bir örneğidir aynı zamanda. 

Mekanın yarattığı ve yaydığı bir hastalıktır Şark çıbanı… 

Mekan ögesinin en etkin biçimde kullanıldığı öykülerden biri de Kara Vagon 

öyküsüdür. Hayvan taşınan, içi hayvan pisliği dolu bir vagona, balık istifi doldurulan 

insanların yolculuğu trajikomik olayların yaşanmasına yol açar. Çok sıkışan ve büyük 

tuvaleti gelen bir adam için bulunabilecek tek çözüm vardır: “Adamın ayakları en uçta. 

Kolları gergin, kıçı dışarıda. Tren yokuş aşağı yağ gibi kaymada. Adam boşalmada. … 

Adamın boku tarlalara savrulmada. Talihli tarlalar gübreye kavuşmada.” (KV, 2006:36) 

Sıraya geçen diğer insanlar da aynı yöntemle ihtiyaç giderirler. Dar ve pislik içindeki 

mekanla insan arasındaki tezat, öykünün düşünsel zeminini ve ikrah uyandıran 

sahnelerini ortaya çıkarır. Kara vagon ile kara talih arasında doğrusal ilişkiler vardır. 

Aynı öyküde, Kara Vagon’da Doğu’nun insanı çalışmak için kalkıp 

Çukurova’ya, pamuk işçiliğine gider: “…Çukurova bereketli, beyaz köpüklü deniz.” 

(KV, 2006:37) İki coğrafya ve mekan arasındaki fark, bereket ile kıtlığın, zenginlik ile 

yoksulluğun arasındaki farka karşılık gelir. İnsanın kaderi ve yaşantısı ile mekan 

arasında kurulan zorunlu ilişki, bu tür karşıtlıklar ile daha belirgin hale getirilmiş olur. 

Harran bozkırı olarak değil de doğrudan şehir merkezi olarak Urfa’nın ev 

sahipliği yaptığı Deli Miço öyküsü, okurlarına küçük bir Urfa turu attırır: “Halil 

İbrahim’in süt emdiği mağaranın … Halilirahman gölüne geldi. … Nemrut’un … Urfa 

kalesine nasıl geldiğine hükmedemedi.” (KV, 2006:55-56-57) Veliler kenti olan Urfa, bu 

öyküyle deliler kenti de olmuştur. Aslen Urfalı olan Bekir Yıldız’ın mekan 

seçimlerinde, memleketi ile olan göbek bağını kopar-a-madığı görülür. 
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Mekan yalnızca yoksulluk değil hastalık yayan bir özelliğe de bürünür, Bekir 

Yıldız öykülerinde… “Tozumuz beter boldur.” (KV, 2006:65) diyerek yaşadığı yeri 

baskın özelliği ile tasvir eden başkarakter; Tozun Altı öyküsünde, gözlerine yapışan 

tozun, trahoma dönüşerek görme yeteneğini yitirmesine yol açışını anlatır. Mekan insan 

ilişkisinde mekan fail, insan meful olur. Çocuk başka bir coğrafyada doğma ve yaşama 

fırsatı bulsaydı dünyaya açılan pencerelerini kapatmak zorunda kalmayacaktı. Hikaye 

doğrudan mekan ögesinin belirleyici ve sentezleyici olduğu bir kurguya yaslanmaktadır. 

Doğu ve Güneydoğu öykülerinde Bekir Yıldız’ın, Harran ve Urfa’dan sonra en 

çok tercih ettiği mekan Diyarbakır’dır: “Güneş, sabahtan beri Diyarbakır’ın tepesine 

oturmuş…” (KV, 2006:113) Son Kuş adlı öykünün giriş cümlesi olan bu cümle, mekan ve 

zaman tasvirinin karıştırıldığı ve kaynaştırıldığı bir içerikle devam eder. Yazarın içinden 

çıktığı ve gözlem deposu olan bir yer olmasının dışında, bir yoksulluk öyküsü olan bu 

öyküye mekan olarak Diyarbakır’ın seçilmesinin hiçbir özel bir anlamı ya da gerekçesi 

yoktur. Türkiye’nin ya da dünyanın herhangi bir yerinde benzer olayların binlercesi, 

defaten yaşanmaktadır. Okurun zihninde yoksulluk eşittir Doğu ve Güneydoğu, 

yoksulluk eşittir Urfa, Diyarbakır algısını somutlayacak bu mekan seçimlerinin ucu 

önyargıya çıkar, geri planda bilinç kirlenmesine yol açar. 

Bekir Yıldız’ın öykülerinde geçen en ilginç mekan ayrıntısından biri de sınır 

bölgesidir. Kaçakçılık yahut kişisel ilişkiler nedeniyle sık sık geçilmek zorunda kalınan 

Türkiye ve Suriye sınırı, mayınlı bir bölge olduğu için, mekan insan ilişkisinin 

doğuracağı pek çok trajedinin de kaynağıdır: “Çocuk, her yanı mayın döşenmiş tarlanın 

içinde, bağırdı, durdu: -Emmiii, Emmmii…” (KV, 2006:143) Bu cümleler, öykünün son 

cümleleridir. Oynaşı ile Suriye’ye kaçan kız kardeşini öldüren Hamdo, yeğenini yanına 

alıp geri dönerken mayına basar ve ölür. Artık anasız, babasız en son emmisiz de kalan 

çocuğun sonunu, yer altında gizlenmiş mayınlar tayin edecektir. Çocuğun annesinin 

abisine, annesinin erkek kardeşine amca karşılığı olarak kullanılan emmi demesi, eğer 

yöresel bir tercih değilse bir sürç-i lisandır. Annenin erkek kardeşi dayıdır. 

Gaffar ile Zara öyküsünde ve devamında pek çok Güneydoğu öyküsünde, açık 

mekanların önemli bir eklentisi olarak Fırat nehri karşımıza çıkar: “Kış mevsimlerinde, 

koca adamları ürkütüp kıyısından baktırmayan Fırat, şimdi el kadar çocukların 

ayakları altında çiğneniyordu.” (KŞ, 2006:7) Tarih boyunca bütün uygarlıklar nehir 

boylarında ortaya çıkmıştır. Orhun nehri boyunca Türk, Ganj nehri boyunca Hint, Nil 

nehri boyunca Mısır vs. uygarlıklarının yeşerebilmesi su ile insanlık arasındaki 
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koparılamaz bağları örneklendirir. Gürbüz ırmaklar ortasında susuzluktan çatlayan 

Anadolu’nun, etrafında öbekleşen insanlara hayat bahşeden akarsularından biri de 

Fırat’tır. 

Mekanın insanın sadece yaşamında değil ölümünde ve ölümünden sonrasında da 

önemli olabileceği gerçeği Sahipsizler adlı öyküde ortaya çıkar. Almanya’da bir Türk 

işçisi ölmüştür ve mezar yeri olmadığı için cenazesi yakılacaktır: “Ölü yakılacaktır. 

Çünkü kentimizde, mezarlık için ayrılan saha dolmuştur. Yeni mezarlık açmamız da söz 

konusu değildir. Nedenini soracak olursanız, büyük kentlerin çevresi fabrikalarla 

dolmuştur. Biz de ölülerimizi yakıyoruz çoktandır.” (SH, 2006:13) Çevresi fabrikalarla 

dolan ve Türk işçiler için adı gurbet olan mekan, ne dirilerin ne ölülerin barınmasına 

olanak ve ortam sağlayacak bir mekandır. Mekanın insan aleyhine nasıl darlaştığı ve 

nasıl mutsuzluk kaynağına dönüştüğü, örnek cümlelerin, suya atılan taşlar gibi 

genleşerek çizdiği görünmez halkalarda yanıt ve karşılık bulur. 

Mekanın bezemeleri, süsleri ve işçiliği ile ortaya çıkan mekanın kimliği; 

yapanların ve üzerinde yaşayanların değerler sistemi olarak okunabilir, yorumlanabilir. 

Sahipsizler öyküsünde betimlenen mekan, bu türlü okunmaya elverişli bir mekandır: 

“Duvarlar İsa’nın, Meryem Ana’nın resimleriyle süslenmişti. İçerisi yeterince aydınlık 

olmasına karşın, sayısız mum yanıyordu çepeçevre.” (SH, 2006:14) Hıristiyanlık inanışına 

göre tefriş edilmiş bir mekan vardır karşımızda. Almanya’da işçi olan Türkler için bu 

türden mekanlar yabancılık duygusunu, doku uyuşmazlığını ve kültürel şoku açığa 

çıkaran ve berkiten mekanlardır. 

Mekan unsurunun belirleyici ve sentezleyici olduğu öykülerden biri de Kömür 

adlı öyküdür. Aslında öykünün adının Kömür Madeni ya da Kömür İşçileri olması daha 

doğru olurdu zira öyküde bir kömür madeninde göçük altında, zifiri karanlıkta, yaşamla 

ölümün sınırında kalan bir grup işçinin son anları anlatılır. Öyküde hükmünü ilan eden, 

baskılayıcı unsur olan, deyim yerindeyse insanların kaderiyle oynayan öge mekandır: 

“Burası da mezar, dedi Ali.” (DB, 2006:45) 

Dar ve karanlık, üstünde dağların, tepelerin, yerleşimlerin olduğu, uzun ve 

çapraşık tünellerle inilen yerin, metrelerce altındaki bir oyukta sıkışan, kapana kısılan 

işçiler için en doğru mekan tanımı “mezar” sözcüğüdür. Bütün işçiler bu göçüğün 

altında kaldıkları, kurtarılamayıp öldükleri için, iş yerleri aynı zamanda mezarları olur. 

Öykünün mekan ağırlıklı yönlendirmeleri ile denebilir ki maden işçileri her gün mezara 

girip çıkan ama bir gün çıkamayacakları duygusuyla yaşayan ve çalışan insanlardır. 
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Kapalı ve dar mekanlarla yetinmeyen, okurların klostrofobisini gıdıklayacak 

yahut azdıracak bir tutumla mekan içinde mekansızlık yaratan yazar; Sevdalı Ekmek 

adlı öyküsünde, deprem ile göçük altında kalan yaşlı bir kadını anlatırken, mekanın 

kader haline gelişine de dikkat çekmiş olur: “Yüzüne, o buruş buruş yüzüne toz toprak 

yağdı. Kapkaranlıktı. Tozu, toprağı ağırlığından çok, kokusundan anladı. Mezarım mı 

çöküyor yoksa, dedi.” (DB, 2006:72) Yazar, kapalı mekan ve ölüm korkusunu birleştirerek 

bilinçaltındaki depremleri, yeryüzünün depremleri ile kıyaslar ve bağdaştırır gibidir. 

Mahşerin İnsanları adlı öykü, mekanları teşhis sanatı ile kişileştiren ve bu 

ameliyenin üzerinden mekan çözümlemelerine gidilen bir öyküdür: “Acaba Viyana’yı 

böylesine ölü bir kent yapan ne?.. İnanıyor ki, Viyana’yı öldüren insansızlık ve 

sevgisizliktir.” (Mİ, 2006:28) İnsanın ruhu kullandığı eşyaya sindiği gibi, yaşadığı mekana 

da siner. İnsanla mekan etkileşiminin, mekanların insanlaşmasının ve mekana duyguları 

yansıtmak anlamına gelen projeksiyon yöntemi ile yazmanın örneği olan yukarıdaki 

cümleler, öykülerde mekanların çok boyutlu etkileşimlere açık olarak işlendiğinin, 

mekanın sadece mekan olmadığının örneği haline gelir. Yazar, mekanın üzerinde 

dikkatini yoğunlaştırarak, özenli mekan tahlilleri yapar. 

Morg, Tohum adlı öykünün ilk sözcüğüdür. Aynı sayfada “Koğuş cüzamlılarla 

dolu.” (BG, 2006:41) cümlesi de yer alır. Bu mekan tasarımları ile yazar, öykünün soğuk 

ve karamsar ruhunu daha metnin ilk satırlarında okura yansıtmış olur. İki mekan da 

kapalı mekan olmayı aşarak, felaket tellalı işlevi üstlenirler. Buradaki koğuş bir hastane 

koğuşudur. Bu iki itici mekanı dengelemek için yazar, hastanenin bahçesini, terazinin 

diğer kefesine koyar. Mekanlar bu türden kullanım ve karşıtlaşmalarla biteviye 

işlevselleşir. 

Koçaklama türünün güzel örneklerinden biri olan Dadaloğlu’nun şiirinde geçen 

“Ferman padişahın dağlar bizimdir.” dizesi, devlet erki / otoritesi ile sorunu olanların 

sığınacağı bir kaçış mekanı olarak dağların öne çıkarılmasının en edebi ifadelerinden 

biridir. Gözler adlı öyküde, pek çok anlama dönüşmeye elverişli olan dağ imgesinin, 

kanun kaçaklarının yurdu olarak mekanlaşmasının bir örneği vardır: “Gavur 

Dağları’ndan ne zaman birisi gelir olsa, köylüler hayra yormazlardı. Haydutların en 

belalılarının yaşadığı, gizlendiği dağlardı bu dağlar.” (BG, 2006:69)  Eşkıya, şaki, 

haydut, terörist, kanun kaçağı, devlet küskünü vs. pek çok kişinin ve pek çok edebi 

metnin vazgeçilmez mekanıdır dağlar. Sarp, aşılmaz, ulaşılmaz, saklanmaya elverişli 

özellikleri ile başlayan ama bitmeyen çağrışımları ile dağlar, Bekir Yıldız öykülerinin 
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de belirgin mekanlarından biri haline gelirler. Bu öyküde olduğu gibi bazen mekanlar, 

öyküyü geliştirmek için değil yalnızca başlatmak için kullanılırlar ve fazla 

işlevselleşmezler. 

Yazarın hikaye - röportaj adını verdiği örneklerinde kurgusal bütünlük mekansal 

bütünlüğe de dönüşür. Harran adlı öykü kitabında topladığı yirmi iki öykünün 

mekanları, İstanbul - Antep - Harran yolculuğuna uygun ve bağlı olarak değişir ama hep 

Türkiye sınırları, yol güzergahı içinde kalır. Keza Alman Ekmeği adlı öykü kitabında 

yer alan on üç öykü de, mekansal bütünlüğü haiz öykülerdir. Öykülerde şehirler değişse 

bile ana mekan olarak hep Almanya arka plandadır: “Dresdner Bankası’na gideceğim. 

Yabancı işçilerle ilgili konuşmayı, Nisloch’daki şubede yapmak istemediler benimle. 

Buraya gönderdiler. Karanlık çökünce de, Frankfurt’taki geneleve gideceğim.” (AE, 

2006:90) Başkarakter, nereye giderse gitsin Alman coğrafyası sınırları içinde kalan 

mekanları dolaşmaktadır. Bu mekansal bağlılık, bütünlük bu türden öykülere roman 

havası ve özelliği de eklemektedir. 

Bazen, gerçek yaşamdan yansılarla yazılan otobiyografik karakterli öykülerde 

mekan, kurmaca dünyanın kurmaca bir parçası olmaktan çıkarak, gerçek dünyanın açık 

adresler ile kolayca bulunabilecek parçası haline gelirler: “Ömerağa Mahallesi, 

Öğünme Sokak No. 5’de Salahattin Yetişel… Gökmeydanı Mahallesi, Sarı Sokak No. 

2’de Aslan Öztürk…” (İP, 1976:26) Bu nitelikte ve netlikte cümlelerle hikayeye giren 

mekanlar, eğer taşınmadılarsa ya da binalar yıkılmadıysa, bugün bile bu insanları 

bulabileceğimiz ayrıntıyla, anlatılanlara, şüpheleri ortadan kaldıran bir kesinlik ve 

keskinlik içinde gerçeklik duygusu eklerler. Yazar, okurun eline bir pusula tutuşturur 

ve sakat işçilerin yaşadığı yerleri açık ederek sanki okurlara, gidin bu insanları bulun, 

yalnızlıklarını azaltın, karamsarlıklarını dağıtın, acılarına kardeş olun, kederlerini 

paylaşın, kaderlerine dokunun gibi direktifler vermektedir. 

Bekir Yıldız’ın hikaye - röportaj adını verdiği öykülerinin, röportaj yanını ortaya 

çıkaran gerçeklik ısrarı, mekan anlatımlarında gazeteci üslubunu benimsemesi ile 

alakalıdır. Çürüyen İnsanlar ve Kuduz Güvercinler adlı öykünün giriş paragrafı 

tamamen bu üslupla, mekan çizimine tahsis edilmiştir: “Keban Barajı, Fırat 

Üniversitesi, Cumhuriyetin ilk Akıl, ilk Cüzzam Hastanesi Elazığ’da. Ama benim 

Elazığ’a gelmemin nedeni başka: Arıcak, Palu, Hazar, Keban, Dibekli, Keklik … gibi 

yüzlerce köy aylardan beri karlar altında.” (İP, 1976:68) Kısalttığımız bu örnek 

göstermektedir ki hikaye - röportaj örneklerinde mekan, kurmaca dünyaya değil gerçek 
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dünyaya aittir. Haritada yerleri gösterilebilecek kadar kesin, mekan işaretlemelerinden 

yararlanılmaktadır. 

Bekir Yıldız öykülerinde mekan bazen tarihselleşir ya da tarih mekanlaşır, 

mekan örneklerinden tarihin nabız atışları, soluk alışverişleri duyulur. Urfa - Harran 

eksenli tarihi mekanlara yaslanan pek çok hikayeye ilaveten, Tektek Dağları Ya Da 

Kerbela’yı Hala Yaşayanlar adlı hikaye - röportajda, pek çok okurun ilk kez duyacağı 

bir tarihi mekana rastlarız: “Unutulmuş Hanelbağrur Kervansarayı’ndan, ev niyetine in 

yaparsın ha!” (RP, 2006:196) Unutulan bu tarihi mekanların kalıntıları, taşları, bölge 

köylüleri tarafından ev yapımında kullanılmaktadır. Başkarakter, sahip çıkılmayan tarihi 

eserler ile sahip çıkılmayan köylüler arasında kalır, tercih yapmakta zorlanır, çelişkiler 

yumağı zihni ile Şuayip Şehri’ne doğru yolculuğuna devam eder. 

Bu türden çekirdek metinler, okura, hâlihazırda Urfa Belediyesi’nce düzenle-nen 

“Tarihe Yolculuk” turlarına benzer bir gezintiden arta kalan lezzeti yaşatır: “… Tarihe 

Yolculuk turları rehberler eşliğinde gerçekleşiyor. Her hafta Cumartesi günleri 

Şanlıurfa Belediyesi önünden kalkan otobüsler, Tarihe Yolculuk turlarına Harran’da 

başlıyor. Bazda Mağaraları, Çoban Mağaraları, Hanel Bağrur Kervan Sarayları, 

Şuayip Şehri, Soğmatar ve Göbeklitepe’de son buluyor.” (http://www.sanliurfasembol.com) 

En genel ve en geniş anlamda ve alanda, Türkiye ile Almanya’dan seçilen açık 

veya kapalı mekanlar eşliğinde hikayelerini geliştiren Bekir Yıldız, mekan -insan 

ilişkisinin inceliklerine dikkat eder. Bekir Yıldız’da insan mekanı üretir, mekan da 

insanı hem biçimlendirir hem tüketir: “Çevre, bir felsefenin ürünü olarak biçimlenir. 

Köy, şehir, sokak, cadde… basit birer oluşum değildir. Bunlar, bir felsefe ve düzen 

anlayışının sonucunda ortaya çıkmış birimlerdir.” (Tekin, 2001:138) Örneğin Harran 

kırsalından, bozkırından çıkıp, fabrikalarla dolu Almanya’nın bir şehrine giden insanlar, 

iki farklı felsefenin biçimlendirdiği mekanlar arasında sıkışır, yaman çelişkilere 

boğulurlar ve istisnasız hep bir yabancılık duygusu yaşarlar. Böylece mekanlar dış 

gerçeklik ile iç gerçeklik arasında kendiliğinden ilişki ve çelişki üretmeye başlarlar. 

 

3.3.6. Kişi Kadrosu ya da Karakter Ordusu 

3.3.6.1. Başkarakter / Başkahraman (Protagoniste) / Tematik Güç 

Anlatının merkezinde, başkalarından ayrı ve kendine özgü duyuş, düşünüş, 

yaşayış tarzı, tutum ve davranış kalıpları olan kişi karşılığı kullandığımız karakter 

vardır. Edebiyat geleneğinde ise tiplerden karakterlere doğru bir evrim süreci yaşandığı 
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için, karakterin ilk şekli, ilkel şekli tip, çağdaş ve gelişmiş şekli ise karakterdir 

diyebiliriz. Kurmaca dünya başarısını büyük ölçekte başarılı karakterizasyona borçlanır: 

“Güzel ve değerli roman, -burada hikaye- psikolojik derinliği olan birey eksenli 

romandır. …bugünün romanı kendi hayatını yaşayan, bir kelimeyle kendi olan insanın 

peşindedir. Oysa tip, ‘kendi hayatını yaşamaya fırsat bulamayan kişidir’ ve o, konumu 

itibarıyla ‘benzerlerinin temsilciliğini üstlenen, daha doğrusu romancı tarafından böyle 

bir temsilciliğe koşulan biridir.” (Tekin, 2001:69) Bekir Yıldız’ın, kendi hayatını 

yaşamaya fırsat bulamayan kişileri; tiple karakter arasında gelip giderler, yerlerini tam 

olarak tespit ve tayin etmek oldukça güçtür. 

“Genellikle ben, ele aldığım konularda bu noktaya önem veririm. Soyut değil 

somut kişileri ele almaya çalışıyorum.” (Karabey, 1982:92) diyen Bekir Yıldız, tiple 

karakter arasında sallanan ama illaki ete kemiğe bürünen kişilerini toplumcu edebiyatın 

çizdiği sınırlar dışına çıkmadan, ağırlıklı olarak köylü ve işçi sınıfları, az da olsa şehirli 

sınıfın içinden ama illaki küçük insanın içinden seçer: “Bekir Yıldız, küçük insanı, 

hikayede Sait Faik ve izleyicilerinin, şiirde Orhan Veli ve şürekasının ele aldığı biçimde 

değil de, Sabahattin Ali ve Orhan Kemal ikilisinin ele aldığı biçimde alıyor. Üstelik 

dramını sistemler arası çatışmaya bağlayarak, Sabahattin Ali’den, onu yüceltme 

yanılgısına sürüklenmeyerek de Orhan Kemal’den birer adım öne çıkıyor bu alanda.” 

(Ergün, 1975:69) Hayatın giydirdiği elbiselerden soyunamayan, döküldüğü kalıbın dışına 

çıkamayan bu küçük insanların büyüyen ve çoğalan sorunlarına ve kararan dünyalarına 

bu bilginin eşliğinde giriş yapabiliriz. 

Toplumcu gerçekçi edebiyat anlayışı ile yazan Bekir Yıldız’ın öykülerinde 

ağaların resmigeçidine tanık olunur ve ağalığın tarihine mebzul miktarda dipnotlar 

düşülür. Yazarın en meşhur ağa karakterlerinden, tiplerinden biri de “… dönemini tek 

başına temsil eden figür” (Kolcu, 2008:79) olabilecek gizil güçleri haiz Reşo Ağa’dır. 

Reşo Ağa hikayesinin başkarakteri olan aynı adlı ağa, hesaba vurulamayacak kadar 

soylu ve gaddardır, üç karılıdır, kızdığında karılarını döver, marabalarını kurşuna dizer 

ve nihayet kaçırılan kızı ile asıl sınavı başlar: 

“Reşo Ağa, bütün akrabalarıyla birlikte yasa gömüldü.” (RA, 2006:11) Evden 

çıkmayan, kahveye bile gidemeyen ağanın, iktidar yitimi baş gösterir. Öne eğilen başı, 

kızını bulup öldürdüğünde tekrar dik vaziyete gelebilecektir. Bu kıskaç ve toplumsal 

baskı içinde ağa sıradanlaşır, küçülür… O bütün gücüne rağmen güçsüzlüğünü fark 

eden, suçluluk psikolojisine bürünen bir karaktere dönüşür: “O aznavurluğu dillere 
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destan adam, şimdi süt dökmüş kediye dönmüştü…” (RA, 2006:12) Tamamen dış ilişkiler 

toplamı olarak sunulan, iç dünyadan yoksun olan bu Ağa’nın adının Reşo olması, kırsal 

adetleri ve alışkanlıkları hatırlatır. Köylüler isimleri kısaltmayı ve kolaylaştırmayı 

severler, Reşit demektense Reşo, Mahmut demektense Maho demeyi yeğlerler. 

Kesik El öyküsünün başkarakteri Fadime, doğduğunda kız olduğu için 

istenmeyen, ergenliğinde annesinin kara kefeni olan çarşafa sokulan, Osman adlı bir 

genci sevmesine rağmen, Murtaza adlı biriyle evlenmeye mecbur edilen, suçsuz olduğu 

halde, orospu diye damgalanıp canına kastedilen, edilgen bir karakterdir. Adeta, 

annesine ve köyün bütün kızlarının, kadınlarının kaderine benzeyen hayatı, iç dünyadan 

yoksun oluşu, tamamen dış ilişkiler toplamı oluşu ile bir tip olmaya çok yakın ve 

yatkındır. Anadolu kadını karakter olacak kadar farklılaşamaz, tek tip hayatlara, kendi 

hayatını değil başka bir hayatı yaşamaya zorlanırlar hep… 

Öncelikle bütün kadın karakterler ve genellikle erkek karakterlerin çoğu, Bekir 

Yıldız hikayelerinde kaderine teslim olmuş, rıza göstermiş, kaderlerini değiştirmeyi 

düşün-e-meyen, edilgen tavırlıdırlar: “Anlattığı kişileri, yaşadıkları maddi hayatla 

uyum halinde bulunan düşünce ve davranış biçimlerine iteler. Ne fazla, ne eksik… Bu 

nedenledir ki onun hikayelerinde bilinçsiz, bilinçsiz oldukları ölçüde de asıl 

düşmanlarını göremeyen ve birbirleriyle uğraşıp, hayatı birbirlerine zehir eden 

insanlarla yüz yüze geliriz.” (Ergün, 1975:51) Bu türden hikayelerde karakterler adeta 

kartondandır, genellikle Pavlov’un köpekleri gibi şartlı refleks gösterirler. Önceki 

yaşantılardan ve uygulamalardan farklı bir çıkarıma yönelmez, eski köye yeni adetler 

getirmezler. 

Pala Hamo öyküsünde başkarakter olan Pala Hamo dahil bütün karakterlerin 

isimlerinin önünde, fiziki görünümleriyle ilişkilendirilmiş bir sıfat, Anadolu tabiriyle bir 

lakap mutlaka vardır. Şığ Müslüm, Çolak Hamdi vs. gibi sıfat tamlaması yoluyla 

oluşturulmuş isimler, köylerde lakap takmanın yaygınlığını ortaya koyar ve 

karakterlerin köylülüğünü pekiştirir. 

Sucukçu, öykü ile aynı adı taşıyan ilginç ve değişik bir başkarakterdir. Öykü 

boyunca başkarakterin adı sucukçu diye geçer ama bu karakter yaptığı işten hoşnut 

değildir. İşini değiştirmek isteği ise sadece sucuk servisinden salam servisine geçmekten 

ibarettir ve bu istek, ustabaşı tarafından “gereksiz” olarak değerlendirilir. Gerçekte 

sucukçu, sucuk ve salamların şekillerinden başlayarak çoğalan cinsel anıştırmaların ve 
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cinselliğin kördüğüm olduğu bir bilinçaltının içinde sürekli yalpalayan obsesif / 

takıntılı, paradoksal bir kişiliktir: 

“… bu benim sucuklara olan kinimden. Kin duyuyorum işte. Ne olur anlayın 

artık. … Elleri filmdeki genç kızın bacaklarını okşuyordu sanki. Sucukçu işi daha ileriye 

götürdü kendince…” (RA, 2006:41-45) Anlaşılması ve hatta anlatılması zor olan 

takıntıları, cinsel sapkınlıkları olan bu karakter, Bekir Yıldız’ın köylü karakterlere tahsis 

edilmiş öykülerinde, kentli bir karakter olarak ayrı ve nevi şahsına münhasır bir yer 

teşkil eder. 

Dismorfobisi, yani Şekil Bozukluğu Korkusu olan birini düşündüren, salamları 

düzgün ve iri olmaları ile eğri ve şekilsiz sucuklara tercih eden bu karakter, 

muhtemeldir ki cinsel organı ile ilgili şekil ve hatta işlev bozukluklarından muzdariptir. 

Üstüne karısının ince ve yay gibi eğrilmiş çarpık bacakları ile sucuk şekli arasında 

münasebet kuran başkarakter, karısından cinsel anlamda, işinden tinsel anlamda 

soğumuştur. 

Yorulmayan Adam öyküsünün başkarakteri, evli ve enerjik bir erkektir. 

Akşamları eve geldiğinde ve yatağa girdiğinde yorgunluktan harap ve bitap düşmüş bir 

vaziyette yalpalayan, hayattan düşmüş bir kadınla evli olan bu erkek, karısının 

veremediklerini başka kadınlarda aramaya başlayacaktır: “Adamın aklına başka 

kadınlar geldi.” (RA, 2006:55) Bu şehirli, devlet memuru, okuryazar olan karakter, 

Halkalı Köle, Aile Savaşları vs. romanlarına da gölgesi düşen ortak yanlarıyla Bekir 

Yıldız’dan izler taşır. Öykünün mefhum-ı muhalifi olarak biçimlenen ve Yorulan 

Kadın olarak çizilen kadın karakter ise Bekir Yıldız’ın ilk ve ikinci karısından motifler 

taşır. 

Bekir Yıldız, acıma duygularını ortaya çıkarmak adına karakterlerin başına 

gelebilecek felaketlere sınır çizmek istemez. Küçük adamın olağan ama aynı zamanda 

acıklı serüveninden kesitler sunan Ayağa Dayak adlı hikayede, mesleği gözlükçülük 

olan başkarakter, yıllarca sigortasız ve abartılı mesai saatleri ile çalıştırılır, sonra 

hastalanır yatalak olur: “…kocasının altına işediğini anladı.” (RA, 2006:76) 

Bakıma muhtaç hale gelen, altına işeyen bu karakteri, ev sahibi kirayı artırması 

için mahkemeye verir. Ameliyat olmak için hastaneye giden, ağır bir ameliyat geçiren, 

parası bitince kenara atılan bu karakteri okur en son, çocuklarının ve eşinin de olduğu 

bir tablo içinde, tekerlekli sandalyede görür. Öyküde her şey ters gider, en küçük bir 

iyimserlik duygusunun uyanmasına değil, kıpırdanmasına bile izin verilmez. Bu 



512 
 

karakter tam bir felaket paratonerine çevrilir, tabii ki hayat da bir felaketler 

sağanağına… 

Sekizinci Bebe öyküsünün başkarakteri Atiye Bacı; köylerde ön üçüne değince 

evlendirilen, durmadan hamile bırakılıp doğurmaya zorlanan, her gün vahşi doğanın 

çorak toprağını, yoksulluğunu biraz olsun azaltabilmek, karnını doyurabilmek için 

çapalayan ve aralıksız çabalayan köylü kadınlarının tipik bir temsilcisidir: “Oysa Atiye 

Bacı böyle miydi ya?.. Bir yandan toprak onu kendisine köle etmiş, bir yandan da 

kocası ve çocukları…” (KV, 2006:7) 

Köle sözcüğü köylü kadınları tanımlayan ve tamamlayan en uygun sözcüktür. 

Tipik temsilci işlevi yüklenen bu kişiler, “tip”leşmeye zorlanırlar: “Tip, yazarın hayat 

hakkında söylemek istediği şeyleri taşıyacak bir araçtır.” (Tekin, 2001:106) Yazar, 

kişilerini hayat gerçeklerini ve dünya görüşünü yansıtacak bir ayna işlevine, nesnesine 

indirgediği için, kişiler yer yer amaçtan çok araca dönüşürler. 

Abdo ile Hakko öyküsünün başkarakterleri aynı zamanda öykünün de başlığını 

oluştururlar. Yazar, karakter unsurunun belirleyici ve sentezleyici olduğu öykülerinin 

başlığını da genelde bu yöntemle, isimleri başlığa çekerek belirler. Öykü bir karakter 

öyküsü olsa bile yazar, betimleme ve çözümlemelerde olabildiğince iktisatlı davranır: 

“Hakko altı yaşına varıyordu. Tepsi gibi yuvarlak yüzünde ağzı küçük, gözleri iri ve 

yuvasında fıldır fıldırdı. Bir kusuru vardı, tembel mi tembeldi. … Abdo on dört yaşını bu 

güz tamamlamıştı. Ergen olalı iki yıl oluyordu.” (KV, 2006:43)  İki karakteri 

tanımlayan ve tamamlayan cümleler bu sadelikte ve kısalıktadır. Abdo’nun kusuru ise, 

eğer kusur sayılırsa ergen olmaktır. Köy yerinde, çarşafa bürünen karşı cinsten 

akranları ile hiçbir yakınlık kuramayan, keza köy yerinde genelev olmadığı için ilk 

cinsel deneyimini bir eşekle yaşayan bu genç, öykünün belkemiğini teşkil eder. 

Karakterler tasvirle değil eylemleriyle görünür hale gelirler. Öykülere daha çok, 

dinamik karakter çizme yöntemi egemendir. 

Bekir Yıldız’ın en matrak karakterlerinden birisi ve belki ilki aynı adlı hikayenin 

başkarakteri de olan Deli Miço’dur. Deli Miço’nun bir de en yakın arkadaşı ile 

paylaştığı kötü alışkanlığı vardır: “Birkaç günden beri, aklına Çeço düşünce tepesi 

atıyordu. Çeço onun arkadaşıydı. Esrar arkadaşı.” (KV, 2006:53) Delidir ne yapsa 

yeridir, sözünden hareketle başkarakteri delinin biri, üstelik esrarkeş olan öykünün, 

peşin olarak satın aldığı bir gizem unsuru vardır. Diğer öykülere özgü tahmin 
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edilebilirlik, kestirilebilirlik bu öyküde ortadan kalkar. Sırf karakterin hatırı için bile 

okunacak bir öyküdür, deli öyküleri… 

Bekir Yıldız’ın intihar eden bu karakteri ile intihar ettirilen Bedrana karakteri 

dışında, intiharı bir tercih, bir seçenek olarak görmediğini ve sunmadığını söyleyebiliriz. 

Bu hikayenin karakteri Deli Miço da, deli olduğu için intihar etmiştir ve yazar, delilik 

ile intihar arasında bir ilişki kurarak, intiharın akıl dışılığını onamıştır: “Esquirol; 

‘İntihar akıl hastalıklarının bütün özelliklerini taşır. İnsan ancak delirdiğinde yaşamına 

kıyar, intihar edenler de delidirler.” der. (Ulutaş, 2011:424) 

Deli olmayan bir insan bile intihar etmeye karar verdiği ve intiharı denediği anda 

delirmiş sayılır diyen bu türden görüşler, intihar ile delilik arasındaki ciddi ilişkiyi 

gözden kaçırmamak gerektiğini ima ve ifade eder. Zira her insanda sayısız korkuya ek 

olarak bir “delirme korkusu” da vardır. (Ulutaş, 2011:427) Anlık da olsa geçici de olsa, 

insanların ani bir tehdit, özdenetimin felce uğraması, cinnet, çılgınlık karşısında bu 

duyguya yaklaşmışlığı vakidir. 

Tozun Altı öyküsü, yer yer otobiyografik kesitler ve anlatımla birleşerek, bizi 

Bekir Yıldız’ın çocukluğuna götürür. Tozun, trahom hastalığını musallat ettiği ve 

hastanede gözkapakları jiletle kazınıp tedavi edilen yazar, bu öyküsünde trahomlu bir 

çocuğu, bebekliğinden, görme yetisini kaybettiği çocukluğuna kadar anlatır: 

“Gözkapaklarım kilitlenmiş… Gerdim gözlerimi, emme yırtamadım.” (KV, 2006:28) 

Tozun tek baskın özellik taşıdığı mekanın, sevgi dolu ama cahil bir annenin ve 

yozlaşmış, hoca / üfürükçü üçgeninin içine sıkışan çocuğun hayatını, görmediği için 

askere alınmayışına kadar takip edebildiğimiz öyküde, yazar - karakter eşleşmelerinden 

bir örneğe rastlarız. 

Cinsel istismara uğrayanların sadece genç kızlar değil, genç erkek çocuklar 

olduğunu da hatırlatan Güzel Çocuk öyküsünde, on, on iki yaşlarında, kaçakçılar 

tarafından intikam için babası öldürülüp ırzına geçilen, sonra da olanlara dayanamayan 

annesini kaybeden, yetim ve öksüz çocuğun, toplumca sahiplenilmek yerine, cinsel 

istismar nesnesine dönüştürülmesine duyulan eleştirel tepki içinde, bir karakterden 

ziyade bir tip, oğlancılığa sevk ve mecbur edilmiş bir “oğlan” tipi karşımıza çıkar. Bu 

güzel çocuk, sarhoş muhabbetlerinde acımasızca ve defalarca iğfal edilir: “-Biraz bekle 

ağabey… Bacaklarım titriyor.” (KV, 2006:111) Bu tip - karakter, bu uç örnek aracılığıyla, 

çarpık toplumsal yapının hastalıklı ve sapkın bir yanı daha teşhir ve telin edilmiş olur. 
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Edebi metinlerin karakterlerinin sadece insanlar olmak zorunda olmadığı, fabl 

türünün varlığı ile aşikar olmuş bir gerçektir. Bekir Yıldız’ın, fabl örneği olmasa da, 

Son Kuş adlı öyküsünün başkarakteri, adı bile olan bir kuştur: “Başında, beyaz tüylerle 

süslenmiş bir taç, ayaklarında da bilezikleri olan kuşa elini uzattı. Kuş, Haşim 

Amca’nın olduğu kadar, Diyarbakır’ın bile en kıymetli kuşuydu. Hem adı da vardı: 

Sultan…” (KV, 2006:114) Öyküye başkarakter olan ve adını veren kuş, bu kuştur. Keza 

Jack London’ın ünlü Beyaz Diş romanının başkarakteri bir beyaz - gri kurttur, Cengiz 

Aytmatov’un Elveda Gülsarı romanının karakterlerinden biri, adı Gülsarı olan attır, aynı 

yazarın Dişi Kurdun Rüyaları romanında bir kurt, karakter olarak romanda yer bulur. 

Aynı şekilde Zırhlı Şamı öyküsünün aynı adlı başkarakteri de bir kuştur. Bu 

kuşlar, gösteriye dönüşen yarışlarda üstünlük sağlamak amaçlı beslenir: “Böylesi yavuz 

kuşun önüne hiçbiri duramaz. Tümü boyun eğer.” (KŞ, 2006:56) Bu öykü ile insanların 

hayvanları sadece yemek, etinden, sütünden, yününden, yapağısından yararlanmak için 

değil, kuşlar, köpekler, horozlar örneğinde olduğu gibi yarıştırmak ve dövüştürmek için 

de kullandıkları düşündürülmüş olur. 

Öykünün adı ve aynı zamanda başkarakteri olan Gaffar ile Zara’nın arasında 

geçen bir konuşmada Zara’nın sözleri, Türk köylüsünün durumunu ve gönlünde 

yatanları hatta bakış açısını ortaya serer: “Erkekleri askere almada… Ve de okuma 

yazma belletmede… Ben bana diyem ki, avratlar için de askerlik olsa.” (KŞ, 2006:31) 

Kocası Gaffar’ı Almanya’ya uğurlamaya hazırlanan Zara’nın kaygılarından biri de 

kocasının salacağı nameleri, mektupları nasıl okuyacağı, kime okutacağıdır. Kendince 

bulduğu çözüm ise köyüne bir okul yapılması değil, kadınların da askere alınmasıdır. 

Asker ocağı, Türk köylüsünün, ülkelerine ve dünyaya açılan tek pencereleri, 

kısmen de eğitim ocakları olmuştur. Gaffar’ın kendi ölçeğinde aydınlanması da yine 

askerde öğrendiği okuma yazma ile askerlik esnasında gördüğü büyük kentle 

gerçekleşmiştir. Türk köylüsü yoksulluktan olduğu kadar cahillikten de muzdariptir ve 

yeni Çalıkuşu öğretmenlere gereksinimi vardır. 

Evlilik Şirketi adlı öyküde erkek başkarakter olan kocanın, harem kurma 

isteğini açığa çıkaran, yadsımayan tavrı, ilkçağ ve ortaçağ erkeklerinin, bahusus harem 

geleneğinin mimarı ve sahibi Doğu toplumlarının karakteristiğini hortlatır: “Harem… 

Dürüst olmayı sürdürüyorum hala. Doğaldır zaman zaman haremin özlemini duymam. 

İstiyorum sözün kısası.” (EŞ, 2006:63) Erkeğin bu itirafını, binlerce yılın koşullanmışlığı, 

genetik miras, halef selef ilişkisi içinde değerlendirmek gerekir. Ataları çok eşli olan 
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erkeklerin tek eşle yetinmeleri her zaman sorunlu ve zor olmuştur. Bu toplumsal mirasa, 

erkeğin çokeşliliğe biyolojik yatkınlığını da eklediğimizde, şahsında Türk ve Doğu 

erkeğini temsil eden bu karakterin anatomisi, temsil yeteneği ve zihniyeti açığa çıkar. 

Bütün yazarların belli başlı karakterleri, yazarın kişiliğinden, belleğinden, 

geçmişinden izler taşırlar. Bu saptama Bekir Yıldız’ın karakterleri için de geçerlidir. 

Hatta Türkler Almanyada, Halkalı Köle, Aile Savaşları romanlarının; Motorize Köleler, 

Evlilik Şirketi gibi öykülerinin otobiyografik karakterli oluşu ile Bekir Yıldız, 

karakterleri ile daha üst düzeyde ilişkiler, benzeşimler, ortaklıklar, paralellikler kurar. 

Kapitalistleşme sürecine paralel bir biçimde belirmeye başlayan yabancılaşma olgusunu 

da konu edinen bir hikaye olan Tahir Usta adlı hikayede bir matbaa ustası olan aynı 

adlı karakter; matbaacılık eğitimi alan, Almanya’dan bir matbaa makinesi alarak yurda 

dönen ve Asya Matbaası’nı kuran Bekir Yıldız’dan izler taşır: 

“Tahir Usta … Rapid’in kuvvetli kollarıyla açılıp kapanan kazana, yeni bir 

kartonu, son saniye ulaştırabildi gene de. Forsayı kullanmak, kazanı kandırıp kalıbın 

üzerine gelince birkaç milim açıkta tutmak istemezdi o.” (BT, 2006:27) Böylesine 

“milimlik” işleyişine kadar matbaa makinelerine vakıf olmayan bir öykücünün 

kuramayacağı türden cümlelerle yaptığı iş anlatılan Tahir Usta, özel hayatıyla olmasa da 

meslektaşlık bağıyla yazara, göbeğinden bağlı bir karakterdir. 

Bir Nazlı Vardı adlı öykünün aynı adlı başkarakteri, on beş yaşında, kahpe 

sıfatıyla koca evinden baba evine gönderilir. Nazlı iftiraya uğramış, kumpasa 

getirilmiştir oysa kendini savunacak bir irade bile göster-e-mez. Nazlı’nın ölmekten 

başka seçeneği yoktur. İsmiyle müsemma Nazlı, tamamen edilgen bir karakter olduğu 

için sadece dilekte bulunabilir o da sessizce ve içinden: “…yüreğinde çoğalan bir 

dilekti bu. ‘Nazlı seni kim öldürürse öldürsün, yeter ki ellerini ellerine alıp uzun uzun 

öpen öldürmesin.’” (DBAG, 2006:31) 

Kadınların tamamen edilgen olduğu, kırsal menşeli bu türden öykülerde, 

kadınlar kadar olmasa da erkekler de kaderleri ve töreler içine sıkışmış kalmışlardır. 

Örneğin Nazlı’nın babasının, kızını kendisi öldürme ya da işi erkek tarafına bırakma 

insiyatifi vardır ama öldürmemek elinden gelmez. Bekir Yıldız’ın köylü karakterleri 

kadar diğer karakterleri de savaşçı, kaderlerini kendi elleriyle yazmak isteyen 

karakterler değillerdir. Bu, direnişi çoğaltmak, suskunları azaltmak isteyen Marksist, 

devrimci öğretiye terstir. 
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Fakir Baykurt, Tırpan adlı romanında, kaderine razı gelen ya da istemedikleri 

adamlara verildiklerinde kendilerini asarak kaderlerine karşı koymaya çalışan kızların 

öykülerine inat, edebiyatta devrimci tutumunu sürdürerek, boyun eğmeyi değil, 

direnmeyi yüceltir ve karakterine; kendisini zorla karısı yapmaya çalışan ağayı öldürtür. 

(Baykurt, 2007:349) Baykurt, üç beş sübyan kız, üç beş yaşlı ama yaşına bakmayıp genç 

kızları koynuna alan ağayı öldürürse, bir daha hiçbir ağa bu eyleme girişemez, diye 

düşünür ve direnişçi ruhu uyandırmaya çabalar. Oysa Yıldız, çoğu anlatısında olanı 

vermeyi tercih eder, değiştirmeyi teklif ve telkin etmek yerine… Yıldız’ın “… amacı 

kahraman değil insan oluşturmaktır.” (Arslan, 2011:152) 

Dilsizin Anlatamadıkları adlı öyküde, Bekir Yıldız’ın zihinsel ve / veya 

bedensel engelli kontenjanından başkarakter yaptığı bir dilsiz sahnededir. Adı değil 

sıfatı olan özrü ile anılan bu karakter, uzun bir tren yolculuğunda, kompartımanı 

paylaştığı diğer iki yolcuya, ifade-yi meram eyleyebilmek için çırpınır, 

söyleyeceklerinin epeyisini, binbir müşkülle söyler ama yine de geriye söyleyemedikleri 

kalır: “Düşünüyordu, düşündüklerini nasıl anlatabilecekti? … Elleriyle, yatay, dikey 

çizgiler yaptı. … Acıdılar dilsize.” (DBAG, 2006:54) 

Yazar, böyle bir başkarakteri öne çıkararak hem toplumun engellilere bakış 

açısını hem de dili olanın bile düşüncelerini anlatabilmekte, anlaşabilmekte aciz kaldığı 

bir dünyanın cehaletini vermek ve yermek amacını kotarmıştır. Bahusus anlatamamak, 

ne kadar anlatsa anlatamadıklarının ağır bastığını düşünmek yazarlara özgü bir kaygıdır. 

Orhan Veli’nin Anlatamıyorum şiiri, Mehmet Akif’in “Aczimin giryesidir bence bütün 

eşarım.” dizesi ortak bir itirafın değişik sözcükler ama benzer içerikle ifadesidir. 

Kör adlı öykü, Bekir Yıldız’ın sakat / engelli karakterlerine, dilsizden sonra 

körü de ekler: “Gözleri kör olduğundan beri hep birileri bir şeyler söylüyor Ömer 

Amca’ya. … Ah, diyor, bir yıl, iki yıl. Yirmi sekiz yıldan beri ah, diyor.” (DB, 2006:29) 

Özetleme tekniğine de yaslanan bu türden cümleler, yazarın sakatlara acıma duygusu ile 

yaklaştığını ve özdeşim kurma / empati becerisi geliştirdiğini gösterir. “Ah” etmek, 

insanın içinin yandığını, canın acıdığını ifade eden bir ünlemdir ve göklere ulaştığında 

ayın, yıldızların ışığı, güneşin yakıcılığı olan “ah”ın, klasik Türk şiiri ile halk şiirinde ve 

toplamda Türk kültüründe, sayısız kullanım ile kazandığı zengin bir içeriği vardır. 

Bekir Yıldız, öykülerinde zıt karakter yapılarından da yararlanır. Ağanın yanına 

marabayı, azabı; zenginin yanına yoksulu, okumuşun yanına cahili koyduğu 

öykülerinde yazar, klasik çatışma atmosferini de kolayca yaratmış olur. Sevdalı Ekmek 
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adlı öyküde, bir deprem felaketi yaşanmaktadır. Deprem altında, derisi, buruşturulmuş 

kağıt gibi olan yaşlı bir kadın vardır ve hayattadır: 

“Yetmiş sekiz yaşını hala bırakmak istemiyordu dünyada. … Çocuklar, ölmüş 

çıkıyor bacılar. …Çocukların bile karnını, küçücük karınlarını doyuramayan dünya,…” 

(DB, 2006:72-73) Arka arkaya kurulan dört cümlede dört kez yinelenen ve gitgide 

leitmotif niteliği kazanan “çocuk”lar, aç yaşayıp aç ölürken, yaşlı Sultan Nine 

yaşamaktadır. Yaşlı, çocuk çelişkinliği, yoksulluk edebiyatı içinde, dünyanın çivisinin 

çıktığı, dünya hayatında adalet aramanın beyhudeliği daha kolay anlatılabilir hale gelir. 

Bekir Yıldız’ın, karakter oluştururken başvurduğu ve fikr-i sabiti haline getirdiği 

bir tutum ve davranışı da karakterlerinin çoğuna otobiyografik ruh üflemesidir. 

Mahşerin İnsanları adlı öykünün başkarakteri bu geleneği ve takıntıyı temsil eder: 

“Bir solukta çocukluğunu anımsadı. … doymak nedir bilmezliği… Gözlerine uyumadan 

önce ekmek bağlanan yıllar…” (Mİ, 2006:11) Geriye dönüş tekniği ile öyküye eklenen bu 

cümleler, yazarın çocukluğundan alınmış, aynıyla vaki, bir hastalık sonrasına ve 

nekahet dönemine ait anılardır. 

Karakter ögesinin belirleyici ve sentezleyici olduğu Bozkır Gelini öyküsünde, 

on yaşında evlendirilen bir kız çocuğu karşımıza çıkar. Bu kız çocuğu; on bir yaşına 

gelince, sözde büyüdüğü için, “Ellerin, ayakların bile büyüdü… Memişlerin bile…” 

(BG, 2006:18) diyerek, üstüne çıkan, sahip olmaya kalkan kocasını çocukça bir korunma 

refleksiyle öldürür. İdamla yargılanmak üzere, elleri kelepçeli, iki jandarma arasında ve 

mahkum arabasında giderken, bu gerçekte bozkır çocuğu olan ama bozkır gelini olmaya 

zorlanan Atiye; çocukça bir duyguyla, yargılanacağını unutup köyünde koşmaya başlar. 

Elleri de kelepçeli değildir: “Ebe ebe, kör ebe… … Atiye ebe… Gözleri bağlı… 

Arkadaşlarına doğru yürürken…” (BG, 2006:12) Montaj tekniği ile öyküye eklemlenen 

bu bölüm, karakterin masumluğunu ve yaman çelişkileri açığa çıkarmaya kafidir. 

Bozkır töresi çocukları, çocukluğunu yaşamadan büyük olmaya zorlayacak denli 

ilkel, vahşi ve acımasızdır. Bu kıyıma devlet yasaları da karşı çıkmayarak hatta dünyası 

oyundan ibaret olan, reşit olmadığı için cezai ehliyeti olmayan bu çocuğu idamla 

yargılayarak çanak tutar. Ne töreler adildir ne yasalar. Aklımıza Michael 

Monteigne’nin “Kanunlar doğru oldukları için değil kanun oldukları için uygulanır.” 

sözü gelir ama geldiği gibi gitmez. 

“İrade ve özgün eylem tasarımlarından yalıtılmış insan, epistemik anlamda 

postulata dönüşmüş birey demektir. Bu ‘yokkişi’ler”in (Korkmaz, 2008:37) bir temsilcisi 
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olan Atiye bir kült karakterdir; kendisi gibi çocuk yaşta evlenmeye zorlanan, başlık 

parasıyla satılan, yazgısı kördüğüm olmuş kız çocuklarının tekil ama kolaylıkla 

çoğaltılabilecek bir örneğidir. Bekir Yıldız’ın kırsal kökenli kız - kadın karakterleri 

“yokkişi” hükmündeki karakterlerdir. 

Karakter seçiminde toplumcu gerçekçiliğin sınırlarını zorlayan Bekir Yıldız, 

Tohum adlı öyküsünde cüzamlı bir başkarakteri ağırlar: “Kulak memelerim sarkmaya, 

parmaklarım ufalanmaya başladığında, ben de bakamaz oldum aynalara…” (BG, 

2006:43) Yakasına yapıştığı hastalarını, kendi kendilerinden nefretlerinin çerçevelediği 

ve çirkinleştirdiği bir dünyaya hapseden cüzam, tarih boyunca lanetli bir hastalık olarak 

görülmüş, bu hastalığa yakalananlar, bir suyun ya da nehrin doğal sınır olduğu yerlerde, 

suyun öte yakasında, karantina altında yaşamak zorunda bırakılmışlardır. 

İnsanın etlerinin çürüyüp döküldüğü bu hastalık, öyküye göre sanıldığı gibi 

bulaşıcı bir hastalık değildir. Bahri adlı cüzamlı karakter, yattığı hastane koğuşundan 

arada dilenmek için çıkar ve insanların merhametini uyandırmak için fazla çaba 

harcamasına hiç gerek yoktur. Yazarın karakter haritasını genişleten uç örneklerden 

biridir cüzamlı hastası… 

Güvenlik ve kolluk görevlilerine her zaman önyargı ile bakmaya şartlanmış 

devrimci ve sosyalist bir camianın içinden gelen bir yazarın kaleminden çıktığı için bir 

değil iki kez ilginç bulunabilecek Bir Kadın Polis adlı öyküde, çift etiketli bir 

başkarakter karşımıza çıkar. Yapısı gereği narin, kırılgan, ince ruhlu ve yapılı olan bir 

kadının, polislik gibi suç ve şiddetin iç içe geçtiği bir mesleği yapması bir çelişki 

doğurur gözükmektedir: “Bağırmalısın ama. Korkutan olmalısın. Sert kadın. Kadın 

polis.” (BG, 2006:55) Hamurdan demir yapmak gerekmektedir. Bu iş sabır ile genlerin 

baskılanması ile, bir evrim ve mutasyon ile, uzun sürelerde kotarılacak bir iştir. 

Obaların Yasası adlı öyküde törenin etrafını ördüğü dikenli tellerin içine 

sıkışan başkarakter daha beşikte iken babası kan davasına kurban gider ve ölürken son 

sözleri oğlunun intikamını alması olur. Oğul büyür, oba çocuğu olmasına rağmen 

kendisini kan tutacak kadar nahif olan bu çocuk, berzahtaki babanın ruhu, dünyadaki 

annenin kışkırtmaları ile kanlısını öldürür: “Erkekler çeşitli dayatılar ve kurallarla 

örülü baskın kültürün elleriyle kararlı, güçlü hatta saldırgan olmaya teşvik edilirler.” 

(Arslan, 2011:84) Obaların yasasından kinaye, törelerin elinde birer “yokkişi”ye dönüşen, 

iradeleri sıfırlanan başkarakterler, bir kukla karaktere benzerler. (SH, 2006:52-62) 
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Yazarın hikaye - röportaj adını verdiği örneklerinde kurgusal bütünlük, tek baş 

karakterli bir yapı ortaya çıkarır. Birbirinin devamı niteliğinde olan, başlıklarla 

ayrılması dışında kurgusal bütünlük taşıyan ve olayları Türkiye’de geçen Harran adlı 

ve konuları Almanya’da geçen Alman Ekmeği adlı öykü kitaplarındaki tüm öykülerde 

hiç değişmeyen başkarakter, yazarla aynileşirek öyküleri otobiyografik karakterli 

öykülere de çevirir. 

Tıpkı Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında başkarakterin isminin olmayışı, 

Hasta Çocuk olarak anılması gibi bu öykülerde de başkarakterin bir adı yoktur: 

“Çekilmiyorum. Gitmiyorum. İlginç buluyorum bunları ansızın.” (AE, 2006:91) 

Başkarakter, birinci şahıs mülkiyet eki ve kahraman anlatıcı ile tüm öykülerde yer alır 

ve görüntü seviyesi kazanır. Bu tek başkarakterli yapı, öykülere roman havası ve 

özelliği de eklemektedir. 

Öykülerde karakter çizilirken ihmal edilmeyen ya da en çok dikkat edilen nokta 

karakterlerin sınıfsal özelliklerinin öne çıkması, çıkarılması özenidir. Bu tutumuyla 

Bekir Yıldız, toplumcu edebiyatın temellerini atan Gorki’nin, edebiyat anlayışına 

paralel bir tutum takınmış olur: “Yazar bireyi betimlerken o bireyin sınıfsal özelliklerini 

iyi ve kötü yanlarıyla hamuruna katmayı öğrenmelidir.” (Gorki, 1978:162) Öykülerde 

karakterler sınıfsal ayrışmanın ve çelişkilerin içinden gözükürler. 

Son tahlilde başkahramanların ortak özelliği, yazarca benimsenmiş değerleri ve 

doğruları temsil edecek ya da açığa çıkaracak kararlılıkta çizilmeleri ve çoğalmaları, 

tematik gücü ya da tematik gücün açığa çıkmasını sağlayan karşı gücü temsil 

etmeleridir: “Her aksiyon, ‘ilk dinamik atılımını’ oyun kurucu denilen bir kahramandan 

alır ve E. Souriau bu kahramana Tematik güç adını verir.” (Gümüş, 1989:153) Tematik 

gücün bileşkesi alındığında; “İnsanın insana kul olmadığı, bir ağaç gibi tek ve hür ve bir 

orman gibi kardeşçesine” yaşanan bir dünyaya, büyük insanlık ülküsüne duyulan 

özlemin alt başlıkları ve öncülleri karşımıza çıkar. 

 

3.3.6.2. Norm Karakter 

Başkarakterden hemen sonra fark edilen, anlatıda ikinci sırada gelen; yardımcı, 

hasım, verici, alıcı kahraman (Gümüş, 1989:153-154) gibi adlar alabilen ya da özellikler 

sergileyebilen norm karakter, sinema dünyasında başrol oyuncusundan sonra gelen 

yardımcı oyuncu olarak adlandırılan karakterdir. Forster roman kişilerini yalınkat / düz 

(siyah-beyaz) kişiler ve yuvarlak kişiler diye ikiye ayırır: 
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“Katıksız biçimiyle yalınkat roman kişisi, tek bir nitelik ya da düşünceden 

oluşur. Yapısına birden çok nitelik girdi mi kenarlardan kıvrılarak yuvarlaklaşmaya 

başlar.” (Forster, 1982:108) Norm karakterler düz veya yuvarlak bir karakter olabilir. 

İşlevi, tematik gücü temsil eden kahramanın eksik yönlerini tamamlamaktır. (Stevick, 

1988:189)  Gerçek dünyada herkes kendi öyküsünün kahramanı, geriye kalanlar diğer 

karakterlerdir. Kurmaca dünya da bu gerçekliği taklit eder. 

Reşo Ağa hikayesinin norm karakteri, ağanın kaçırılan kızıdır. Romanın diğer 

kadın karakterleri gibi bu karakter de cinsel bir simge ve edilgen bir kimlik olarak öne 

çıkar: “Reşo Ağa’nın kızı bir eliyle memelerini okşuyordu… öteki elinin… körpe 

bedeninin…” (RA, 2006:8) İstemi dışında kaçırılan, masum ve hatta el değmemiş ki 

yazarca vurgulanır, bakire olmasına rağmen bu kız, başta babası Reşo Ağa olmak üzere, 

ailenin erkek üyelerince, töre gereği öldürülür: “Kulaklarının dibinde patlayan bir 

tabanca, kızı olduğu yere yıktı. Çarşafın içine akan kan görünmedi.” (RA, 2006:15) Selin 

önündeki çakıl taşı kadar bile direnci olmayan bu karakter, öykünün duygusal ağırlığını 

da omuzlar. Hikaye okunup bittiğinde, henüz on beşinde, ölmeden mezara konulan bir 

kurbanın acıları geriye kalır ve bir de sorgulanan yazgı… 

Yorulmayan Adam öyküsünde norm karakter olarak yer alan ve yorulmayan 

adamın karısı olan isimsiz karakter, işlevini yok saydığımızda, bir kart karaktere evrilir. 

Ev işleri yapmaktan yorgun, ayakta uyuyan, yatağa girdiğinde uykuya gömülen, 

kocasının cinsel ihtiyaçlarını erteleyen, olasıdır ki cinsel soğukluk yaşayan bu kadın, 

evliliklerin çoğu için ilk akla gelen şablon karakterlerdendir: “Yorgunluk, içindeki 

şehveti boğuyor.” (RA, 2006:54) 

Mutsuz, umutsuz, gönül yorgunluğuna / depresyona düşmüş, yaşama ışığını, 

pırıltısını, enerjisini kaybetmiş, yaşamak için değil ölmek için yaşayan hatta bir ölü gibi 

yaşayan bu kadınlar, okura fazlasıyla tanıdık gelen tipik ev kadınlarıdır. Özdeşim 

kurmak isteyenler içinse mutsuzluğunu, umutsuzluğunu, bir çeşit uyuşturucu olan iş ve 

çalışmayla avutan kadınlardır bunlar ve bunlardan ülkemizde ve dünyada çok sayıda 

bulunmaktadır. 

Üç Bitli öyküsü, norm karakter seçimi itibarıyla farklı tercihle karşımıza çıkar. 

Üç Amerikalı ve Beatnik sıfatlı gencin norm karakter seçildiği öyküde, hayat 

felsefelerini mutlak karşıtlık ve muhalefet üzerine kuran, ikisi felsefe, birisi güzel 

sanatlar okuyan Kent, Corc ve Lala isimli karakterler, öyküyü okuyanları 1960’ların 

asi kuşağı ve özgün tipleriyle karşılaştırır: “Bizler genç yaşımızda gerçeği aramaya 
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çıkıyoruz. … Toplumun kaçakları değil, ancak kapitalizmin öğütemediği insanlar 

sayılırız.” (RA, 2006:70-71-72) Bu türden karakter seçimleri, Bekir Yıldız’ın öykü 

coğrafyasını Güneydoğu Anadolu’dan yerküreye doğru genişletir. 

Bekir Yıldız, karakterlerini çizerken, isimleri ile kaderleri arasında ilişkiler 

kurmaya da özen gösterir. Büyük Yas öyküsünde, bir yıllık eşi öldürüldüğü için dul ve 

büyük yas tutmak zorunda kalan, norm karakter “Gülsün”, böyle bir ilişkinin tersinden 

gözetildiği bir karakterdir: “Gülsün, ölünün başucundaydı. … Eli, ayağı titriyor, …” 

(KŞ, 2006:47) 

Türk insanı, çok istediği ve belki geç bulduğu erkek çocuğu için Murat, güçlü 

kuvvetli olmasını istediği evladı için Gürbüz, ölüm uzağında olsun dediği çocuğu için 

Dursun, Yaşar; ilk çocuğu için İlker, son çocuğu için Yeter, son veremediği çocuğu için 

İmdat vs. gibi isimler bulup koymak için özel bir özen gösterir. Yer yer aynı özeni 

gösteren Bekir Yıldız’ın bu öyküsünde, Gülsün’ün adı ile kaderi arasındaki çelişki 

gözden kaçmayacak kadar belirgindir. 

Aynı özenin, isim seçimindeki özel dikkatin bir ürünü olarak Birkaç Kaçakçı 

adlı öyküde, kaçakçı baba ile oğlu arasındaki ilişkide,  yardımcı ve tamamlayıcı 

karakter olarak karşımıza oğul Zülfikar’ın ismi çıkar: “Zülfikar korkuyla kapağa 

uzandı.” (BG, 2006:29) 

Zülfikar, Hz. Ali’nin kılıcının adıdır ve bu ad genellikle Alevi, Bektaşi, Şii 

mezheplere ve inanç sistemlerine yakın kişilerce konur. Devamında Ali, Hasan, 

Hüseyin, Sadık, Zeynel, Abidin, Cafer vs. gibi isimler On İki İmam inancından miras 

kalan isim verme geleneğinin diğer akla gelen örnekleridir. Bekir Yıldız bu türden 

incelik ve nüanslarla öykülerinin ileti ağını, çağrışımlarını çoğaltır. 

Bekir Yıldız’ın hikaye - röportaj adını verdiği, organik ve kurgusal bütünlük 

taşıyan öykülerini topladığı üçüncü kitabı olan İnsan Posası adlı kitabındaki 

öykülerinde, norm karakter işleviyle yer alan, posaya dönüşen, çalışırken sakatlanıp, 

köşeye, çöplüğe atılan işçiler / insanlar anlatılır. Bu karakterler, öykülerin hikaye - 

röportaj sentezi olmalarından olsa gerek, isimlerinin yanında soy isimleri ile 

öykülerdeki yerlerini alırlar. Salahattin Yetişel, Aslan Öztürk, Süleyman Danışman, 

Mehmet Atalay, Ahmet Göç, Hakkı Gündüz, Muazzez Yüzer, Nebi Yüzer, Hamdi 

Türkmen…ilh. (İP, 1976:5-94) 

İsimlerin bu açıklıkla ve kararlılıkla yazılması, hikayeleri kurmaca olmaktan 

kurtarıp, gerçek dünyaya biraz daha yaklaştırma etkisi gösterir. Bu isimler, çalışırken iş 
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kazası geçiren, uzuvlarını yitiren, hasta ya da sakat vaziyette emperyalizmin çöplüğüne 

atılan, kederli ve kadersiz, posaya dönüşen insanları temsil ederler. 

Bu insanların ortak yanı, Almanya’daki işçilik yıllarında bedensel olarak 

sakatlanmaları ya da ruhsal olarak hastalanmalarıdır: “Bunalımlar, kabuslar… İflas, 

saygısızlık, horlanma… Bunu gören, buna tanık olanlara karşı, en yakınına karşı 

düşman olması…” (İP, 1976:57) Ruh sağlığı bozulanların, beden direncinin ortadan 

kalkması sonucu ülser, mide kanaması, kalp, saç dökülmesi, cinsel yetersizlik gibi başka 

hastalıklara da açık hale gelmeleri; ellerini, kollarını, bacaklarını yitirmeleri vs. bu 

karakterlerin insan posasına dönüşmelerini açıklayan nedenlerden bazılarıdır. 

 

3.3.6.3. Kart Karakter 

Forster’ın yalınkat kişiler tanımı, bu karakterleri tavsife çok uygundur: “Yalınkat 

kişilerin bir büyük yararı, romanda ne zaman ortaya çıksalar, kolayca 

tanınabilmeleridir. Yalınkat roman kişileri işte bu yüzden yazar için çok yararlıdır, bir 

kez okuyucuya tanıtıldılar mı bir daha tanıtılmaları gerekmez.” (Forster, 1982:109) Tek 

boyutlu, tek özellikli, tutum ve davranışları önceden bilinen ve bu nedenle tahmin 

edilebilen karakterler bu kümedendir. 

Reşo Ağa öyküsünde; ağanın kızını kaçıran, aşk değil şehvet düşkünü ya da 

kurbanı deveci; ağanın canı çekince yattığı, canı çekince dövdüğü üç karısı ve pis 

işlerini yaptırdığı Hançerli Şiğo kart karakterlerdir. Ağanın karılarından biri ve kaçırılan 

kızın anası olan Zeyno’nun çaresizliğini, dışlanmışlığını, günah keçisi ilan edilişini, 

okur kitlesi, bütün kırsal kesim kadınlarına genelleme gereksinimi duyar: “Kızın 

kahpeliğine sen de bulaştın gayrı… Südün mundarmış…” (RA, 2006:9) 

Kesik El öyküsünün kart karakteri olan Fadime’nin ağabeyi, kırsal kesimin 

namus bekçi olmaya koşullandırdığı bir gençtir. Adeta Pavlov’un köpekleri gibi klasik 

koşullandırmanın sadık uygulayıcılarındandır. Adı kötüye çıkan kız kardeşinin 

öldürülmesi işini kocasına bırakmaz, hemen üstlenir, hemen yerine getirir: “Ağabeyi, 

avluda bacısını bıçağıyla öldürdü ve sonra, dostuna kapıyı açan sağ elini kesip aldı.” 

(RA, 2006:22) Sorgu, sual, anlamaya çalışma, açıklama, hoşgörü, iyi niyet, bağışlama, 

koruma, kollama, bekleme yoktur. Namusunu temizleme şehvetinin barbarlaştırdığı bir 

tiptir bu ağabey… 

Yorulmayan Adam öyküsünün en ilginç kart karakteri, henüz on beşine 

varmamış olmasına rağmen, randevuevlerinde erkeklere pazarlanan, gecekondulardan 
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aparılmış, on üçünde hamile kalmış ama çocuğunun babası belli olmayan bir genç 

kızdır, genç bir fahişedir: “… yüzlerce, binlerce babayla yattıkları halde, çocukları için 

bir baba bile bulamıyorlardı.” (RA, 2006:60) 

Bu kadınlar, -alıntıdaki neredeyse çocuk olduğu için, kadından ziyade kızdır, 

kızdan ziyade çocuktur- toplamda bu karakterler; kader, daha da açarsak yoksulluk 

kurbanlarıdır. Bireysel, ruhsal boşlukları doldurmalarının ötesinde, azgın kapitalist 

dünyanın kötü yola düşürdüğü ve bedenlerini sömürdüğü çarpık toplumsal düzenlerin 

kanayan yaralarıdır. Son tahlilde bunlar da emekçi, bunlar da işçidir ve Bekir Yıldız’ın 

çok boyutlu anlam dünyaları kurmak için yararlandığı tek boyutlu karakterleridir. 

Sekizinci Bebe öyküsü tipik bir köylü kadınını, kart karakter olarak karşımıza 

çıkarır. Sekizinci çocuğuna hamile olan başkaraktere, uşakların ardını almazsan bir 

orduya sahip olacaksın diye uyararak ne yapması gerektiğini söyleyen bu karakter 

Zemzem Bacı’dır: “Ve Zemzem Bacı, ona bu işin yolunu da öğretmişti.” (KV, 2006:9) 

Karnındaki iki aylık embriyoyu, bir dal parçası ile delik deşen eden başkarakterin bir 

akıl hocası vardır, bu durum kaderleri ve kederleri bir olan insanlar arasında var olan 

zorunlu dayanışmayı, ilkel ve geleneksel tıbbı öne çıkarır. 

Şark Çıbanı öyküsünde, kaderleri kadar fiziki görünümleri de benzeşen, 

yüzlerinde Ahmet Haşim gibi şark çıbanı izleri taşıyan insanların duyguları ve 

yaşamları anlatılır: “Tirnik babanın, tirnik kızı…” (KV, 2006:31) Burunda kalan şark 

çıbanı izi olan tirnik, burunları, yüzleri şark çıbanı ile damgalanmış insan kitleleri 

çıkarır karşımıza. Batı’ya gittiğinde cüzamlı diye çekinilen bu insanlardan iğrenilir aynı 

zamanda. Örneğin sedef gibi vücutta çıktığı için gizlenebilen bir yara olmayan şark 

çıbanı, makus talihe duçar olmuş insanların uğradığı ne ilk, ne de son felakettir. 

Kart karakter, tipe en yakın olan, en yakın duran karakterdir. Tozun Altı adlı 

öykünün başkarakteri olan çocuk, tozun içine kurulu köyünde gözkapaklarını açamaz 

hale gelince, trahom hastalığına yakalanınca, cahil ve çaresiz anne, soluğu hocanın 

yanında almıştır. Çocuğun suratına üfürük, tükürük çalan, çakıyla gözkapaklarını 

kazıyan, kızdırılmış tavayı bir bezle gözün üzerine yapıştıran, iki kere bayılttığı ve 

sözde tedavi ettiği çocuğa karşılık boz ineklerini isteyen bu adam velev bir hoca / imam, 

eski dille şaman olsa bile yozlaşmış ve birörnek hale gelmiş bir tiptir. 

Bu özde değil sözde hoca; ineği kurban edeceğini söyleyen anneye şu talimatı 

verir: “Boz inek kurban olmaz dedi. İnek ahırıma sürülsün. O böğürdükçe o 

şavklanacak.” (KV, 2006:69) Anadolu insanını sömüren ağa tipinin yanında bir de hacı 
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hoca tayfası / taifesi vardır. Dini, kişisel çıkarları için bir maske olarak gören ve 

kullanan bu insanlar yer yer ağa otoritesine ortak olur, zaman zaman işbirliğine gider 

ama toplamda halkı sömürmek ortak paydasında birleşirler. Umumi kaideleri ihlal 

etmeyen istisnalar ise parmakla gösterilecek kadar azdır. 

Anadolu, velileri kadar delileri ile de meşhur ve maruf bir coğrafyadır. Tahir 

Usta adlı öyküde, geriye dönüş tekniğinin yardımıyla anlatılan anne karakteri, Bekir 

Yıldız’ın öykülerinde delileri ve deliliği de dışlamadığını gösteren bir örnektir: 

“Aynalar derdi. Ayna tuttular bana. Bey düştü aynadaki yanıma kurbanım. Cinlerim 

var; uzun, al şaldan eteklerimi önümde ardımda tutmuş.” (BT, 2006:28) Dellendikçe 

evden kaçan, kocası tarafından zincirlere vurulup zaptedilmeye çalışılan bu kadın, Türk 

İslam inancının beslediği, “ins ü cin” taifesini tamamlar. Bu taifenin varlığına, İsra 

suresinin 88. Ayetinde  olduğu gibi Kur’an’da atıflar vardır: “De ki: yemin ederim eğer 

İns-ü Cinn bu Kur’anın mislini getirmek üzere toplansalar bir mislini getiremezler, 

birbirlerine zahîr de olsalar.” (http://www.kuranmeali.org) Bu örnek, öykülerdeki karakter 

coğrafyasının sınırlarını metafizik dünyaya doğru genişleten bir örnektir. 

Maria Otuz İki Yaşında adlı öykü, bir Alman kadın karakteri, öykünün 

başlığında adı geçmesine rağmen, norm karakterden ziyade kart karaktere yakışan ve 

yaklaşan bir dengeleme ile karşımıza çıkaran bir öyküdür. Maria, evli olmasına rağmen, 

vibratör denilen aparatla da cinsel doyuma ulaşmaya çalışan, cinselliği bir tabu olarak 

görmeyen aksine hedonistçe yaşayan bir Alman kadındır: “Elektrik aparatlarından 

bıkmadın mı?” (BT, 2006:48) diye soran ve bir fabrikanın müdürü olan kocası, karısına 

otuz ikinci yaş günü armağanı olarak, fabrikasında çalışan iki erkek Türk işçiyi armağan 

eder ve üstelik sevişmelerini seyreder. Bu çerçevede seyreden olay örgüsünün tek kadın 

karakteri, Alman kadınlarının ve Alman toplum yapısının tipik ya da sıradan 

sayılabilecek bir örneğini temsil eder. 

Bekir Yıldız, hikaye - röportaj adını verdiği öykülerinde, sık sık, kurmaca 

dünyayı gerçek dünya ile değiştirir. Bu durumda karakterler temsili olmaktan çıkıp 

şahsi varlıkları, gerçek dünyada izlerinin sürülebilirliği ile anlatılara dahil olurlar. 

Çürüyen İnsanlar ve Kuduz Güvercinler adlı hikaye - röportajda, bir kuduz vakasını 

haberleştirmek için Elazığ’a giden başkarakterin yanında fotoğrafçı Cengiz Bektaş 

bulunmaktadır. 

Karla kaplı olduğu için kuduz salgınının yaşandığı köye gidemeyen 

başkarakterin aklına Ankara’da Fikret Otyam’ın söyledikleri gelir. (İP, 1976:69-70) Kart 

http://www.kuranmeali.org/
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karakter, fon karakter arası işlevleri olan, adları ve soyadları ile anlatıda yer alan bu 

karakterlerin istenirse gerçek dünyada izlerini sürmek olasıdır. Bu tercih, hikayeyi 

röportaja ve hatta bir gazete haberi gerçekliğine evirmekte başrol oynar. 

Elazığ merkezli hikayelerin devamı olan Politikasız Otopsi adlı öykü, istisnasız 

insanlığın en ilginç karakterleri olan delileri karşımıza çıkarır. Başkarakter, Elazığ Akıl 

ve Sinir Hastalıkları Hastanesi’ndedir ve bir deliyle konuşmaktadır: “1966 yılında ben 

kendimi öldürdüm. Kardeşimin ismini aldım. Yaşım 10’dur. İddia ediyorum; 

konsültasyondan geçirsinler. Deliysem eğer, intihar edeceğim hemen.” (İP, 1976:85) 

Delilik de bir intihar çeşidi ve türevidir. Kişiliğini reddetme, başka bir kişiliğe bürünme 

anlamında başka türlü bir intihar biçimidir delilik. Bir bilinci, benliği, kimliği öldürmek, 

reddetmek, yok saymak, hafızayı silmek, anıları yitirmek ve bunu içsel bir baskıyla, 

kendi kendine yapmak, başka türlü açıklanamaz. 

Elazığ merkezli hikayelerin devamı olan Emperyalizm Pantolon 

Düğmelerimizle Oynuyor adlı hikayede başkarakter, bir içkili lokantadadır ve 

lokantada uzun bir masada bir grup kadın oturmaktadır. Başkarakter bunların müşteri 

bekleyen orospular olduğunu, yemek yiyen diğer erkeklerle arada dolaşan bir 

pezevengin olduğunu da görür. Buradan çıkınca, önü kalabalık olan, Kimin Eli Kimin 

Cebinde adlı filmin oynadığı bir sinema dikkatini çeker. Cinsel içerikli filmin adını 

başkarakter, emperyalizme uyarlar, emperyalist devletleri eleştirir: “Yer altı ve yerüstü 

değerlerimizi ele geçirmeleri yetmiyordu onlara. Şimdi de bozuk paralarımızı 

toplayabilmek için pantolon düğmelerimizle oynuyorlardı.” (İP, 1976:88) 

İsim içerik ilişkisinin bu şekilde kurulduğu hikaye, başkarakterin de gözlem 

amaçlı da olsa sinemaya gitmesi, Anadolu’da cinselliğin algılanışına, yaşanışına 

sinemanın etkisini düşünmesi, cinsel açlık sorununu teşhis etmesi ve sevgi ile seks 

arasında denge arayışına kafa yorması ile devam eder ve biter. Hikayeden geriye, seks 

filmlerini tüketen ve cinselliği sanal alemde yaşayan erkeklerden, cinsel metaa dönüşen 

fahişelerden müteşekkil, al birine vur ötekine kart karakterler kümesi kalır. 

 

3.3.6.4. Fon Karakter 

Dekoratif unsur durumundaki bu kahramanlar, sinema ve tiyatrodaki figüran 

oyuncular (Aktaş, 1991:158) gibi olay örgüsündeki akışı etkilemeyen, görünüp kaybolan, 

psikolojik özellikleri, fiziksel betimlemeleri verilmeyen, yalnızca gerçeklik duygusu 

uyandırmak ve olayın eklem yerlerini ayrıntı düzeyinde desteklemek, anlatıyı gerçek 
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hayata benzetmek için kullanılan silik karikatürlerdir. Her şeye rağmen; “Canlıların ve 

eşyaların bir resim tablosunda oynadıkları role benzer olarak, aksiyon bakımından 

gereksiz ve psikolojik yönden de yok sayılan bu tür kahramanların eserdeki 

fonksiyonları önemli değildir veya gereksizdir demek mümkün değildir.” (Gümüş, 

1989:151) Bu nedenlerle bu karakterlerin fuzuli oluşunu iddia etmek, fon karaktersiz 

kurmaca dünya inşa etmek, olanaksız olmasa da zordur… 

Reşo Ağa’nın akrabaları ve içlerinde yaşadığı toplumun bireyleri öykünün fon 

karakterleridir. Birinci kümedekiler, kızı kaçırılınca ağa ile yas tutanlardan oluşurken 

ikinci küme yargılayan, zorlayan, dışlayan ve baskı kuran ve böyle bir gizli gücü temsil 

eden kitle olarak karşımıza çıkar: “Sokağa çıkılırsa, herkes başını çevirir, kimse selam 

vermezdi. Kahvede oturursa çevre boşalıverirdi. Ha vebalı olmuşsun, ha soyundan bir 

kız kaçmış.” (RA, 2006:12) Bekir Yıldız’ın köy konulu öykülerinin fon karakterleri, diğer 

karakterleri gibi gelenekçi, cahil, yoz ve “tektip”tirler. 

Yorulmayan Adam öyküsü farklı bir sosyal tabakanın karakterlerini karşımıza 

çıkarır. Kibarcasını yazarsak, fahişelerden oluşan ve kart karakter ile fon karakter 

arasında gidip gelen bu karakterler için, yazarımız daha realisttir hatta aşırı: “Bu kez 

aklına genelevdeki orospular geldi. Parayla hırs boşaltan, parayla şehvet satan 

orospular.” (RA, 2006:55) Evde karıları tarafından ihmal edilen erkeklerin aklına ilk bu 

kadınlar gelir. Cinselliğini kazanmak, onayla-t-mak, cinsel anlamda kadını çözmek 

isteyenler için mektep denilen genelevin, gedikli hocalarıdır bu kadınlar. Diğer adları 

hayat kadını olduğu için, erkeklere hayat bilgisi dersleri öğretirler. Varlıkları ve 

kimlikleri tahkir ve tezyif edilse bile, kendilerinden geriye kalan kadınlar için bir namus 

sigortasıdır bu kadınlar. Hikayede varlıkları ile fon karakter iken, işlevleri ile kart 

karakter olurlar. 

Bekir Yıldız’ın öykülerindeki fon karakterler, Üç Bitli öyküsünde olduğu gibi 

yerkürenin değişik coğrafyalarının insanlarına; “…çalışmaktan başka bir şey 

bilmeyen…” Almanlar ile “… temiz giyimli, cakalı kimseler.” olan Amerikalılara ve 

1960 kuşağı olan Beatnik / hippi / anariştlere doğru genişler: “-Amerika’da kaç Beatnik 

var? –Beş milyon.” (RA, 2006:66-67) Bu genişlik, insanlığın kaderinin birbiriyle ilişkili 

olduğunu, kelebek etkisi ile sosyal meselelerin de derinlik kazanabileceğini sezdiren bir 

netlik ve nitelik kazanır. 

Henüz doğum kontrol yöntemleri ile tanışmamış Anadolu köylerinde, durmadan 

doğuran kadınları ve bu süreci ilkel yöntemlerle de olsa durdurmak isteyişlerini anlatan 
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Sekizinci Bebe öyküsünün doğal fon karakterlerini çocuklar oluşturur: “Aklı 

Fato’sundaydı. Aklı Hasso’sunda, Hüsso’sunda, Ayşo’sunda. Abo’sundaydı.” (KV, 

2006:9) Biri anne karnında, yedisi yeryüzünde olan bu çocukların şahsında, bütün köy 

çocuklarının talihi, tarihi, talihsizliği gün yüzüne çıkartılır. Onların biri, ikisi belki ama 

geri kalanları; yoksulluğun kol gezdiği bir coğrafyada istemeyerek dünyaya getirilen, iyi 

bakılamayan çocukların sözcüleri ve örnekleridir. 

Bekir Yıldız’ın Kara Vagon gibi bazı öyküleri baş, norm ve kart karakter 

olmaksızın, neredeyse tamamen fon karakterler üzerine kurulur. Fikir unsurunun 

sentezleyici olduğu bu türden öykülerde amaç bu sessiz yığınların sesi olabilmektir: 

“Bekleşen insanlar, zavallı, şaşkın… Tanrı’nın arkasında kalan, hep Tanrı’nın 

gölgesine düşüp unuttuğu insanlar… Tanrı büyük, insanlar küçücük… Tanrı’nın 

gözünden kaçanlar… Beş, on, yirmi… Ve daha fazla.” (KV, 2006:33) Öykü; ismi 

olmayan, yalnızca yoksul sıfatı taşıyan, kederi kader yapan bu insanların hayatlarından, 

heybetleri ve hacimleri ile mütenasip küçük kesitler sunmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı’ndan yenik ve genç nüfusunu kaybetmiş olarak çıkan ve 

dev gibi işgücü açığı olan Almanya, bu boşluğu sadece Türk işçilerle doldurmaz: 

“İtalyanlar, İspanyollar, Yunanlılar, Türkler… Kimi bantlarda, yan yana 

çalışılıyormuş.” (DB, 2006:32) Almanya fabrikaları, dünya insanlarından bir buket çiçek 

gibi oluşturulmuş işçilerle kaynamaktadır ve bu renklilik ile hareketlilik aynen Bekir 

Yıldız öykülerine, en çok da fon karakter olarak yansır. 

Konusu Batı coğrafyasında geçen öykülerden olan Mahşerin İnsanları adlı 

öyküde Hegel, Brecht, Hitler, Naziler gibi fon karakter kümesine dahil isimlerin 

yanında, Türk toplumunun henüz sindirmeye ve bünyesine katmaya hazır olmadığı, 

farklı cinsel tercihleri olan eşcinseller de sahnededir: “Yüzleri boyalı, kulakları küpeli 

eşcinsellerle kadınları karıştırıyor birbirine.” (Mİ, 2006:42) Toplumun bir kesiminin 

değil her kesiminin, fon karakter düzleminde bile olsa ihmal edilmeyişi, yazarın 

öykülerini gerçeğe yaklaştırma özenini yansıtır. 

Çürüyen İnsanlar ve Kuduz Güvercinler adlı hikaye - röportaj örneğinde, 

Elazığ Cüzam Hastanesi’ni ziyaret eden başkarakter, vücudunun çeşitli yerleri çürüyüp 

düşen onlarca hasta çıkarır karşımıza: “Açtılar yüzünü. Yüzünün yarısı yoktu.” (İP, 

1976:71) Kaderleri kedere dönüşen ve dertleri, beklentileri, ruh halleri toplumun ilgisine, 

şefkatine havale edilen bu insanlar, Bekir Yıldız anlatılarının fon karakter ordusunu 

sağlıklı kimselerden hastalara doğru genişletir. 
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Bekir Yıldız, karakter çiziminde, açıklama yöntemi denen, karakterle ilgili 

bilgilerin bizzat yazar tarafından verildiği yolu değil; dramatik yöntem denen, 

karakterin davranış, düşünce ve duygularıyla kendi kendini ortaya koyduğu yolu, 

ağırlıklı olarak tercih eder ve kullanır: “Bir yazar, çizimi gerçekleştirirken, aynı metin 

halkasında bu yöntemlerden herhangi birini bağımsız olarak kullandığı gibi, ikisi 

birleştirerek de kullanabilir.” (Tekin, 2001:79) Bekir Yıldız’ın karakterleri eylem içinde 

çizilen ve / veya bilinçlenen karakterlerdir. Umumiyetle kendi kendilerini tanıtırlar, 

bazen yazar bu sürece birkaç ekleme ile müdahale eder. 

Baş, norm, kart, fon karakter gibi değişik rolleri ve işlevleri üstlenen, genelde 

Forster’ın düz karakter dediği kümeye giren, yuvarlaklaşamayan, derinleşemeyen; 

kökenleri, sosyal konumları, ağırlıkları, bilinç düzeyleri, kültürel koşullanmışlıkları ile 

hem benzeşen hem farklılaşan karakterlerine odaklandığımızda, toplamda Bekir 

Yıldız’ın insansız hikaye yazmadığını, insanları kategorize etmediğini görürüz: 

“… onun hikayelerinde insan bir bütün olarak yer alır. Çirkinlik ve 

güzellikleriyle birlikte ve somut bir biçimde… Diğer bir deyişle Bekir Yıldız, bir eğilim, 

herhangi bir durumu belirleyen bir simge olarak çizmiyor insanlarını. Somut, kanlı - 

canlı, yaşayan kişiler olarak çiziyor. Yaşadıkları ortamdan soyutlayarak almıyor onları 

ve varlıklarını belirleyen maddi şartlarla tersleşen bir bilinç yüklemiyor onlara genel 

olarak.” (Ergün, 1975:81) Yazar, insanı bir araç değil, ilgilenilmesi, eğitilmesi, yaşam 

koşullarının iyileştirilmesi gereken bir amaç olarak işler, iyi örnekleri yüceltir, kötü 

örnekleri yerer ve iyi ile kötüyü çarpıştırarak ideal insan tipine ve insan ilişkilerine 

ulaşmaya çalışır. 

 

3.3.7. Dil ve Üslup Tercihleri 

Dil, yaşamın ve ölümün gücüne sahiptir. Üslup ise genel ve ortak olan bu dilin, 

dile ait söz varlığının özel ve kişisel kullanımından doğar. Türk edebiyatının ilk 

edebiyat bilgi ve kuramları kitabı sayılması gereken Talim-i Edebiyat’ta Recaizade 

Mahmut Ekrem, üslubu; üslûb-ı sade, üslûb-ı müzeyyen, üslûb-ı âlî diye üç kümeye 

ayırır. Daha sonraları aynı konuda gazete üslubu, bilimsel üslup, edebi üslup gibi başka 

tasnif denemeleri de söz konusu olur. (Tekin, 2001:169-172) Bekir Yıldız, nadiren 

süslemeye başvurduğu sade / edebi bir üslubu tercih eder. Bu üslup, hikaye - röportaj 

adını verdiği örneklere doğru, bilimsel üslupla soslandırılmış bir gazete üslubuna kayar. 
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Toplamda ise üslup, yazarımızca ihmal edilmemiş bir ham malzeme olarak görülür, 

işlenir ve kullanılır: 

“Öncelikle Bekir Yıldız’ın dilin,i anlattığı durumlara uydurmasını; kullandığı 

sözcükler vasıtasıyla, dışlaştırmaya çalıştığı atmosferi somutlamasını becerdiğini 

belirteceğiz.” (Ergün, 1975:99) Bekir Yıldız bir ucu argoya, diğer ucu şiveye, kısmen 

masala, destana, kısmen de folklorik ögelere yaslanan, kendine özgülüğü olan bir dil 

dünyası ve söz varlığı sentezlemiştir. Genel olan dilin özel olarak kullanılması demek 

olan üslup bağlamında, üslup sahibi bir yazar olarak niteleyeceğimiz Bekir Yıldız’ın 

hikayelerinin örneklerle üslup özelliklerini incelemeye bu girişle başlayabiliriz. 

Reşo Ağa öyküsünde, gerçeklik duygusunu okur nezdinde güçlendirmek için 

yerel söyleyiş özelliklerinden yararlanılır. Bu tasarruf, İstanbul Türkçesi’nin yerel ağızla 

telaffuzunu içermekle kalmaz, yerel, yöresel sözcüklere doğru genişler: “Ağa yekin. … 

küçükken koşup oynadığı tiyeklerin altına…” (RA, 2006:8-14) Davran, bağır anlamına 

gelen yekin ile üzüm bağı anlamına gelen tiyek bu kelimelerdendir. “Ayşo’nun burnu 

tirnik oldu.” (KV, 2006:27) cümlesindeki tirnik sözcüğü, Türkiye Türkçesi Ağızları 

Sözlüğü’nde “Burundaki Urfa çıbanı izi.” (http://tdkterim.gov.tr/bts/) olarak tarif 

edilmektedir. 

Bekir Yıldız, şiveden altın oranı, altın ortayı tutturacak biçimde, ince ölçüm ve 

tartımlarla yararlanır. Hikayelerinde ikinci bir dil olarak kullanılan şivenin varlığı 

sırıtmayacak kadardır ve diyaloglarla sınırlıdır. Kendisi şive konusundaki tutum ve 

tasarrufunu bir söyleşide şu cümlelerle özetler: “Önemli olan şiveye yaslanmadan 

şiveden yararlanmaktır. … şiveyi kullanarak, anlatılanları, anlaşılmaz duruma 

getirmemeli. … Bence şiveden, bir bölge insanının duygu ve düşünce tavrını, en iyi 

anlatan diri bir motif olarak yararlanmalıdır.” (Oral, 1973:3) Folklorik bir değer taşıdığı 

için bir araya getirilmesi gerektiğine inandığımız diğer yöresel kullanıma özgü 

sözcükler ise şunlardır: 

hampara taşı (Kara 

Vagon, 2006:100) 
Büyük moloz parçaları, yumuşak, işlenmeye elverişli bir taş cinsi… 

timin (Kara Vagon, 

2006:102) 

1.Yirmi ya da yirmi dört kiloluk tahıl ölçeği. 2.Dört kiloluk tahıl ölçeği. 3.İki, 

iki buçuk kiloluk tahıl ölçeği. 

tendiris (tintiris ya da 

tendiriz olmalı) 

(Kaçakçı Şahan, 

2006:20) 

tintiris şekliyle; Güçlü ve hareketli (kimse) 

tendiriz şekliyle; Taze, diri, sağlam. 

Ya herro, ya merro Doğrusu ya herrü ya merrü: zor, tehlikeli bir durum karşısında “ne olursa 

http://tdkterim.gov.tr/bts/
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(Kaçakçı Şahan, 

2006:50) 

olsun” gibi kötü ihtimalin de göze alındığını anlatan bir söz 

taydüşme (Kaçakçı 

Şahan, 2006:50) 
tay düşmek: Güreşte berabere kalmak. 

kongurdak (Kaçakçı 

Şahan, 2006:52) 

kongurdak: 1. Hayvanların boyunlarına takılan küçük çan, çıngırak. 2. Kedi, 

kuzu, koyun ve at gibi hayvanların süs için boyunlarına takılan, renkli ipten 

örülmüş yuvarlak koza gibi bir şey. 3. Köy kızlarının saçlarına taktıkları 

boncuklar. 4. Kuzuların ve koyunların kuyrukları altında biriken pislik 

topakları, çakıldak. 

helleme: (Kaçakçı 

Şahan, 2006:57) 
helleme: 1. Aşırı hareketler yapan, deli. 2. Oynak 

neçek: (Kaçakçı Şahan, 

2006:61) 
neçek: 1. Bezden, tülbentten yapılmış başörtüsü. 2. Yazma, tülbent. 3. Kepçe 

gözüyassı (Kaçakçı 

Şahan, 2006:66) 
gözü yassı: Miskin, tembel 

parpazlanmak (Kaçakçı 

Şahan, 2006:75) 
parpazlanmak: Acıdan kıvranmak 

zambur-lanmak 

(Sahipsizler, 2006:48) 
zambur: 1. Sinir, asabiyet 2. Eşekarısı 

teşt (Sahipsizler, 

2006:53) 
teşt: çamaşır yıkamak ya da hamur yoğurmak için kullanılan büyük leğen… 

hınkırmak (Sahipsizler, 

2006:57) 
hınkırmak: Sümkürmek 

hanek (Beyaz Türkü, 

2006:64) 

hanek: 1. Söz, lakırdı: Sana bir hanekim var. 2. Konuşma: Ne hanek 

ediyorsun? 3. Şaka, alay. 

…zubun (Demir Bebek, 

2006:14) 

zubun: 1. (zıbın şekliyle; gömlek) 2. Bir çeşit kadın giysisi, üç parçadan 

oluşan etek, üçetek. 

…çopur (Demir Bebek, 

2006:66) 

çopur: 1.Yüzü çiçek hastalığından kalma küçük yara izleri taşıyan, aşırı çiçek 

bozuğu olan (kimse) 2. Ekşili et yemeği. 3. Yün temizlendikten sonra geriye 

kalan kısım. 4. Sığırın yani dağ öküzünün bir çeşidi. 

…kantarma (Mahşerin 

İnsanları, 2006:107) 

kantarma:  Azılı atları zapt etmek için dillerini bastıracak biçimde yapılmış 

demir araç, gem. 

…çılbır (Mahşerin 

İnsanları, 2006:107) 
çılbır:  1.Yoğurtlu yumurta yemeği. 2.Yulara takılan ip veya zincir. 

…velense (Mahşerin 

İnsanları, 2006:107) 
velense:  Yüzü uzun tüylü, kalın ve ağır battaniye. 

…cebellezi (Bozkır 

Gelini, 2006:30) 

cebellez: Sözlüklerde yok. İçinde geçtiği cümle: (…küme küme paraları, 

ceplerine cebellezi etmiler mi?) sıkıştırmak, tıkıştırmak, indirmek 

anlamlarında kulanılmış… 

çipidik (Harran, 

2006:61) 
çipidik: alkış anlamında kullanılmış(!) olmalı, sözlüklerde yok… 
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Anlatımına gerçeklik katmak için yerel, bölgesel dil özelliklerinden şive veya 

ağız özelliklerinden geniş ölçekte yararlanan Bekir Yıldız, bu tutumunu, konuları 

Almanya’da geçen öykülerinde de sürdürür: “Was, was, bitte, komm, nach Münih – 

Berlin, sonell ab, an, Münih…” (DB, 2006:28) Bazı öykülerde leitmotife dönüşecek kadar 

çok kullanılan bu türden sözcükler, anlatıma gerçekçilik kattığı kadar, yabancı bir 

ülkeye giden Türklerin yaşadıkları sorunları da çoğaltan bir işlev üstlenir. Dilini 

bilmediğiniz insanların ülkesinde, bildiğiniz dilin de bir değeri kalmaz, herkes 

dilsizleşir, lal olur. Körler sağırlar, birbirini ağırlar mucibince bir karmaşanın içinde 

insanlar yalnızlaşır ve yorulurlar. 

Şiirsel anlatım ile alışılmamış bağdaştırmalar, üslubun bir diğer dikkat çekici 

yanıdır: “Dağlar tez kavuşacak birbirine. … Haydi yolunuz kanlı ola.”  (RA, 2006:8-14) 

Şiirsel anlatımı güçlendiren unsurlardan biri de dolaylamadır. Yazar, evleneli bir yıl 

oldu, düz anlatımı yerine dolaylamayı seçer: “Gülsün, bir yıla yakın zamandan beri 

öpülmeye başlanan kırmızı dudaklarıyla güldü.” (KŞ, 2006:44) 

Bir tek sözcükle belirtilebilecek bir kavramın birden çok sözcükle anlatılması ve 

bir ad aktarması türü olan dolaylama, mecaz sanatlarından doğan bir olgudur ancak 

mecaz-ı mürselden farklıdır. Evlendi sözcüğünü, öpülmeye başlanan kırmızı dudak 

sözcükleri karşılamıştır. İç kafiye dediğimiz seciye başvurarak yazmak da şiirsel 

anlatımın uç verdiği örnekleri teşkil eder: “Her ev olmuş bir dev…” (Mİ, 2006:30) Bu 

tunç kafiye örneği gibi, ses benzerliklerinden yararlanılan cümleler, mensur anlatımı 

manzum anlatımla süsleme ve güzelleştirme arayışı anlamlarına gelir, edebiyat 

dünyasındaki mensur şiirle ilişkiler kurar. 

Pala Hamo öyküsünde yazar, Arapça kökenli katil kelimesi yerine, Türkçenin 

ifade olanaklarıyla yapılmış “öldürücüler” (RA, 2006:25) sözcüğünü kullanır ve bu yolla 

önermiş de olur. Yine aynı öyküde ve Güneydoğu eksenli öykülerde, köylülerin doğal 

iletişim biçiminin ayrılmaz parçası olan küfür ve argo hep sahnededir: “-Gel bura 

gevvat, … Şu puştun kanı…” (RA, 2006:29) Öykülerin küfür ve argo sözlüğünde, hayli 

değişik kelime, münavebeli biçimde kullanılmak için sıralarını bekler. 

Küfür ve argoya eşdeğer ya da benzer bir üslup tercihi de amiyane üsluptan, 

harc-ı aleme ve efkar-ı umumiye ait galiz sözlerden kaçınmamaya dayanan keyfiliktir. 

Aç - Kapa öyküsünde bu örnekler mebzul miktarda karşımıza çıkar: “Kıçını yıkayacak 

suyun var mı evinde … Çünkü sana göre bütün kokular boktan yapılmıştır.” (RA, 

2006:47) “-Ağzıya sıçım ulan.” (KV, 2006:48) Geleneksel edebiyat algısıyla, devamında 
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edep ya hu sözü ile ilişkilendirilen ahlak anlayışıyla örtüşmeyen bu türden ifadeleri, 

toplumcu gerçekçiliğin benimsediği üslup anlayışı ile telif etmek olasıdır. 

Edebi sanatlar, Bekir Yıldız öykülerinin, anlatıma güç ve zenginlik katan 

yardımcılarıdır. Aç - Kapa öyküsü, cevabı bilinen ve beklenmeyen soruları, sırf 

anlatımı güçlü kılmak adına ardı ardına sıralar: “Krallar ve kraliçeler ne zamana kadar 

insanların kafatasını, taç diye giyecekler?” (RA, 2006:52) Bu üslup tercihi karşımıza 

istifham sanatını çıkarır. 

Tezat sanatı anlamı en keskin ve kalıcı biçimde aktaran bir edebi sanat olarak, 

hikayelerde sıkça karşımıza çıkar: “…ya taşların hepsi senin o küçücük dişlerinin 

yontamayacağı kadar sert, ya da insanların vicdanı hampara taşı gibi yumuşak 

olsaydı!..” (KV, 2006:100) Taşlar yumuşak kalpler sert olduğunda insanlığı sorgulamanın 

vakti gelmiş de geçiyordur. “Kara günler yakında ak olacak, demişti.” (SH, 2006:15) 

Renkler dünyasından ödünçleme ile oluşturulan anlam, tezat sanatı ile 

kanatlandırılmıştır. 

Her ne kadar, kelimelerin gerçek anlamıyla güzel nedene dayanmasa da şu örnek 

hüsn-i talil sanatının anlam dünyası içinde vücut bulmuştur: “Toprak, şimdi, yıllardan 

beri kendisini deşen, dölleyen bu adamı cezalandırıp altına almak için sabırsızlanıyordu 

sanki.” (KŞ, 2006:7) Yaşlanma ve ölüm gibi tüm canlıların ortak yazgısı olan bir son, 

toprağın intikam duygularına bağlanarak, anlatıma duygusal coşkunluk / lirizm 

eklenmiş, mekan insan ilişkisi somutlanmıştır. 

Teşbih, tezattan bile önce gelen, en çok kullanılan ve rastlanılan edebi sanattır. 

Diğer öykülerde olduğu gibi Bedrana öyküsünde de bu sanattan yararlanılarak anlatım 

zenginleştirilmiştir: “Ömrümüz, kapaksız tencerede pişmiş tuzsuz aş gibi tatsızdır 

avradım. Kadın dar bir pabuçtur, sıkınca atılır emme, işin içine namussuzluk 

karışınca…”  (SH, 2006:20) İki cümlede de arka arkaya benzetme sanatından 

yararlanılmıştır. Birinde ömür, öbüründe kadın benzetilen olmuştur. 

Türkçesi anıştırma olan telmih, Bekir Yıldız öykülerinin bir diğer süsüdür. Bu 

sanat, Motorize Köleler öyküsünde karşımıza şu içerikle çıkar: “Hallenin kapısı 

açılıyor yavaş yavaş. Kırk haramilerin mağarası gibi. ‘Açıl susam’ sözü yerine, şalter 

görüyor bu işi.” (SH, 2006:74) Mistik ve masalsever Doğu’nun en güzel masallarından 

biri olan Ali Baba ve Kırk Haramiler masalına telmih yapılarak, öyküye edebi çeşni ve 

zenginlik eklenmiştir. Evlilik Şirketi adlı öykü, ortaoyununun eski ama eskimeyen 

karakterlerini misafir eder: “İstersen, Karagöz - Hacivatın oynatıldığı perdenin 
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arkasına gidelim biraz daha.” (EŞ, 2006:62) Hayatın bir gölge oyunu oluşu, oynayanlar 

kadar, oynatanlara da bakılması gereği bu telmihle anlatılmış olur. 

Sözün etkisini güçlendirmek amacıyla, anlamın yoğunlaştığı sözcük ya da 

sözcük öbeğini art arda yinelemek olan tekrir / yineleme sanatı yazarımızın 

öykülerinde karşımıza çıkan ve anlamı çoğaltan edebi sanatlardandır: “Was… En çok bu 

sözcüğü duyuyor Ömer Amca. Was, was, was… Ne, ne, ne… Ne, ne demek?..” (DB, 

2006:31) Ucu istifhama da yeşil ışık yakan bu cümlelerde, Almanya’ya giden bir Türkün 

en çok duyduğu, gına gelircesine duyduğu bu seslerin yarattığı ruh halinin 

alımlanmasını kolaylaştırmak adına sözcük, hem Almancası hem Türkçesi ile birlikte, 

tekrir sanatının olanakları içinde kullanılmıştır. 

Bekir Yıldız’ın çocuk edebiyatı örnekleri içine dahil edilebilecek, Şahinler 

Vadisi ve ağırlıklı olarak Kör Güvercin benzeri öyküleri, fabl türünün örnekleri 

arasında değerlendirilebileceği için teşhis ve intak sanatlarını açığa çıkarır: “Siz 

kimsiniz, nesiniz?’ diye sordu ibiği kınalı bir horoz. Biz hayvanız, diye yanıtladı Nine 

Koyun. Sizler gibi hayvanız. Ben koyun… Bu köpek… Bu kedi… Bunlar da keçiler ve 

ve…” (Mİ, 2006:91) Neredeyse bir hayvanat bahçesine yetecek kadar hayvan, bir araya 

getirilerek oluşturulan Kör Güvercin öyküsü, hayvanlar üzerinden insanlığa yapılan ve 

insana yazılan mensur bir taşlama / yergi / hicivdir. 

Yine yazarın teşhis ve intak sanatına yaslanan ve çocuklar için yazdığı Ölümsüz 

Kavak adlı masalında bitkiler kişileştirilir: “Öldürüldüğümü ilk kez o zaman anladım. 

Çünkü taşlara, köklere çarpan bedenim hiç sızlamamıştı.” (ÖK, tarihsiz:14) Aynı zamanda 

masalın başkarakteri ve anlatıcısı da olan kavak, insanlar gibi canlı, ölümlü ve acıya 

karşı duyarlıdır. Esasen, edebi metinlerin anlatım olanaklarını olabildiğince genişleten 

fabl türü, en çok Çocuk edebiyatında karşımıza çıkar. 

Eski edebiyattaki karşılığı irsal-i mesel, yeni edebiyattaki karşılığı montaj olan, 

atasözleri ve deyimlerin kullanımı, bir başka üslup özelliği olarak öne çıkar, dikkat 

çeker: “Her vakit havada vurup tavada yemek var mı?” (KV, 2006:53) Bu yerleşik söz 

kalıplarının kullanımı öyküye otantik bir kimlik, kültürel bir derinlik, anlamsal 

zenginlik katar. Yukarıdaki gibi sayıca çok olan atasözü ve deyimlerin büyük bir kısmı 

Türk Dil Kurumu’nun sözlüklerinde yer almadığı için, Türkçenin söz ve söyleyiş 

varlığına katkısı olacağını düşündüğümüz, mevcut sözlüklerde rastlamadığımız atasözü 

ve deyimleri bir araya getirmeyi, bu yolla Bekir Yıldız’ın folklorik üslubunu da 

örneklendirerek, deyim yerindeyse bir taşla iki kuş vurmayı gerekli görüyoruz: 
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Devenin büyüğünü ahırda unutmak… (Kaçakçı Şahan, 2006:62) 

İki direği çatmışlar, avrat diye satmışlar. (Kaçakçı Şahan, 2006:66) 

Feleğin çırası söne… (Sahipsizler, 2006:53) 

Sığmazdım obalara, sığdım torbalara. (Beyaz Türkü, 2006:31) 

İhtiyarın yediği, çocuğun giydiği (Beyaz Türkü, 2006:76) 

Uy başıma küller… / Küller başıma (Dünyadan Bir Atlı Geçti, 2006:42) 

Dağın yanında, taşın hükmü ne? (Harran, 2006:44) 

Sinekten sinek doğar. O da gider pisliğe konar.” (Harran, 2006:44) 

Balta bokunu kesmez… (Harran, 2006:67) 

Biz deyik fedemme, sen deyisen damdan dama. (Röportajlar, 2006:129) 

 

Alaycı üslup, ince yergi diyebileceğimiz ironik üslup, Bekir Yıldız öykülerinin 

dikkatlerden kaçmayacak kadar baskın ve belirgin olan bir hususiyetidir. Elazığlı 

Hamal öyküsünde, hamala taşıtılan yükler ile hamala toplumun bakışı ve verdiği değer 

arasındaki tezat, geri planda sezdirilmeye ve eleştirilmeye çalışılırken bu üslup 

karşımıza çıkar: “Ve bazen bir gazetenin sayfalarını taşır o. ilk sayfada kocaman bir 

eşek resmi vardır. Sahibi dayak atmıştır eşeğe. Hayvanları Koruma Cemiyeti ateş 

püskürür. Hasan Dayı sırtında bu eşek resimli sayfayı taşırken…” (KV, 2006:94) Aslında 

olması gerekene göre yük taşıyan hayvan eşektir ve onun haklarını koruyan bir örgütü 

vardır. Olan ise, gerçekte ise, eşeğin yerine yük taşıyan insandır ve onun da sözde İnsan 

Hakları Beyannamesi ile hakları güvence altına alınmıştır: “Hasan Dayı eğildi, sırtına 

İnsan Hakları Beyannamesi’ni yüklediler.” (KV, 2006:95) Kağıt üzerine yazılan ve kağıt 

üzerinde kalan beyanname, sorun çözmediği gibi varlığı ile en azından öykü baş kişisi 

hamal için bir eziyete dönüşür. Dünyanın yüzünde; yırtılıp, kaldırılıp atılması gereken 

bir sahtelik peçesi vardır. 

Bekir Yıldız öykülerindeki en belirgin üslup özelliklerinden birisi kısa 

cümlelere dayanan anlatım ve akıştır: “Uzaktan it ulumaları duyuldu. Şahan adımlarını 

ufalttı. Çevresine bakındı. Sonra başını yukarı verdi. Ayın yarısı yoktu. İyice durdu. Ay, 

sanki koşuyordu. Şahan şaşırdı.” (KŞ, 2006:69) Ortalama üç kelimelik kısa ve basit 

cümleler, anlatımın ilk dikkat çeken özelliklerinden biridir. Bu tercih, Bekir Yıldız’ın 

ağırlıklı olarak olay unsurunun sentezleyici olduğu öyküler yazması ile ilintilidir. Olay 

akışını canlı, anlatımı heyecanlı kılmak isteyen yazar, harekete en uygun cümlenin bu 

tür cümleler olduğunu kestirmiş olmalıdır. 
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Dile yaslanan bütün ontolojik katmanlarda karşımıza çıkan bu üslup özelliği, 

hemen her araştırmacının dikkatini çekecek denli belirgindir: “Bundan başka Bekir 

Yıldız’ın hikayelerinde atmosfer tasvirlerine girişen kimi hikayecilerin ürünlerinde yüz 

yüze geldiğimiz türden bol sıfatlı zincirleme tamlamalara; insanın ilgisini yoracak, 

dikkatini dağıtacak denli uzun cümlelere rastlamıyoruz. Eylemi ön planda tuttuğu ve 

oluşumu anlattığı için cümleleri kısa kısadır.” (Ergün, 1975:107) Eskinin süslü, secili nesir 

örnekleri, müzeyyen, ali üslup denemeleri düşünüldüğünde, üslubu bir hüner gösterme 

alanı olarak görmeyen yazarımızın amacı hikayenin anlaşılmasına kifayet edecek bir 

araç olarak dille ilişki kurmak, dilden yararlanmak olmuştur. Dil ve üslup, Bekir Yıldız 

anlatılarında özne değil nesnedir, amaç değil araçtır. 

Bekir Yıldız’ın öykülerinde dikkat çeken ve rahatsız eden, bir üslup sorunu 

olarak göze batan husus ise mühmel cümleler ve yazım anlatım hatalarıdır: “Ama, onu 

kahvede buldu. Bira içiyordu. İkinci Dünya Savaşı’ndan arta kalanların, ya da sonra 

doğmuş olanların birazcığı.” (SH, 2006:34) Birinci cümlede kahvede değil de barda bira 

içiliyor olması gerekirdi. İkinci cümle ise boşlukta sallanmaktadır, bitirilmemiş, bir 

anlama, yere bağlanmamıştır. Yine şu cümle tashihe muhtaçtır: “Çocuklar okula 

başladıktan sonra, anne babanın aşırı paraya düşkünlükleri dolasiyle, çocuklara 

gereken ilgiyi göstermiyorlar.” (YG, 1983:9) “Dolasiyle” sözcüğü dolayısıyla yazılmalı, 

özne yüklem uyumunu sağlamak için “anne babanın” sözcüklerinin “anneler babalar” 

şeklinde yazılması gerekirdi. 

Keza “…Ne mutlu Türküm sözünü bile bilmez. … Sizin saydığınız puanlar, 

çalışamamakla, yani olumsuz kötü puanlar. … sıkıntı ve buna benzer ilişkin 

düşünceler.” (YG, 1983:9-12-34) gibi cümleler eksik bırakılmıştır ya da aceleye getirilmiş, 

son okumadan geçirilmemiş, tashih edilmemiştir. İlk cümleye “diyene”, ikinci cümleye 

“ilgili” sözcükleri eklenir, üçüncü cümleden “benzer” ya da “ilişkin” sözcüklerinden 

biri çıkarılırsa anlam kurtarılmış ve kotarılmış olur. 

Keza “Tutsaklardan birisi, zayıfın azalamayacağı kadar zayıftı.” (SH, 2006:27) 

cümlesi, anlatım açısından zayıf ve yetersiz bir cümledir. Yazar zayıflığın son 

kertesindeki, raddesindeki bir tutsağı anlatmak için böyle zor ve ihmale uğramış bir 

cümle kurmuştur. Yine “Düşündü gözle kaş arası…” (EŞ, 2006:24)  diye başlayan 

cümlede yazar takdim tehir hatası yapar, aslı “kaşla göz arasında” olan deyimi 

alışılmamış şekilde kullanır. Bu türden saptayabildiğimiz anlatım ve yazım hatalarını, 
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yeni baskılarda düzeltilmesine kapı aralayabilir düşüncesiyle doğru yanlış cetveli 

şeklinde ve bir liste halinde verebiliriz: 

 

YANLIŞ DOĞRU 

…başımı… (Kara Vagon, 2006:16) …başını… 

Karakol-unda, kolluy-ordu (Kaçakçı Şahan, 2006:78) Karako-lunda, kollu-yordu (Hece bölmesi hatası) 

“Bir kurşunla, bazen iki hatta üç kişiyi de 

öldürebilir.” (Sahipsizler, 2006:33) 

“Bir kurşun, bazen iki hatta üç kişiyi de 

öldürebilir.” 

“Seni de, karısından tiksinen sevgilin sanıyordur 

belki…” (Evlilik Şirketi, 2006:24) 

“Seni de, karısından tiksinen sevgilin anıyordur 

belki…” 

ayak kabısız (Beyaz Türkü, 2006:30) ayakkabısız 

bilmeyece (Beyaz Türkü, 2006:20) bilmeceye 

yansını (Beyaz Türkü, 2006:32) yarısını 

Şahap, beyaz hiçbir şey düşünemiyordu ama. 

Çocuğunun küçük, hilesiz yüzüne bakarken bile. 

(Beyaz Türkü, 2006:33) 

Şahap, hiçbir şey düşünemiyordu ama. 

Çocuğunun küçük, beyaz, hilesiz yüzüne 

bakarken bile. 

Kamımda çocuk. (Beyaz Türkü, 2006:42) Karnımda çocuk. 

…seni üstüme çekerken sen kaç. (Beyaz Türkü, 

2006:42) 
…sesi üstüme çekerken sen kaç. 

…kollan (Beyaz Türkü, 2006:54) …kolları 

…amaçlan. (Beyaz Türkü, 2006:56) …amaçlanan. 

…dışardı bırakıyor. (Dünyadan Bir Atlı Geçti, 

2006:18) 
…dışarıda bırakıyor. 

… doyası ağlamaya başlıyorlar. (Dünyadan Bir Atlı 

Geçti, 2006:21) 
… doyasıya ağlamaya başlıyorlar. 

Öne bağ eğme sırası… (Dünyadan Bir Atlı Geçti, 

2006:25) 
Öne baş eğme sırası… 

Çağırsınlar oğlunu. hakkını ara. (Dünyadan Bir Atlı 

Geçti, 2006:48) 
Çağırsınlar oğlunu. Hakkını ara. 

…rastgelene … basmaya başladı. (Dünyadan Bir Atlı 

Geçti, 2006:52) 
…rastgele … basmaya başladı. 

Ben, senin sadık uşağ- 

ınam babey. (Demir Bebek, 2006:17) 

Ben, senin sadık uşağı- 

nam babey. 

Öksüyor gelin. (Demir Bebek, 2006:29) Öksürüyor gelin. 

…henüz kuramamış olacaklardı. (Demir Bebek, 

2006:29) 
…henüz kurumamış olacaklardı. 

Sanki İsa’yı yaratan, çarmıha gereken geren değilmiş 

gibi,… (Mahşerin İnsanları, 2006:29) 

Sanki İsa’yı yaratan, çarmıha geren değilmiş 

gibi,… (!) 

Odanın içi hala öksürüklüyordu. (Bozkır Gelini, 

2006:28) 
Odanın içinde hala öksürülüyordu. 
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De- 

rsini bırak hele… (Bozkır Gelini, 2006:84) 

Der- 

sini bırak hele… 

Din dersinde öğrendiğimiz duaları yaptık. (Bozkır 

Gelini, 2006:92) 
Din dersinde öğrendiğimiz duaları ettik. 

Bir mevlütte mi duymuştu,… (Bozkır Gelini, 

2006:98) 
Bir mevlitte mi duymuştu,… 

Yüzbinlerce yıl önce… (Harran, 2006:7) Yüz binlerce yıl önce… 

…her biri. hayıflanıyorlar belki de… (Harran, 

2006:39) 
…her biri. Hayıflanıyorlar belki de… 

Biri dolup kalkarken birkaç geliyor. (Harran, 

2006:40) 
Biri dolup kalkarken birkaçı geliyor. 

Mayın tarlasından beygirlerle geçiyorlar kaçağı. 

(Harran, 2006:69) 

Mayın tarlasından beygirlerle geçiriyorlar 

kaçağı. 

… işte. teknolojinin… (Harran, 2006:81) …işte. Teknolojinin… 

Romalılar Arap akınlarına karşı koruyamayarak ters 

etmişlerdir. (Harran, 2006:94) 

Romalılar Arap akınlarına karşı koruyamayarak 

terk etmişlerdir. 

…ışığı alışsa bir… (Alman Ekmeği, 2006:8) …ışığa alışsa bir… 

…bütün on yılar… (Alman Ekmeği, 2006:19) …bütün on yıllar… 

…arabayı. yürüyoruz… (Alman Ekmeği, 2006:19) …arabayı. Yürüyoruz… 

Kamera yalaşıyor. (Alman Ekmeği, 2006:40) Kamera yaklaşıyor. 

…kara sapanı tutan… (Alman Ekmeği, 2006:64) …kara sabanı tutan… 

Paton yanı başında. (Alman Ekmeği, 2006:73) Patron yanı başında. 

…kolaylaşqtırıyorlar… (Alman Ekmeği, 2006:77) …kolaylaştırıyorlar… 

…çocukları bombalarla kızartılmış cesetlerini… 

(Alman Ekmeği, 2006:84) 

…çocukların bombalarla kızartılmış 

cesetlerini… 

…sandalyaya. (İnsan Posası, 1976:10) …sandalyeye. 

Bu ne Ali? diyor sordum. (İnsan Posası, 1976:36) Bu ne Ali, diye sordum. 

…hâlâ ortacağı,… (İnsan Posası, 1976:44) …hala Orta Çağ’ı… 

Cüzzam Hastanesi (İnsan Posası / Beyaz Kan, 

1976:68-76) 
Cüzam Hastanesi 

… çömertliği vardır. (İnsan Posası / Beyaz Kan, 

1976:84) 
… cömertliği vardır. 

İddia ediyorum: konsultasyondan geçirsinler. (İnsan 

Posası / Beyaz Kan, 1976:85) 
İddia ediyorum: Konsültasyondan geçirsinler. 

Bundan 10 -15 yıl önce … çevreye uyma çabaları 

var. (Yaman Göç, 1983:22) 

(Başlayış ve bitiş sözlerini aldığımız bu uzun 

cümle, anlatım bozukluğu içeriyor, yeniden 

kurulması lazım.) 

… hazetmiyor ki, … (Yaman Göç, 1983:23) … hazzetmiyor ki, … 

İlla ki tabi. (Yaman Göç, 1983:41) İlla ki tabii. 

…  bekler gibi ekleyenler… (Yaman Göç, 1983:59) … bekler gibi bekleyenler… 

… ipek tşortlu … (Yaman Göç, 1983:71) … ipek tişörtlü … 
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Elhamdülüllüh… (Yaman Göç, 1983:81) Elhamdülillah… 

…uzaklığı kesin duvarları… (Röportajlar, 2006:94) … uzaklığı kesen duvarları… 

…başka sorunrlar … (Röportajlar, 2006:114) … başka sorunlar … 

Dönem başına, devlete kaç lira kira ödüyorsunuz? 

(Röportajlar, 2006:117) 

Dönüm başına, devlete kaç lira kira 

ödüyorsunuz? 

…isimleri sayılıren, … kavrulmuş dururen … 

(Röportajlar, 2006:131) 
…isimleri sayılırken, … kavrulmuş dururken … 

… çıttığımızda … (Röportajlar, 2006:200) … çıktığımızda … 

Hiçbir suçmu yoktur benim. (Röportajlar, 2006:203) Hiçbir suçum yoktur benim. 

Biriken şişileri … (Röportajlar, 2006:225) Biriken şişeleri … 

Nasıl yapı bunhlar böyle? (Röportajlar, 2006:244) Nasıl yapı bunlar böyle? 

 

Bekir Yıldız’ın üslubuna özen göstermediği hatta üslup sahibi ol-a-madığı 

başlangıçta yapılan pek çok değerlendirmenin ortak noktasıdır: “…biraz yetenekli bir 

ilkokul üçüncü sınıf öğrencisinin, hatta daha düzgün ve kıvrak cümleler, değişik bir 

anlatımla pekala becerebileceği bir dizi kompozisyon ödevi” (Ergün, 1975:37) olarak 

görülen hikayelere özgü üslup zafiyeti saptamaları, yazarın kendini kabul ettirmesi ile 

çok değişmemekle birlikte, sineye çekilme ya da görmezden gelme yoluna gidilerek 

örtbas edilmiştir. Yukarıdaki ve benzeri saptamalar, yazarın üslup yoksulluğunun, 

yavanlığının, özensizliğinin herkesçe gözden kaçmadığının örneği olacak keskinliktedir. 

Toplamda üslup sahibi bir yazar olmaklığını inkar edemeyeceğimiz Bekir Yıldız’ın 

anlatılarını her şeye rağmen üsluptan ziyade içerik okutmaktadır. 

Yeniden incelmeye döner, metinlere odaklanırsak, yazılı metinler olan öykülere, 

konuşma diline özgü vurgu ve tonlamaları yansıtmak için yazarın, sözcüklerin yazımı 

ile oynamayı tercih ettiğini fark ederiz: “Biz şe-ker-li kah-ve i-çe-çe-ğiz, dedi kadın, 

adeta sözcükleri diliyle ezerek. … Ha-rem, dedi kadın sabrı tükenmiş. Ha-rem is-ti-yor-

mu-sun?” (EŞ, 2006:5-62) Karakterin alay, şaşkınlık, kinaye, sitem ve / veya ısrarını 

belirtmek için yaptığı vurgu, bu yazımla verilmeye ve sezdirilmeye çalışılmıştır. Bu 

Bekir Yıldız’ın yer yer tercih ettiği bir üslup inceliğidir. 

Dilin doğuşunu açıklayan kuramlardan olan taklit kuramının özüne uyan, 

doğadaki her sesi yazıya aktarma gayretlerinin ürünü olarak değerlendirebilece-ğimiz 

ses taklidi kelimelere başvurarak anlatımı, gerçek hayata yaklaştırma denemelerine 

rastladığımız öykülerden biri de Kefene Sarılı Mavzer adlı öyküdür: “Mantar 

tabancayı yeniden ateşledi. Bun bunn… Cıvv…” (BT, 2006:73) Tabanca patlamasını taklit 
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eden bu seslere başvurmaya kadar varan, üsluba gösterilen titizlenme, öykülerin üslup 

işçiliği ile de takviye edilmek istendiğini düşündürür ve gösterir. 

Öykülerde, üslup mevzuunda, bahusus noktalama işaretlerinin kullanımı ile 

ilintili, en dikkat çekici tercih, mebzul miktarda “üç nokta”ya başvurulmasıdır: “Üst 

üste insanlar… Bakışmalar… Uçağı ilk görenler… Tövbe burası… Ya Almanya… 

Atmacanın karnı… Pıır… Altı yüz on altı sefer sayılı uçakla… uçak dedikleri atmacadır 

hatun… Giriş kartları…” (DB, 2006:10) Tamamlanmamış cümlelerin sonuna; kaba 

sayıldığı için veya bir başka sebepten ötürü açıklanmak istenmeyen kelime ve 

bölümlerin yerine; alıntılarda, cümle bütünlüğü bozularak, baştan, ortadan ve sondan 

alınan kelime ve bölümlerin yerine; sözün bir yerde kesilerek geri kalan bölümün 

okuyucunun hayal dünyasına bırakıldığını göstermek veya ifadeye güç katmak 

istendiğinde; ünlem ve seslenmelerde anlatımı pekiştirmek için; karşılıklı 

konuşmalarda, yeterli olmayan, eksik bırakılan cevaplarda kullanılan üç noktanın 

olanaklarından sonuna kadar yararlanan bir yazardır Bekir Yıldız… 

Hikaye - röportaj adı verilen anlatılarda üslup, hikaye üslubundan röportaj 

üslubuna, dolayısıyla konuşma üslubuna kayar: “İlk kez görüyordum cüzamlı hasta. 

Benim elimde teyp, Cengiz’in boynunda fotoğraf makinesi, kalakaldık.” (İP, 1976:71) 

Başkarakterin, ilk tanışmadan sonra röportaja geçeceği anı anlattığı bu cümlelerinde 

okuduğumuz teyp ve fotoğraf makinesi sözcükleri, bizi bir yazardan çok gazeteci 

kimliğine odaklar. Dolayısıyla bu yeni türün, hikaye - röportaj türünün örneklerinde, 

hikayeci ile beraber, gazeteci üslubunun izlerini sürmek de söz konusudur. Esasen Bekir 

Yıldız, bu hikayelerine kaynak teşkil eden gözlemlerini kotardığı gezilerine gazeteci 

kimliği ile çıkmıştır. 

Bekir Yıldız’ın pek çok hikayesinde, özellikle yazarlığının son dönemlerine 

denk düşen hikayelerinde dikkat çeken, bazılarında ise körün gözüne gibi göze batan bir 

üslup özelliği de ders verir gibi makale yazar gibi kurulan cümlelerdir: “… yurtdışında 

ortaya çıkan akıl hastalıklarının ortak görüntüleri hekimlerin dikkatini çekmeye 

başlamış ve Almanya hastalığı, Almanya paranoyası gibi amprik kavramlarla 

tanımlanmıştır. Bu tutumun taşıdığı değer, bu hastalıkların klasik, bütün dünyada 

yaygın, bünyevi akıl hastalıklarından, yani klasik endojen psikozlardan ayrı tutulma 

eğilimi taşımasındandır.” (YG, 1983:33) Bu cümlelerin bir tek dipnotu eksiktir zira bir 

doktorun ağzından çıkmadır ve bir makaleden alınma gibidir. Didaktik / hikemi üslubun 

en aşırı, en abartılı örneklerini barındıran bu üslup, velev, başkalarından dolaylı bilgi 
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aktarma, montaj tekniğine başvurma şeklinde de olsa, hikayelerin okunabilirliğini 

azaltmakta, hikaye olabilirliğini gölgelemektedir. 

Son tahlilde, dünyaya; materyalist ve pozitivist felsefi akımlardan beslenerek 

ortaya çıkan sosyalizmin penceresinden bakan Bekir Yıldız’ın, kelime seçimi de dünya 

görüşü ile paralellik arz eder: “Her şeyden önce Bekir Yıldız’ın hikayelerinde, dural iç 

dünya tahlilleri yapan hikayecilerin hikayelerinde olduğu gibi manevi dünyaya değin 

olguları dile getiren sözcüklerle yüz yüze gelmiyoruz. Onun hikayelerindeki sözcüklerin 

hemen hepsi maddi hayata ilişkin sözcüklerdir.” (Ergün, 1975:107) Öte dünya fikrini 

taşısa bile işlemeyen, mistik duyarlılıkları olmayan, cenneti bir başka dünyada aramak 

yerine bu dünyada kurmayı yeğleyen Bekir Yıldız’ın, Karl Marks’ın sistemleştirdiği 

“tarihsel materyalizm” doktrini ile insan - dünya ilişkilerini açıklamaya çalıştığı için 

olsa gerek, üslubu ve kelime seçimi de fazlasıyla maddidir. 

 

3.3.8. Ayrıntıların Kullanımı Simetrik ve Sembolik Anlatım 

Ayrıntıların kullanımı, simetrik örtüşmeler ve sembolik anlatım, kurmaca / fiktif 

metinleri içten dikişlerle birbirine bağlayan gizli bir görev ifa eder, bir tutkal işlevi 

üstlenir, çarpıcı anlam dünyaları kurar: “Lukacs, edebi eseri tanımlarken, onun, tabii bir 

organizmadan ziyade, ‘inşa edilen bir bütünlük’ olduğunu söyler. ..... Sonra, romandaki 

bütünlük, alelade bir bütünlük değil, akıl ve mantığın rehberliğinde kurulan bir 

bütünlüktür. Romancı, bu bütünlük’ü kurarken ‘matematik nisbetler’i gözetmek 

zorundadır. Bir romanda dikkati çeken ‘denge’ veya ‘dengesizlik’ hali, romancının bu 

‘matematik nisbetler’e riayet edip etmeyişinin sonucunda ortaya çıkmaktadır. Bu 

açıdan baktığımızda, romancı, aynı zamanda bir ‘zanaatkâr’ olarak görülmektedir.” 

(Tekin, 2001:3) 

Bekir Yıldız’ın hikayeleri dikkatle okunduğunda, koşut ögelerden oluşan, 

simetrik kurgulara, farkı yaratan küçük ayrıntılara, anlam taşıyıcısı birtakım sembollere, 

matematik nisbetlere, matrislere dönüşebilecek karmaşıklığına rağmen mantıklı ve 

tutarlı ilişkiler ağına yaslandığı görülür. Bekir Yıldız, ayrıntıyı ihmal etmeyen ve 

ayrıntıdan yararlanan bir yazardır: “… can alıcı noktaları yakalamaya çalışmış. Üstelik, 

bunu yaparken ayrıntıyı da ihmal etmemiş.  Onu da yerinde, hesaplıca kullanarak sözü 

edilen püf noktaların daha iyi belirmesine uğraşmış.” (Bezirci, 1972:9) Yazarın 

yararlanmayı ihmal etmediği simetrik örtüşmelerden, fark/ı yaratan ayrıntıların 

işleniş biçiminden ve sembolik anlatım ögelerinden şöyle bir seçki yapabiliriz. 
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Reşo Ağa öyküsünde, evin önüne, sokağa, kuruması için asılan bir kadın iç 

donundan hareketle, Anadolu insanının namus algısına dönük bir çıkarım yapılır. Reşo 

Ağa, tumanın, çamaşırın sahibi kadını hiç düşünmeden öldürür ve gerekçesi ise çoktan 

hazırdır: “Ona göre, dünyadaki bütün namussuzlukların sonu alınmalıydı.” (RA, 2006:9) 

Fetişist bir ögeye de dönüşebilen kadın iç çamaşırı ayrıntısının, öyküye bu biçimde 

eklenmesi ilginç, dikkat çekici, okurun zihninde bir bayrak gibi sallanarak kalıcılaşan 

bir tercih ve ayrıntıdır. 

Sucukçu öyküsü, sucuk ve salam sözcüklerinin sembolik yanlarından ve 

çağrışım dünyasından yola çıkıp, cinselliğe doğru genişleyen, sembolik anlatımın tavan 

yaptığı, doruğa çıktığı öykülerden biridir: “İnsan evrende kendi kişisel dünyasına uygun 

düşeni aradığı için, dış ortam da önemli bir cinsel simgeler kaynağıdır. Güneş, ağaç 

babalık simgeleridir.” (Morali, 1974:135) 

Bu simgeler / semboller, erkek cinsel organından kadın bacağına doğru, zengin 

bir sembol dünyasının kapısını aralarlar: “Yolda gördüğü kadınların bacaklarını 

inceleyerek ilerliyordu. Sucuk bacaklı kadınlar, salam bacaklı kadınlar…” (RA, 2006:41) 

Karısını da sucuk bacaklı kadınlara benzeten ve bu yüzden evlendi evleneli elini 

uzatamadığı ve bir kez bile öpmediği bu bacakları ürpererek aklından geçiren 

başkarakter için sucuk, bütün çirkinliklerin salam ise güzelliklerin kaynağıdır. 

Üç Bitli öyküsü, sembolik anlatım kadar sembolün kendisinin de anlatımı 

geliştirme aracına dönüşebileceğini gösteren bir örnek içerir: “Adam, rozeti aldı. … Bu 

iç içe geçmiş V harfinin anlamı nedir? diye sordu:” (RA, 2006:73) Atoma, nükleer 

silahlara karşı oluşu sembolize eden bu rozet, montaj tekniğine de giren kullanımıyla, 

öykülerin kurgusunda sembollerin yeri ve önemine ilişkin bir ayrıntı olarak kayıtlara 

girmeyi hak eder. 

Sekizinci Bebe öyküsü, ana rahmi ile toprağın karnı arasında kurulan ilişkiye 

dayanan, eski olan ama eskimeyen bir benzetim ayrıntısından yararlanır: “Gündüzleri 

toprağı yarıp, içine tohumlar salıyor, geceleri de kocası, kendisini döllüyordu.” (KV, 

2006:7) Bazı kadınların rahimleri bereketli topraklar gibidir, bazı talisiz kadınlarınki ise 

çorak topraklar... İster Cengiz Aytmatov’un Toprak Ana’sı olsun, ister Emile Zola’nın 

Döl Bereketi, aynı yakınlığı, algıyı ve düşünme biçimini yineleyen eserlerdir. 

Davud ile Sedef öyküsünün erkek başkarakteri Davud, tezat sanatının 

yardımıyla karikatürize edilir: “Davut, çelimsiz bedenine uymayan tok bir sesle… gür 

sesiyle çobanı selamladı:” (KV, 2006:16) Zayıf beden, güçlü ses zıtlığı ile nitelenen Davut 
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karakteri, özellikle güçlü ve gür sesi ve isim benzerliği ile, telmih yoluyla bize 

mitolojinin bir peygamberini anımsatır. Hz. Davud, sesinin gürlüğü ve güzelliği ile 

bilinir: “Hz. Dâvud, sesinin güzelliği ile meşhurdur. O, Zebur’u okurken herkes susup 

onu dinlermiş. Hatta o derecelerde etkili okurmuş ki onu dinlerken kendinden geçip 

ruhunu teslim edenler bile varmış. Gür ve kalın sese, Dâvudî ses denilmesinin nedeni 

budur.” (Pala, 1989:122-123) Ayrıntının isim ve ses ile birlikte mitoloji / teoloji ile 

kurduğu ilişki, tesadüfîliği aşan bir ilişki, bir özel dikkat olduğu izlenimini 

uyandırmaktadır. 

Kara Vagon öyküsünde, öncesinde hayvan taşınan, boşaltılan ve 

temizlenmeyen nakliye vagonuna, sonrasında yolcu niyetine tıkış tıkış bindirilen 

insanlar, hayvan pisliği içinde, daracık bir mekanda sıkışır kalırlar. Yolculuk esnasında 

hamile bir kadın, erken doğum yapar: “Bebenin başı dışarıda, beklemede… Yaşlı 

kadının elleri, hayvan bokuna değik. Uzandı bu eller, çekti bebeyi.” (KV, 2006:38) Bebek, 

eli pislik içinde bir kadın tarafından, pislik dolu bir mekana doğar. Ayrıntının bu şekilde 

kullanımı ile kara vagon genişler, dünyanın kendisi haline gelir. Doğduğu yer, çocuğun 

yaşayacağı yer, dolayısıyla kaderi olur, geleceğinin nasıl şekilleneceğinden haber verir. 

Evlenecek çiftlerin birbirlerine sağlık durumları ile ilgili doğru bilgiler vermeleri 

hem doğru hem gereklidir. Hatta yarı mizah yarı gerçek, eşlerin karşılıklı, tam 

teşekküllü hastanelerden alınmış sağlık raporları ibraz etmeleri gereği bile ileri 

sürülmektedir. Dini ve insani nedenleri olan sağlık soruşturmalarının dayandığı, küçük 

bir ayrıntı gibi gözüken ama büyük bir ayrıntı olan ağız kokması rahatsızlığı, Kuma 

öyküsünde karşımıza çıkar: “-Akarın, kokarın var mı bacım? … -Yok… Abla… Ağzım, 

ağzım heç kokmaz.” (KV, 2006:74) Ağız kokusu öpüşmeyi, cinsel birlikteliği ve 

mutluluğu olumsuz etkilediği gibi pek çok iç hastalığın da habercisi olabilir. Bu ilginç 

ayrıntı öyküye bireyden topluma doğru genişleyen mutabakat arayışının bir ayrıntısı 

olarak, zenginlik ve çeşni katmıştır. 

Elazığlı Hamal öyküsünde, sırtına yeni bir arkalık almak isteyen hamal Hasan 

Dayı, soluğu kendisine tarif edilen bir dükkanda alır: “Burada hayvanlar için semer 

yapıyorlardı.” (KV, 2006:91) Eşeklerin sırtına vurulan semer ile hamalın sırtına vurulan 

arkalık birleşip aynı nesne haline gelir. Ayrıntının yönlendirmesi sonucunda, zihinlerde 

eşek ile insan aynı kefeye konulmuş ve bu yolla öykünün ironisi ortaya çıkarılmış olur. 

Hamalın hikayesi küçük insanın hikayesidir: “… küçük insanı konu edindiği 

hikayelerinde, onu yaşama kavgası içersinde algılayıp, sınıfsal temellerini ihmal 
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etmeden yansıtır. Bu nedenledir ki onun hikayelerinde küçük insan somut bir biçimde 

yer alır. Çirkinlikleriyle, sevimlilikleriyle… birlikte. Yani o da, küçük insanı idealize 

etmeden, onu şu ya da bu biçimde yüceltmeden, varoluşunu belirleyen koşullarla 

birlikte ve bütünsel bir açıdan verir.” (Ergün, 1975:62) Büyük umutların yasak meyveye 

dönüştüğü küçük insanın dünyasında Bekir Yıldız, ustalıkla gezinecek kadar onlardan 

hisseder kendini. İroni, bu insanların ihmal edilmişliğini somutlamanın en çarpıcı 

yöntemi olur 

Gaffar ile Zara öyküsünde, Almanya’ya uğurlayacağı eşi Gaffar’a, yıllardır 

yüklükteki çeyiz sandığında sakladığı, anneannesinin annesine, annesinin kendisine 

verdiği paralarını veren Zara, büyük bir şaşkınlık geçirir: “Bu para Nuhnebiden kalma, 

avrat, dedi. Hiçbir hükmü yoktur.” (KŞ, 2006:32) Bu ayrıntının kullanılması Türk 

köylüsünün cahilliğini trajikomik bir örnekle gözler önüne serer, keza bu ayrıntı, 

benzerleri gerçek hayatta da defalarca yaşanmış olan, paylaşılmaya ve anlatılmaya, 

hatırlanmaya değer bir ayrıntıdır. 

Bekir Yıldız’ın ayrıntıları kullanmaktaki dikkati ve başarısı, hikayelerini 

okuyanların da gözünden kaçmaz: “Nitekim Gaffar ile Zara’da Yıldız, genellikle yoğun 

ve dengeli bir yapı kurmuş. Öyle, Yaşar Kemal gibi olayı çoğu şiirli tabiat tasvirlerine, 

Kemal Tahir gibi bitip tükenmez konuşmalara boğmamış. Tersine, olayın en çarpıcı, en 

özlü, biçimde sergilenmesini sağlayacak ögeleri seçmeye yönelmiş. Bunun için de can 

alıcı noktaları yakalamaya çalışmış. Üstelik bunu yaparken, ayrıntıyı da ihmal etmemiş. 

Onu da yerinde, hesaplıca kullanarak sözü edilen püf noktaların daha iyi belirmesine 

uğraşmış.” (Bezirci, 1972:9) Farkı yaratan ayrıntılardır ve edebi metinde ayrıntı, dozu iyi 

ayarlandığı zaman yapıcı rol üstlenen bir bileşene dönüşür. 

Üç Yoldaş öyküsünde, Almanya’ya işçi olarak gitmek isteyen ama bunun için 

bir Alman doktordan elverişli raporu alması gereken üç Türk, muayene sonunda elenir. 

Birinin elenme nedeni dişleridir: “Dişlerin eksikmiş, dedi hemşire. Yaptırmalısın 

hepsini.” (SH, 2006:42) Bir diğeri sırtındaki yaradan eğilip doğrulamadığı için elenir: 

“Raporuna not düş, ikinci sınıf adam diye.” (SH, 2006:46) Üçüncü yoldaş ise tabir-i 

meşhurla Anadolu tosunudur, köylüdür ve utangaçtır. Erkek doktorun önünde son çare 

soyunmayı göze almıştır ama hemşirenin önünde soyunamaz. Doktor ona da tanısını 

koyar: “Anlaşıldı, dedi doktor. Homoseksüel. Hem de edilgen.” (SH, 2006:50) 

Almanlar cephesinden bakınca “Deveyi sağlam kazığa bağlama.” önlemi olarak 

görülebilecek bu muayenelerde, Türk doktorlarının ve hastanelerinin verdiği raporlar 
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geçersiz sayılır. Türkler cephesinden bakınca, eskiden köle pazarlarında, bugün hayvan 

pazarlarında ortaya çıkan manzaralar yaşanmaktadır. Dişlerden ayaklara, tepeden 

tırnağa yapılan bu titiz ve ayrıntılı inceleme Türkler için aşağılayıcı ve onur kırıcı bir 

durum ortaya çıkarır. 

Nesneler, tarih içinde yüklendikleri anlamlar ile sembolleşirler. Ay ve yıldız 

Türklüğün, bunlara ilaveten ezan-ı Muhammedi ve camiler İslamlığın sembolüdür. Haç, 

çan ve kilise ise Hristiyanlığın… Motorize Köleler öyküsü, bir Almanya öyküsüdür: 

“Horoz yerine çanlar muştuluyor güneşin geleceğini.” (SH, 2006:69) Semboller 

dünyasından yapılan bu türden ödünçlemeler, mekanın tasvirine dolaylı; gurbet, 

yabancılık ve yalnızlık gibi duyguların açığa çıkmasına doğrudan katkı sağlarlar. 

Horozun yerini çanların alması kendi içinde, kırsal - kentsel yaşam farkını da içerir. 

Tabiatın ve camilerden okunan ezanın huzur telkin eden sesini dinleyerek büyüyen 

insanlar için hiç alışık olmadıkları bir ses olan çan sesi, bir cankurtaran, polis, itfaiye 

sireni gibidir ve rahatsız edicidir. 

Horoz sesine benzeyen seslerin yerini Almanya’da sadece çan sesleri almaz. 

Günün ilk ışıkları ile fabrikalara doluşan motorize kölelerin kulaklarında biteviye 

çalışan makinelerin çıkardığı uğultu yankılanır: “… onun kapitalizm öncesi mülkiyet 

düzenlerinde geçen olayları anlattığı hikayelerinde doğal esintiler; kapitalist üretim 

ilişkilerince belirlenen olayları anlattığı hikayelerinde ise makine homurtusunu andırır 

mekanik bir ses dolmaktadır kulaklarımıza.” (Ergün, 1975:109) Kulaklarda biriken bunca 

yabancı ve rahatsız edici gürültü, uzun zamanlar katlananlarda kalıcı ruhsal ve fiziksel 

arızalara yol açar. Zaten hikayenin adı, robotlaştırılan insanları çağrıştırdığı için ve 

motor ile köle sembolleri bile yeterince manidardır. 

Evlilik Şirketi adlı öykü, teşbih sanatının dibine vururcasına, erkekleri 

hayvanlar dünyasından seçilen sembollerle eşleştirir. Ormanda karşısına çıkan insanları 

parçalayan “kıllı ayıya”; sessizce yaklaşıp sokan, zehrini akıtınca kaçan “akrebe” 

benzetilen uzun cümlelerin sonunda karısı tarafından, “Sen hangisisin?” sorusuna 

muhatap olan kocanın cevabı, iyi bir sentez örneğidir: “Orta yerim ayı dedi adam. 

Üstüm insan, belden aşağım akrep.” (EŞ, 2006:29) Karşımıza, centaur denen insan başlı 

at gibi, yarı keçi, yarı insan suretinde tasvir olunan, kırlarda aniden karşılarına çıktığı 

insanları korkuttuğu için panik kelimesinin doğuşuna da kaynaklık eden, kır ve çoban 

Tanrısı Pan gibi, mitolojiden bir canlı çıkarılır adeta. 
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Öyküde, Evlilik Şirketi’nde, sembolik anlatıma başvurulmaya devam edilir. İlk 

sevgililerinden ve aralarındaki yakınlaşmalardan bahseden çiftlerden kadının 

söylediklerine, erkek tarafından şerh düşülür: “Ama, bana geldiğin zaman, örselenmiş 

bir tarafı yoktu bedeninin. Hele mühür… Ambalaja dokundular biraz.” (EŞ, 2006:30) 

Mühür, bekareti karşılayan sözcüktür. Yakınlaşma ve konuşma konusu cinsel 

deneyimlerdir. Türkçe en çok sembolü, cinsellik için üretmiştir. Hem konuşmak, hem 

de bunu, konunun üstünü örterek yapmak isteyen insanımız, pek çok sözcüğe örtük 

cinsellik anlamları yüklemiştir. 

Demir Bebek adlı öyküde, mıknatıs nesnesi, anlatım çoğaltma aracına 

dönüşerek, ayrıntıların ve sembollerin kullanımının, edebi metinleri nasıl zenginleşti-

rebileceğini gösteren, anmaya değer, güzel bir örnek olur: “…köyde mıknatısa tuttuğu 

topluiğnelerden birisine benzetti onu. Almanya, deveden büyük bir mıknatıs gibi geldi 

ona. İlkin kocası, sonra kendisi ve çocukları tutulmuşlardı bu mıknatısa.” (DB, 2006:13) 

Benzetme sanatını da ortaya çıkaran bu örnek, Almanya’nın, Türk insanı için bir çekim, 

cazibe merkezi olduğunu / haline geldiğini de somutlar aynı zamanda.. 

Ölüm Yaşı adlı öyküde, montaj tekniği ve telmih sanatı birleşir ve Kızıl Süvari 

adlı kitapta bahsedilen bir olay özetlenir: “Devrim sırasında kolunun birisini kaybeden 

adam… Kopmayan sol kolu diye, nasıl da sevinmiş… Gözünün birisi de öyle… Giden 

sağ gözü olunca, üzülmek niye…” (DB, 2006:38) Bu ayrıntının kullanımı, aşırı 

siyasallaşan, dünyaya siyasal gözlük ve körlük ile bakan insanların düşeceği çarpık ve 

çelişkiler yumağı durumu açığa düşürür. 

Kendini tamamen afaki olan bir ayrıma göre, fanatik solcu addeden biri, değil 

başka insanlar, kendi uzuvları arasında bile ayrımcılık yapmaya başlar. Bu türden 

ideolojik şartlanmışlığı düşündüren bir örnek de sağ cenahtan, Necip Fazıl’a aittir: 

“Aklımı ve kalbimi hep sağ elime verdim / Görevi olmasaydı sol elimi keserdim.” 

Elbette bu metinleri ve cümleleri düz anlamıyla almıyoruz ama yine de ister sağ kesim 

olsun ister sol, her halükarda aşırılıkla buluşan, birleşen ve beslenen siyasallaşma, 

insanın gözünü kör eder, aklını çeler, bilincini buharlaştırır, toplumu kamplara böler, 

cephelere paylaştırır. İdeolojik körlük denen yanılsama böyle bir tutumun ürünüdür. 

Sabahın Kurtları adlı öykü, her çeşidini kast ederek kullandığı kurt 

imgesinden, ayrıntısından ve sembolünden insana -hatta siyasal algılanmalarına-  geçiş 

yapan gizli açık göndermeler içerir: “Yenik düşeni, yaralı olanı, ötekiler nasıl da 

parçalar… Atalarından bildikleri böylesi çünkü. Ardını döneni, boş bulunanı, aynı 
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kandan da gelseler parçalamak yasaları.” (DB, 2006:69) Kemal Tahir, Kurt Kanunu; 

Attilla İlhan Kurtlar Sofrası romanlarını yazarken aynı gerçeklikten, benzetim 

değerlerinden yaralanmıştır. Son tahlilde bireyler ve devletlerarası ilişkiler kurt kanuna 

göre biçimlenir. Gerektiğinde çıkarcı, gerektiğinde yağmacı ve vahşi ilişkiler 

bütünüdür, insanlık tarihinin özeti… 

Sabahın Kurtları adlı öyküde olduğu gibi Kör Güvercin öyküsünde de yazar, 

karakter olarak konuk ettiği bilumum hayvanlar arasında, örneğin kedi ile köpek 

arasında dostluk ve birliktelik kurarken, siyasal anlamlarını düşündürmeyi de ihmal 

etmeksizin kurtları, hayvanlar dünyasından dışlar: “Kanlı ağızları batsın. … İnsanlara, 

kurt soyu insanlara benzeyen hayvanlar giremez aramıza… Giremez!..” (Mİ, 2006:109) 

Sözde hümanist bilinen Dante, İlahi Komedyası’ndaki Cennet’ine 

Müslümanları almaya tenezzül etmez. Aynı hoşgörüsüzlük ve ayrımcılık, çocuk 

edebiyatı örneği olarak da gösterilen bu öykünün sırıtan bir ayrıntısıdır. Epeyce ilenilen, 

kötülenen kurtlar, vahşi hayvan oldukları kadar, insana benzemeleri ile de evcil 

hayvanlar dünyasının dışında tutulur. Her şeye rağmen, ileti hayvanlar üzerinden verilse 

de bütün insanlığın dostluğu, kardeşliği ve barışı için yazıldığı izlenimi çıkarılan böyle 

bir öyküden, ayrımcılığı meşrulaştıran pasajlar dışarıda tutulmalıydı. 

“Kim kazanamazsa bir dilim ekmek parası / Dostunun yüz karası düşmanının 

maskarası” diyen Mehmet Akif; milletçe ve perestişle dert ettiğimiz hayat 

mücadelesini, onurumuzla omuzlayabilmemizin önemini ve sembolünü dile getirir. Bu 

türden bir sembol olarak ekmek, Ekmekle Körebe Oynayanlar adlı öyküde yine 

sahnede ve başköşededir: “Ekmek… O bize mel mel bakan, o elimizi dokundurduğumuz 

taştan, topraktan çok olabilecek ekmek. Şimdilerde de yurtdışına gizlenmiş. Hala 

milyonlarca körebeci var, ekmeği burada, şu İsa’nın memleketinde aramaya hazır.” 

(AE, 2006:8) Bu türevden cümlelerin bolca geçtiği bu öykünün de açar sözcüklerinden 

olan ekmek, bizim hayat mücadelemizin hem bilinç düzeyinde hem bilinçaltında en 

yerleşik ve en çok yinelenen sembolüdür. Hayat savaşı, iş güç sahibi olmanın vs. 

karşılığı gaz, tuz vs. parası değil ekmek parası kazanabilmedir. 

Lebensraum, yaşam, yaşam alanı anlamına gelen Almanca bir kelimedir ve 

Otto’nun Bacakları Kimlerin Kasasında adlı öyküde karşımıza çıkar. Otto bu 

kelimeyi şu içerikle açımlar: “Bir ulus için yaşamın zarflanması, diyor. Başka yerlere 

sıçrama zorunluluğu. Bir sandalda on kişi düşün, üçü fazla geliyor, ne olur?” (AE, 

2006:28) Otto; sınırlarımıza sığmıyorduk, Hitler’i Lebensraum’umuz savaşa zorladı diye 
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açıklar. Tarihi ve tarihe mal olmuş şahsiyetleri yargılamak değil anlamak için de yararlı 

olabilecek bu kavramın, bu ayrıntının kullanımı, öykünün düşünsel zeminini 

alabildiğince, olabildiğince genişletmiştir. 

Anlatılarda ayrıntı kullanımı, yazarın becerisi ile doğru orantılı olarak, okunan 

metni ayağa kaldıran, kalıcı, değerli ve unutulmaz kılan, kültür taşıyıcısı haline getiren 

bir katma değer ortaya çıkarır. Derisi Yüzülenler adlı hikaye - röportajda karşımıza 

böyle bir ayrıntı çıkarılır: “Zırnık, kireçle karıştırılıp derinin leşine, yani tüysüz iç 

yüzüne sürülünce, bir iki saat sonra derinin tüyleri dökülüveriyor.” (RP, 2006:240) 

Dericilik sektöründe kullanılan, yurtdışından katı olarak getirilen zırnığın, parçalanırken 

yaydığı tozların bile koklanması son derece tehlikelidir. Türkçede en ufak bir şey 

vermekten kaçınmak anlamına gelen, düşmanlık göstergesi olan zırnık koklatmamak 

deyimi, bu maddeden hareketle üretilmiş bir deyim olsa gerektir. Bu ayrıntının 

kullanımı hikayenin bilimsel temelli kültürel dokusunu genişletmiştir. 

Bir tüfek görüldüğünde mutlaka patlaması gerekecek kadar sık ve özenli 

dokunan edebi metinlerde, ayrıntılar, simetrik örtüşmeler ve sembolik anlatımlar da 

aynı özenin eseridir. Bu başlığa ait içerik, edebi metinlerde, gereksiz değil aslında 

amaca en kestirme ve çarpıcı yoldan götürmeye çalışan son derece gerekli, bütünle 

uyumlu temel parçacıklardandır. 

 

3.3.9. Hikayelerde Teknik Unsurlar 

Tobias “Roman, yaşamdan daha ekonomiktir. Yaşam her şeye izin verirken 

roman seçicidir” (Tobias, 1996:35) demektedir. Bir anlatı türü olarak roman ve bahusus 

daha dar hacimlere sığmaya çalışan hikaye türü; seçmek, ekonomik olmak ama aynı 

anda da hem başarılı hem de edebi bir anlatı olmak zorundadır. Bu nedenlerle bu 

sorunsal; düşünsel ve estetik zeminde ele alıp çözümlenirken, hikaye ve hikayeci için 

bir olanak kapısı olan anlatım tekniklerinden yararlanılır. 

Bu tekniklerin neler olduğunu, romanda -burada hikaye- hangi maksatla 

kullanıldıklarını bilmeden, (okuyucu açısından) bir romanı yeterince anlamak, 

(eleştirmen açısından) bir romanı hakkıyla değerlendirmek mümkün değildir. Çünkü 

eserin temel esprisini teşkil eden ‘estetik’ tabaka, büyük ölçüde anlatım tekniklerinin 

mahsulüdür. Anlatım tekniklerinin katkısını çekip almak mümkün olsaydı, bir romanın 

anında bir tarih, bir psikoloji kitabı veya bir makale seviyesine düşeceği kesindir. 
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Romanı diğer türlerden ayıran, malzemenin şöyle veya böyle oluşu değil, teknik 

hadisedir. (Tekin, 2001: 187) 

Bekir Yıldız’ın hikayelerini herhangi bir tür olmaktan çıkarıp hikaye kılan, 

kurmaca dünyayı ekonomik, seçici, başarılı yapan teknik unsurlar ve kullanılma 

biçimlerini şu başlıklar ve örneklerle inceleyebiliriz. 

 

3.3.9.1. Anlatma - Gösterme Teknikleri 

Romancılar; okuyucunun yüzünün hikayeyi anlatan kişiye dönmesi anında 

anlatma tekniğini, okuyucunun gözlerinin hikayeye döndüğü anda ise gösterme 

tekniğini kullanıyor demektir. (Tekin, 2001:191) Anlatıcı ile anlatılanın köşe kapmaca 

oynar gibi yer değiştirmesine dayanan tekniğin adı ve karşılıklarıdır, anlatma ve 

gösterme teknikleri: “… Antik çağdan gelen ve XX. yüzyılda da karşımıza çıkan iki tür 

anlatım şekli vardır: Birinci anlatım tarzında, içte olanla dışta olanı, var olanla yok 

olanı bilen bir anlatıcı, öğütler vermek, yargılar yapmak, hikayenin bir kısmını 

özetlemek, bütünü göz önünde kısaca bulundurmanın gerektiğini söylemek suretiyle, 

hikaye anlatımına hakim bir pozisyon kazanır; ikinci anlatım tarzında, anlatıcı kendini 

hikayeden uzak tutmaya ve anlatma olayını unutturmaya çalışır. Birinci anlatım 

tarzında anlatma söz konusudur, ikinci anlatım tarzında gösterme söz konusudur.” 

(Gümüş, 1989:75) 

Genellikle diyalog metinleri gösterme tekniğini, geriye kalan metinler ise 

anlatma tekniğini ortaya çıkarır. Aşağıdaki örnekte altı çizili olanlar gösterme, geriye 

kalanı anlatma tekniğine uygundur. 

“Reşo Ağa üzerindeki yorganı atıp yerinden fırladı: 

-Ne söylisen imansız? Yüreğimi yardın. 

-Kızı kaçırmışlar… Var gör… 

Reşo Ağa bir solukta kızın odasına koştu.” (RA, 2006:9) 

Gösterme tekniği “Bir olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer içinde, daha 

çok kişiler arası konuşma ve eylem biçiminde okuyucuya sunmaktır.” (Tekin, 2001:191) 

Ancak tüm olayları bu yöntemle canlandırmak olanaksızdır. Bu nedenle romanlarda, 

hikayelerde anlatma ve gösterme tekniği değişmeli biçimde kullanılır. Hikayeler, 

anlatma tekniğinin ağırlıkta olduğu, anlatma ve gösterme tekniklerinin münavebeli 

biçimde kullanıldığı tercihlerle metinleşirler. 
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3.3.9.2. Tasvir 

En yerleşik ve yaygın tanımı, sözcüklerle resim yapma olan tasvir, kurmaca 

metinlerde bir süs değil asli bir yapıtaşıdır: “Bir süsleme eklentisi olmaktan çok tasvir, 

hikayenin kendi bütünlüğü içersinde işlemesini sağlayan ve yönlendiren bir unsurdur.” 

(Gümüş, 1989:111) Açık - kapalı mekan tasvirleri ve fiziki - ruhi portre ayırdında insan 

tasvirleri ile karşımıza çıkan bu teknik, hikayenin daha görünür, açık - seçik, kolay fark 

edilir, gerçek dünyaya ait olmasını sağladığı için, terki söz konusu olmayan bir 

tekniktir. Bekir Yıldız bu tekniği terk etmez ancak oldukça iktisatlı kullanır. 

Reşo Ağa öyküsünün en uzun tasvir cümlesi, ağanın üç karısından biri 

tanıtılırken kurulur: “…yeşil gözlü, kara saçlı, ince belli, geniş kalçalı olan Güllü…” 

(RA, 2006:7) Güllü, ağanın o gece için seçtiği ve koynuna alacağı karısıdır. Kadının bir 

cinsel meta olarak kabul edilmesiyle ilişkili olarak tasvir, fiziki portreye odaklanmıştır. 

Diğer iki kadının tasvir edilmesine ise gereksinim bile duyulmamıştır. 

Düdüklü Tencere öyküsünde yine bir fiziki portre tasviri karşımıza çıkar. 

Tasvir edilen bu sefer bir erkek karakterdir: “Yakışıklıydı. İki metreye yakın boyu, geniş 

omuzları vardı. Siyah saçları güneşten yanıp kestane rengi olmuştu. Küçük ağzını 

açınca düzgün dişleri görünüyordu. Gözleri parlak kahverengiydi. Burma burma 

bıyıkları yüzüne biraz büyük kaçıyordu.” (RA, 2006:31) Bekir Yıldız, karakterlerinin 

genellikle fiziki portrelerini tasvir ile yetinir, ruhsal betimlemelere girmez bu da 

karakterlerinin içsel derinliğinin olmayışı ile alakalıdır. 

Yazar bazen, Davud ile Sedef öyküsünde olduğu gibi kısa ama yoğunlaştırılmış 

betimlemeleri tercih eder: “Çoban ayağa kalktı. Ve onun ayağa kalkmasıyla yanan ateş 

söndü sanki. Boyu uzun, yüzü erkeklerin en güzeli, yaşı gibi ince bıyığı da gençti.” (KV, 

2006:16) Derecelendirme sıfatı olan “en”i tercih ederek ayrıntıdan kurtulan tasvir, sanki 

bir Hz. Yusuf tipi çıkarır karşımıza. Rivayete ve inanışa göre Allah, erkek güzelliğini 

ikiye bölmüş, yarısını yaratacağı erkeklere, diğer yarısını Hz. Yusuf’a bağışlamıştır: 

“Yusuf’un eşi, emsali olmayan güzelliği … Harikulade güzelliği ile çok zaman sevgili 

ona benzetilir…” (Pala, 1989:526) 

Bekir Yıldız’ın insan tasvirlerinde sık tekrar ettiği kalıplaşmış ifadeleri vardır. 

Kuyu adlı öyküsünde rastladığımız şu türden kalıpları öykülerinin çoğuna 

genelleyebiliriz: “Yüzünde insanı şaşırtacak kadar çok şark çıbanı vardı. Ökkeş uzun 

boyluydu. Sıska, fakat kemikliydi.” (KV, 2006:119) Yazarın karakterlerinin çoğu şark 

çıbanı ile malul ve maruftur. 
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İyi ve dengeli beslenmeyen coğrafyaların karakterleri ile dolan öykülerinde 

yazar, insanlarını klişe tasvirlere indirgemek durumunda kalır. Yoksulluğun bakiyesi 

olan zayıflık hatta sıskalık da yine fiziki tasvirlerin ortak kalıplarındandır: “Zeynel; on, 

on iki yaşlarında, ince bacaklı, ince kollu, kıvırcık saçlı bir bozkır çocuğuydu. 

Yüzünden, kentlerde yaşayan çocuklara göre daha çok güneş gelip geçmişti. Güneşle 

kardeşleşmiş yüzü, benek benekti.” (Mİ, 2006:51) Bekir Yıldız öykülerine can veren şark 

çıbanlı, çilli, kavruk yüzlü, illaki zayıf / sıska / çelimsiz olan, en çok çocuklar ama 

genellikle bütün karakterler, ortak fiziki portrelere sahiptir. Belki de bu yüzden, 

birbirinden kopya edilmiş, fotokopi ile çoğaltılmış duygusu uyandıran karakter bolluğu, 

az karakter tasvirine başvurmayla dengelenmeye çalışılmıştır. 

Yüzeysel olmakla birlikte insan tasvirlerine eşlik eden mekan tasvirleri de 

çıkarılır karşımıza: “Mezarlık kente yapışıktı. Küçüklü büyüklüydü mezarlar. Ama hepsi 

de özenle süslenmişti. Mermerler, taşlar sökülüp alınsa, geriye çiçeklerle süslü büyük 

bir bahçe kalırdı.” (SH, 2006:9) Bir Alman şehrindeki mezarlığı tasvir eden yazar, 

bizdekinin aksine buralarda mezarların bile ne kadar bakımlı olduğunu anlatmak için 

yapıcı bir betimleme kaygısı güder. Ölüme soğuk bakan yazarın mekana sıcak bakması 

bu yüzdendir. 

Yazar, tasvirleri kısa ve az cümlelere indirgedikçe, anlamı vurucu etkiye sahip, 

kısa ama öz, vecize gibi cümlelere sıkıştırmakta ustalaşır. Yazarın tasvirleri yıkıcı etkisi 

yüksek bombalar gibidir; sıkıştırılmış, patlamaya ve sarsmaya hazır… Sevdalı Ekmek 

öyküsü böyle bir tasvir cümlesi ile başlar: “Elleri, yüzü, kırış kırış Sultan’ın. 

Görünmeyen yerleri de öyle… Buruşturulmuş kağıt gibi…” (DB, 2006:71) Buruşturulmuş 

kağıt benzetmesi çok uzun betimlemelere bedel, fazla söze hacet yok dedirten türden tek 

başına güçlü ve yeterli bir tasvir cümlesidir. Kadının çok yaşlı oluşu, buruşturulmuş 

kağıda benzetilen teni ile keskin ve kalıcı bir şekilde somutlaştırılmıştır. 

Yazar, yaşamasa da kökleriyle bağlı olduğu, ovaların en düzü, yerleşimlerin en 

eskilerinden biri olan Harran’ı tasvir ederken, şaşkınlık ve hayranlık karışımı olan ama 

sınırlarını tam çizemediği bir üslubu tercih eder: “Ürperiyorum. Burası, dünyadan bir 

yer olamaz! Bir sigara yakıp aşağıya doğru yürüyorum. Toprak ve taş… Küçük küçük, 

insan boyundan küçük kubbeli evler… Sanki, yüzlerce yıl öncesine ait tarihi bir film 

çevirmek için kurulmuş… Taşlar müzesi…” (HN, 2006:91) Tasvir bu cümlelerle devam 

eder. Tüm öyküler içinde mekana ait en uzun tasvir cümleleri, yazarın bellek mekanı 

olan Harran için sarf edilmiştir. 
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Harran, Türkiye’nin, dünya ölçeğinde, en küçük coğrafyada, en farklı ve en 

büyük iklim ile mekan özelliklerini barındırdığının örneklerinden sadece biridir. Sıcak 

ve soğuk iklim ile orman ve bozkır coğrafyaları, kara ile deniz, ülkemizde iç içe geçmiş 

vaziyettedir. Örneğin Rusya’dan gelen soğuk hava ile Akdeniz’den gelen sıcak havayı 

kesen Toroslar, iki bölgede, birbirine zıt iki iklimin hüküm sürmesini sağlar. İklim 

çeşitliliği, bu türden sıradağların çokluğu ile zenginleşir. 

Tasvir en kısa tanımla insanı ve eşyayı, en belirgin noktalarını yakalayarak 

görünür kılma işlemidir. (Tekin, 2001:200) Bekir Yıldız hikayelerinde uzun, ayrıntılı 

tasvirlere (betimleme) girmez. Kişileri ve mekanı daha çok olayın akışı içinde işlevsel 

oluşlarıyla öne çıkarır. Son tahlilde, seyrek başvurulmasına rağmen, betimleme 

tümceleri, üslubun geliştirilmesi ve zenginleşmesi için üzerlerine düşen görevi layıkıyla 

yerine getirirler: “Görüldüğü üzre Bekir Yıldız, dili oya gibi işleyip yarattığı değişik ve 

özgün görüntülerle anlatımına bir derinlik kazandırmakta; gereksiz tasvirlere 

kaçmadan ama tasvir edilmesi gereken durumları da ihmal etmeden, birkaç kalem 

darbesiyle onları canlandırarak, hikayelerine belirgin bir yoğunluk sağlamaktadır. 

Onun az sözle çok şey söylemesinin gizi biraz da burada saklıdır.” (Ergün, 1975:103) 

Esasen doğası gereği hikaye türü, yazarını, dili iktisatlı kullanma konusunda teyakkuzda 

tutar. Bir yerde hikayecinin eli de dili de az söze ve öz söze mecbur hatta mahkumdur. 

 

3.3.9.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Zamanı geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman kuşağı halinde iç içe yaşayan insanın 

zaman duraklarından biri de karmaşık gerekçelerle geçmiş zamandır. Bu geçmiş 

zamanın geçmişliği çok eskilere, gökten yeryüzüne düşüşe, cennetten kovulmadan 

hemen öncesine, kayıp cennete kadar genişler: “…‘cennet’in mitsel anılarına ilişkin 

bildiğimiz her şey ‘düşmüş insan’ın şimdiki halinde gerçekleşmesi ebediyyen mümkün 

olmayan bir bolluk ve güzelliği yaşayan ideal bir insanlık imgesi çıkıyor karşımıza. 

Gerçekten, birçok halkın mitosları insanların ölümü, külfeti, acıyı bilmediği, bol 

miktarda yiyeceğe kolayca sahip olduğu çok eski bir çağa imada bulunmaktadır. In illo 

tempore, tanrılar yeryüzüne iniyor ve insanların arasına karışıyorlardı; insanlar da 

kolaylıkla göğe çıkabiliyordu. Bir ritüel hatanın sonucunda gökle yer arasındaki 

iletişim kesilmiş ve tanrılar göğün en yüksek yerlerine çekilmişlerdir. O zamandan beri 

insanlar yiyecek bulmak için çalışmak zorunda kalmış ve ölümsüzlüğü yitirmişlerdir..” 

(Eliade, 1994:93) 
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Cennette yaşadığımız zamanlar da dahil bütün zaman biçimlerine, birimlerine 

açık bir anlatı türü olan hikaye; daha gerçekçi bir kimlik kazanmak, yaşanılan ânı, 

tarihin / geçmişin bilgi ve belgeleriyle desteklemek, kişileri geçmişten aldığı bilgilerle / 

hatıralarla anlaşılabilir ya da zengin kılmak için geriye dönüş (retrospection) 

tekniğinden yararlanır: “Amaç ve işlevine bakarak geriye dönüş tekniğinin üç şekilde 

uygulandığını görürüz: a) dar anlamda geriye dönüş b) yapıcı geriye dönüş c) çözücü 

geriye dönüş.” (Aytaç, 1975:235) Bekir Yıldız, çözücü geriye dönüş dışarıda tutulmak 

kaydıyla, ağırlık otobiyografik / özyaşamöyküsü karakteri gösterenler olmak üzere 

hikayelerinde bu teknikten sık sık yararlanır. 

Öl Ana öyküsü sık sık geriye dönüş tekniğine başvurulan öykülerden biridir. 

Yaşlı annesi ile dertleşen başkarakter, -mişli geçmiş zamanın yardımıyla annesinin genç 

kızlık, çocukluk karışımı yıllarına gider: “O zamanlar çok güzelmiş. … Anasının saçları 

siyahmış, dalgalıymış.” (RA, 2006:89) Anadolu’da çocukluk ile genç kızlık ve kadınlık iç 

içe geçmiştir, bir arada yaşanır. Henüz ergen olmayan kızlar evlenir, çocukken çocuk 

sahibi olurlar. 

Öykünün devamında başkarakter kendi çocukluğuna gitmek için yine bu 

teknikten istifade eder: “Ben o zamanlar beş altı yaşındaydım.” (RA, 2006:92) Tekniğin 

iki kullanımı arasındaki zaman farkı dikkat çekicidir. Rivayet, -mişli geçmiş zamandan; 

görülen, -dili geçmiş zamana dönüşen anlatım, duyulan ile yaşanan arasındaki farkın 

anlatılması gereğinden doğar. Toplamda ise teknik, öykü karakterlerinin, dün ile bugün 

arasında kurulacak vargel ile bütüncül bir portreye dönüşmelerini sağlar. 

İt Ağası adlı öyküde, ilk adı Şakir Ağa olan karakterin nasıl tenzil-i rütbe ile İt 

ağalığına düştüğü anlatılırken, geçmiş, yani Şakir Ağa olarak yaşanan yıllar, geriye 

dönüş tekniği ile anlatılır: “Kevser Bacı, kocasının gençlik yıllarını hatırladı: Yelek 

cebinin birinde altın, diğerinde gümüş paraların olduğu yıllardı bunlar.” (KV, 2006:80) 

İnsanın bu gününü anlamak için dününü de bilmenin gereği, bu tekniğin kullanılmasını 

zorunlu kılar. 

Evlilik Şirketi adlı öyküde, evlilik yıldönümlerinde, olağandışı bir karar alıp 

birbirlerine yasaksız, sansürsüz açılmayı deneyen bir çiftin, evlilik öncesi sırlarına 

dönüşü, kaçınılmaz olarak geriye dönüş tekniğine müracaatı zaruri kılar: “Gerilere 

gideceğim ama. On ikilik bedenimi silkeleyen tokadın ufaladığı ilk aşkıma…” (EŞ, 

2006:12) Öykü tarafların, çiftlerin Jean Jeacques Rousseau gibi, İtiraflar’a soyunduğu 
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bir öykü olduğu için, yazarın bu teknikten en çok yararlandığı, anlatısını bu teknik 

üzerine kurduğu öyküsü olur. 

Mahşerin İnsanları adlı öyküde, açıkça bahsedilmeyen ama bir deprem sonrası 

olduğunu düşündüren izlerle, tonlarca demir ve beton yığınları altına sıkışmış bir insan 

karşımıza çıkar. Bu insan, göğüs kafesine kadar çöken bu ağırlığın altında çıldırmaktan, 

anılarına sığınarak kurtulur: “O geceyi anımsadı. O günü anımsadı… O günü 

anımsayınca, buradan kurtuldu ansızın. Bir kuş oldu da uçtu sanki…” (Mİ, 2006:44) Yok 

oluşun eşiğindeki milletler nasıl geriye, geçmişin kahramanlıklarına, tarihin şanlı 

sayfalarına sığınırsa, ölümün ve bireysel tükenişlerin eşiğindeki insanlar da kişisel 

tarihleri demek olan anılarına sığınır, buradan moral, güç ve hız alırlar. Bekir Yıldız’ın 

karakterleri, yaşadıkları olumsuz durumdan, andan ikinci bir çıkış yolu olabilecek 

hayallere hiç sığınmazlar. Büyük olasılıkla, Tanpınar’da da karşımıza çıkan, yarının hiş 

kimseye vaat edilmemiş oluşu yanında, geçmiş zamanın değerli oluşu düşüncesi bu 

tercihi ortaya çıkarmaktadır. 

 

3.3.9.4. İç Çözümleme 

Roman sanatında en fazla uygulanan, en eski tekniklerden biri olan “İç 

çözümleme (interior analysis) yöntemi,en kısa tanımla, anlatıcının araya girerek 

kahramanın, duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması demektir.” (Tekin, 2001:260) 

Genelde insan üzerinde eğleşmeyen, onları olaylara gösterdikleri tepkilerle, akış içinde 

belirgin kılmaya çalışan, yuvarlaklaşamamış düz karakterler kullanan, derinleşme 

istidadı olan karakterleri, bir iki kalem darbesiyle çözümlemeyi yeğleyen Bekir 

Yıldız’ın hikayelerinde, bu tekniğin sık ancak daha yüzeysel olanına rastlanır; eni konu, 

esaslı, etraflı iç çözümleme örneklerine rastlanmaz: 

“Bekir Yıldız, kişilerini üç boyutlu bir kimliğe kavuştururken, hiçbir zaman için 

iç dünya çözümlemelerine girişmez. O, dış dünya ile ilişki halinde bulunan insanı, bu 

ilişkiler içerisinde, kişiliğini açığa vuracak tipik durumlarla birlikte yansıtarak gelir bu 

işin üstesinden.” (Ergün, 1975:83) Ayrıntılı çözümlemelere rastlamasak da, iç çözümleme 

kırıntıları sayabileceğimiz örnekler sayıca fazladır ve yoğunlaştırılmış çekirdek metin 

olarak nitelenebilecek kıvama oldukça yaklaşmışlardır. 

Sucukçu adlı öyküde, yaptığı aynı adlı iş ile cinsel kimliği / organı ve karısının 

çarpık bacakları arasında koşutluklar kuran, daha etli, dolgun ve düz olan salam 

servisinde çalışmak isteyen, cinselliği kördüğüme dönüşmüş, sorunlu bir başkarakter 
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vardır ve böyle bir başkarakterin varlığı iç çözümleme yapmayı kaçınılmaz kılar: 

“Güzel bacakları doyasıya seyretmek istiyordu. Onları okşamak, mıncıklamak, aç 

kalmış bir insanın eline geçen somun gibi dişlerini geçirerek çekip koparmak 

istiyordu.” (RA, 2006:40) Bu minvalde uzayıp giden ve ara ara yinelenen çözümlemeler, 

cinsel açlık çeken, ilkel benliği (id), içindeki şeytan ya da hayvan ayaklanmış bir 

insanın vahşi ve yıkıcı duygularını ve doğasını açığa çıkarır. 

Çarpık bacaklı karısına dokunamayan bu başkarakter, cinselliği, karısının çarpık 

bacaklarını ve yaptığı işi takıntıya dönüştürür: “Sucukçu’da, karısının bacakları ince ve 

çarpık olan bir sucukçunun içersinde bulunduğu ruhsal durum dile getirilir. Adamın 

sucukla karısının bacakları arasında kurduğu ilinti oldukça çarpıcıdır.” (Ergün, 1975:62) 

Karısına bu çirkinliği nedeniyle elini süremeyen başkarakter, çalıştığı fabrikada 

sucuklara da elini süremez ve salam servisine geçmek ister. Salam düzgün ve tombul 

görünüşü ile başkarakterin takıntısını telafi edecektir. 

Kuma adlı öyküde, üzerine kuma gelecek kızla, halefiyle konuşan selef, bir 

yandan kendiyle de konuşur ve iç sesini dinlemeye çalışır: “Gülbahar da yıkanmaya 

başladı. Bedenine bulaşan kocasının pisliğini temizliyor, böyle bir pisliğe batmamış 

olan Feride’nin bedenine, ara sıra imrenerek bakıyordu. Bazen ruhunda tarif edilmez 

bir çalkalanma oluyor, bugüne dek kendisine yapışan kocasının, yakında kendi 

bedeninden kopup, Feride’nin şu taze memelerini, dolgun bacaklarını altına alacağını 

düşünüyordu.” (KV, 2006:74) 

Bir kumanın anatomisi diyebileceğimiz bu çözümlemenin dikkat çekici 

sözcüklerinden biri de pislik sözcüğüdür. Bir kadının kocası ile yatmasına rağmen 

kendini kirlenmiş hissetmesi, kısmen tecavüze uğradığı duygusu ve bunu sakladığı 

bilinçaltı ile ilgilidir. Kırsalda anne ve babanın zorla başka bir erkeğin, hoyratça / 

hayvanca sevişen kocaların koynuna soktuğu, çoğu henüz ergenleşememiş kızların ruh 

halinde, her ilişkiden sonra tecavüze uğramışlıkla eşdeğer bir kirlilik duygusu ve tortusu 

kalır. 

Kaçakçı Şahan öyküsünde, bir Güneydoğu Anadolu gerçeği olan kaçakçılık 

işine, heveslisi olmadığı halde, yoksulluk belasına bulaşmış Şahan karakterinin şahsında 

kaçakçıların korkulu ve karanlık ruh hali, iç çözümleme tekniği ile aydınlığa çıkarılır: 

“Nedense küçük oğluna gönlü aktı. … Bu eniği kaçakçı etmiyecağam, onu böylesi 

korkulara bulaştırmıyacağam… Korku Şahan’ın canındaydı. Ne ettiyse onu toprağa 

gömemedi. Başını kaldırdı: Allah, dedi duyulur bir sesle. Ya korkuyu al, ya canımı…” 
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(KŞ, 2006:70-71) Allah, Kaçakçı Şahan’ın ikinci isteğini kabul edecek, patlayan bir mayın 

ile canını alacaktır. 

Kömür adlı öykü, eski bir madende göçük altında kalan bir işçi üzerinden bütün 

maden işçilerinin ruhsal çözümlemesinin yapıldığı bir öyküdür: “Kendisini kandırmaya 

can atıyordu. Düşle gerçek arasındaydı. Çoğu kez, düşe yapışıp kalmayı yeğliyordu.” 

(DB, 2006:49) Yerin metrelerce altına inen, üstünde kocaman dağların, tepelerin ağırlığını 

hisseden, zehirli gazlar soluyan, ne yana dönse karanlıkta kalan, her gün aşağı inerken 

yukarı çıkamayacağı korkusuyla yüzleşen maden işçilerinin, göçük altında kalsalar da 

kalmasalar da kendilerini kandırmaya, düşlere inandırmaya, yüreklerini geniş ve ferah 

tutmaya, yanlarında farazi de olsa bolca günışığı bulundurmaya mecbur hatta mahkum 

oluşları acı ve katı bir gerçektir. 

Kör Güvercin adlı öyküde, iç çözümlemenin olanaklarını genişletme yoluyla ve 

fabl türünün dünyası içinde var olan hayvan karakterler aracılığıyla insanlığın ruh tahlili 

yapılır. Kardeşleri ile kardeş olamayan, dostluğu, arkadaşlığı beceremeyen, nankör, 

cani, hain, zavallı, yaptığından çok yıkan, sevdiğinden çok döven, vefadan bihaber, 

yaşlılarına bakmayan, kurnaz, hilebaz, hinoğluhin, işkenceci, savaş delisi, iki ayaklı 

hayvan gibi sıfatlar ve özellikler ile yaftalanan insanoğlunun ruh dünyasını, birey 

üzerinden değil, bütün insanlık tarihi üzerinden çözümleyen bu öykünün çok sert bir 

eleştiri üslubu vardır: “Anlaşılan insanoğlu barışı, kardeşliği kendisi umursamadığı 

gibi, hayvanlara bile dinletmeye niyetli değil… Yok ki, yok… Şaşkın, perişan, zavallı, 

alçak, iyi ve de kötü insanoğlu…” (Mİ, 2006:118) İnsanlığın karnesi, öyküye ve yazarına 

göre sayısız kırıklarla doludur ve insanlık söz konusu olduğunda insanlar toptan sınıfta 

kalmıştır. 

Birkaç Kaçakçı adlı öykü, kaçakçılığı geride ve bir bacağını da mayınlı arazide 

bırakmış yaşlı, emekli Kaçakçı Hamdo’nun iç çözümlemesini, geriye dönüş tekniğinin 

yardımıyla yapar: “Sınırlardaydı o hala. Gecenin sessizliğinde, sanki ölüm çığlıkları 

duyuyordu. Bu çığlıkları yalnız ve yalnız kendisi gibi kaçakçılar duyabilirdi ama… 

Sınırlarda çığlıklar bile sessiz, kanlıydı. Öldüren mayın, kurşun gürültüydü.” (BG, 

2006:32) Bu minvalde devam eden cümleler, bir kaçakçının etine ve belleğine acı bir 

çığlık gibi yapışan kaçakçılıktan miras korkuları, tortuları ve anıları günışığına çıkarır. 

Gece, karanlık, ölüm, çığlık, mayın, kurşun ilh… sözcükleri, kaçakçılıktan bakiye anılar 

deposunda biriken, silinemeyen, sürekli depreşen, tehditkar ve kalıcı izlerin toplamı ve 

özetidir. 
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Canlı Tabanca adlı öyküde, on yaşında, bunama ve delirme belirtileri gösteren 

ve bir kız çocuğu olan bir başkarakter vardır. Yazarın ruhsal / iç çözümleme yapması 

kaçınılmazdır: “Fadime’nin henüz on yaşa bile ulaştıramadığı bedeni, odanın hastane 

kokusunda titriyor. Çevresine bakınıyor. Geçmişi, birkaç yüzyıl yaşanmış gibi yoğun, 

karmakarışık, tel örgülerle çevrili, usturanın üzerinde koşulmuş, uyunmuş gibi 

ürpertili… Korkudan yusyuvarlak olmuş gözlerini kısmaya çalışıyor. Ama gözleri 

kendisinde değil sanki. Yuvalarından fırlamış, iki bilye gibi gene. Anlatmak, deryalara 

bile sığmaz sandığı anılarını anlatmak için çırpınıyor.” (BG, 2006:86-87) 

Sustukça, iç dünyasına dönmek, kendine yoğunlaşmak zorunda kalan ve bundan 

korkan her insanın yaptığı gibi, kazara abisini öldüren kız çocuğu da, konuşmak ve 

kendinden uzaklaşmak, içindeki yıkıntılardan kaçmak, içindeki karanlıklardan 

kurtulmak istemektedir. Kız çocuğunun beyninin içi, artçı sarsıntılarla çoğalan 

depremlerin merkezidir. 

Zaman darlığı çeken zamane insanının, okumayı sevmediğini de gören ve onlara 

hikaye - röportaj dediği az ama öz anlatıma odaklanmış bir hikaye anlayışıyla hitap 

ederek yeni bir anlatım türü deneyen Bekir Yıldız, kendisi küçürek hikaye olan bu kısa 

hikayelerinde iç çözümlemelerini de kısa ve yoğun yapar. İstanbul’da Bir Yarasa adlı 

hikaye iç çözümleme cümleleri ile başlar: “Yerde miyim, gökte miyim anlayamıyorum. 

Yaralı bir kuş gibi çırpınıp dolanıyorum salonda.” (RP, 2006:85) Bastığı yeri kaybeden, 

huzursuz, uykusuz, yaralı, bedeni değilse de ruhu tutsak ve örselenmiş bir insanın iç 

dünyası iki kısa cümle içinde ama kifayet edecek yoğunlukta anlatılmıştır. 

 

3.3.9.5. Montaj Tekniği 

Atasözlerine, deyimlere, vecizelere, şiirlere, mektuplara, tarihi belgelere hatta 

resimlere değin genişleyen ve “Romanın içeriğini, iletisini başka metinlerle pekiştirme 

düşüncesi.” (Çetin 2007:215) ile başvurulan bir anlatım tekniği olan montaj tekniğinin 

değişik örneklerine Yıldız’ın hikayelerinde sık sık rastlanır. Bu teknikte söz ya da yazı 

eserin dokusu ile uyuşmak koşuluyla; hazır kalıp olarak özgün şeklinde, özetleme ve 

açıklama şeklinde ya da göndermede bulunarak kullanılabilir. Önemli olan eserin 

dokusu ve alıntılar arasında bütünlük ve uyum olmasıdır. Bekir Yıldız’ın hikayelerinde 

bu teknik, çok geniş kullanılarak kurmaca metni biçimlendiren hareketli bir unsur, 

dinamik bir yapıtaşı haline gelmiştir. 



557 
 

Düdüklü Tencere öyküsünde; “Köyünde ekmek parası bulamayan, Avrupa’da 

Mercedes arabaya kuruluyordu.” (RA, 2006:35) cümlesinde, dünyanın en bilindik araba 

markalarından biri, metnin bünyesinde, montaj tekniğine uygun bir kullanımla yerini 

almıştır. Yine “Ford durdu.” (SH, 2006:63) cümlesi, Bahtiyar Amele öyküsünün ilk 

cümlesidir. Bu markalar ve genel anlamda otomobiller, bu türden tekrarlarla ve 

örneklerle, bugünün Türkiye’sinde ve dünyasında bile tek başına bir statü / konum 

göstergesine ve hayatın, sohbetlerin, edebi metinlerin ayrılmaz bir parçasına 

dönüşmüştür. 

Kemiklerin Sızlasın Hitler adlı öyküden aldığımız şu cümlelerde geçenler ise 

zamanının İstanbul otogarında rastlanan otobüs markaları ve sigorta şirketidir: “Man, 

Bussing, Mercedes, Magirus, Fiat, İnter… Ve duvarlara yazılmış kocaman kocaman 

‘Tam Hayat’ Sigortası.” (HN, 2006:12) Öyküye yapılan bu türden yamalar, bugün 

postmodernist yazarların bilinçle ve ısrarla yaptıkları gibi, metni gerçek hayatın iyi bir 

kopyası, fotokopisi haline getirir. 

Ayağa Dayak öyküsünün başkarakteri bir gözlükçüde çalışır ve işyerine girişte 

müşterileri, yaldızlı çerçeve içindeki şu veciz sözler karşılar: “Göz milyonlar kazanır, 

Ama milyonlar bir göz kazanamaz.” Dükkanın içinde bir atölye kısmı vardır ve bu 

bölmede, yaldızlı değil “basit bir kağıda” yazılıp çivilenmiş şu söz bulunur: “Çalışan 

demir ışıldar.” (RA, 2006:78) Öyküde durmadan çalışan işçi, ışıldayacağına yatalak hasta 

olmuştur, ışıldayan ise onu acımasızca ve sigortasız çalıştıran patron olmuştur. Bu 

atasözü de “işleyen demirin sahibi ışıldar”a dönüşür. 

Montaj tekniğinin en işlek örneği, Türk İslam kültürünün öncelikli selamlaşma 

ritüeline dayanır. Davut ile Sedef öyküsünde bu adet karşımıza çıkar: 

“Selamünaleyküm… … Ve aleykümselam…” (KV, 2006:16) Allah’ın selamı üzerinize 

olsun anlamına gelen bu söz grubu, özellikle köy öykülerinin vazgeçilmez selamlaşma 

kalıbıdır. İbranicede şalom sözcüğü ile karşılanan selam, anlam genişlemesi yoluyla 

barış, huzur, esenlik dileklerini birleştiren ortak ve evrensel bir sözcük olur. 

Bir dönemin en önemli haberleşme aracı olan, bugün başına elektronik sıfatı da 

eklenen mektup, kurmaca dünyasında en sık rastlanan montaj örneklerinden biridir. 

Elazığlı Hamal öyküsünde “Nasılsız? Eyi misiz? Beni sual ederseniz,…” diye 

başlayan; “Hadi hoşça kalın. Beni soranlara baki selam… Hasso” (KV, 2006:90-91) diye 

biten bir mektup, öykünün geliştirilmesine ve gerçeklik kazanmasına katkı sağlamıştır. 
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Aynı öykünün devamında, bu Babıali hamalının taşıdığı yükler arasına edebiyat 

dünyasının nesnesi kitaplar girer: “Sırtında Emile Zola’nın ünlü Germinal’i vardı. Dün 

de Kerbela Vakası’nı taşımıştı. Belki de yarın, Lenin’in bir kitabını taşıyacaktı.” (KV, 

2006:93) Bu isimlerin, eserlerin zikredilmesi, montaj tekniğini ortaya çıkarır. Burada 

anılan bir isim özellikle ilginçtir. Kerbela Vakası, Bekir Yıldız’ın Ve Zalim Ve İnanmış 

Ve Kerbela romanına da telmihte bulunur. Bu hamal, Bekir Yıldız’ın matbaasının da 

yüklerini taşıyan, yazarın bizzat gözlemleme fırsatı bulduğu biri olmalıdır. 

Güzel Parmaklar adlı öyküde, montaj tekniğine örnek olacak şekilde bir sigara 

markasının adı geçer: “İnhisar sigarası içti hep. Emme dün, kaçak tütün bulmuş.” (KŞ, 

2006:62) 1862 yılında “İnhisar” adıyla kurulan işletme, çeşitli badireler atlattıktan sonra, 

1946 yılında Tekel Genel Müdürlüğü’ne dönüştürülür. Büyük olasılıkla İnhisar, 

filtresiz fabrikasyon sigaraların marka adı olmalıdır. 

Sahipsizler adlı öyküde, iktisadi yaygınlık kazanmış bir damga, montaj tekniği 

ile karşımıza çıkarılır: “Patent açık seçik okunabiliyordu: Made in Germany.” (SH, 

2006:16) Bu cümle öykünün son cümlesidir. Alman malı, Almanya’da üretilmiştir 

damgası, bu ülkede çalışan işçiler ve Türk insanı için ayrı ayrı anlamları olan bir 

patenttir. 

Hatice 1962 adlı öyküde, önce “Gönderdiğin son belge..” (SH, 2006:30) diye 

başlayan telgraf, sonra “Hayl Hitler!” selamlaşmaları, montaj tekniğini açığa çıkarır. 

Zamanın en hızlı haberleşme vasıtası olarak çağına damga vuran telgraf ile Nazizm’in 

alamet-i farikası olan, bizdeki selamün aleyküm ve merhabanın, zamanın 

Almanya’sındaki karşılığı olan Hayl Hitler, öykü metnine yeni istikametler çizer. 

Montaj tekniğinin en bol örneği, adeta düğünlerde saçılan paralar gibi öyküye 

saçıldığı örneği Motorize Köleler adlı öyküdür. “Mercedes; Chat Noir, Soir de Paris, 

Mousan Laventel, Avon Wishing kokuları kadar ünlü bir koku var içerde: Fabrika 

esansı.; …sigara, Salem; Herkes aynı gazeteyi okuyor. ‘Bild’… ” (SH, 2006:70 vd.-75-78-

81)  Bu araba, parfüm, sigara markaları ile gazete adından oluşan ödünçlemeler ve 

eklemeler, öyküyü gerçek ve güncel hayata bağlayan bir tutkal işlevi üstlenmişleridir. 

Evlilik Şirketi adlı öyküde montaj tekniğinin değişik bir uyarlaması karşımıza 

çıkar. Uygarlığın ne olduğu tartışmaları yapılırken, ansiklopediye bakılır: 

“Uydurmasyon, uyduruk, Uygur, uygarlık. Buldum işte. Okuyorum: İnsanların toplu 

halde yaşamaları ve …” (EŞ, 2006:61) diye devam eden cümle, öykünün dokusuna, 
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alındığı kaynağa sadık kalınarak eklemlenmiş, alıntı metnin öykü dışılığı, tırnak 

işaretleri ile korunmuş ve vurgulanmıştır, bir tek dipnotu eksik bırakılmıştır. 

Hayl Hitler adlı öykü adından başlayarak, geniş ölçekte montaj tekniğine 

yaslanan bir öyküdür. Öyküdeki “Andersen’in Altın Masalları’nı, Külkedisi’ni…” (BT, 

2006:57) sözcüklerinin geçtiği cümledeki yazar ve kitap adlarına ilaveten, öykünün yazar 

olan başkarakterinden yapılan uzun alıntılar, alıntı şeklinde sunumlar da montaj 

tekniğinin görmezden gelinemeyecek ağırlığını ortaya çıkarır. 

Yazar, öykülerinde montaj tekniğinden, dış ve dünyasal gerçekleri en somut 

biçimde vermek ve bazen aynı anda yermek için de yararlanır: “Coca-Cola içtik. İsa 

amcaya dua ettik. İki çapraz demiri öpmek için sıraya girdik sonra. … Rahibe abla … 

Dizlerini kır, dedi.” (DBAG, 2006:18) Meyve ve hayvancılık cenneti olan ülkemizde 

meyve suyu ve süt içmeyen, kolayı ise sebilden akıyormuşçasına tüketen kapitalizm 

mağduru insanlarımızın ve Almanya’da işçi olarak çalışan, yoksulluk mağduru 

yurttaşlarımızın, Türklerin; yukarıdaki örnekte beş yaşındaki çocuğun başına gelenlere 

benzer bir Hıristiyanlaştırma aşısıyla ve propagandasıyla karşı karşıya kalmalarını 

düşündüren bu örneğin gücü, doğrudan montaj tekniğinden yararlanılmasından gelir. 

Ölüm Yaşı adlı öykü, baştan sona montaj tekniğinin sunduğu olanaklardan 

müsrifçe yararlanarak yazılmıştır: “Nazım Nazım… Kitabını okudum ben. ‘Mustafa 

Suphi’nin resmi. Suphiler Trabzon’a gelince…” (DB, 2006:36) Öyküde geçen Nazım, 

Mustafa Suphi, Mehmet Ermiş, Lenin isimleri, Kızıl Süvari kitabı ve Yaşamak Güzel 

Şey Be Kardeşim başlıklı kitabın hem adı hem de geniş olarak iki paragrafının, tırnak 

içinde ve italikle öyküye giydirilmesi, ceza yasalarının maddelerinin hatırlatılması vs. 

birlikte değerlendirildiğinde öykünün iskeletinin montaj tekniği üzerine oturduğunu 

somutlar. 

Vezir kızı Şehrazat tarafından, Şah Rebaz’a anlatılan masalların ortak adı olan 

Binbir Gece Masalları’nın, olay örgüsündeki en önemli ortak yan, iç içe geçmiş metin 

halkaları marifetiyle, masalların hiç bitmemesi, biri bitmeden diğerinin başlamasıdır. 

Bekir Yıldız öykülerinde de yer yer, öykü içinde öykü örneklerine rastlanır: “Kuzey 

Afrika’da, Ben-i Hilal ile Ben-i Kleb diye iki büyük kabile yaşardı. Ben-i Hilalilerle 

Ben-i Klebliler arasında sürekli savaşlar olurdu. …” (Mİ, 2006:60) cümleleriyle başlayan, 

telmih sanatı ve montaj tekniğinin iç içe geçtiği bu örnek ile Şahinler Vadisi 

öyküsünde, öyküler / destanlar da iç içe geçer. Edebi geçmişimiz ve hafızamız, bugünü 
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zenginleştirmek ve çoğaltmak için hep başvuracağımız özel ve öncelikli bir kaynak 

hükmündedir savı, bu türden tasarruflarla güncelliğini korur. 

Türkiye’nin ilk işçi ve sosyalist kadın şairi Yaşar Nezihe Hanım’ın, doksan iki 

yaşında ölümü üzerine, iade-yi vefa, iade-yi itibar duygusuyla yazılan Şair Ana adlı 

öykü, kadın şairin kendi kaleminden yazılan yaşam öyküsüne ait kesitleri de içerdiği 

için, varlığını büyük ölçüde montaj tekniğine borçludur: “1882 senesinin soğuk, fırtınalı 

bir gecesinde, Şehremini’de Baruthane yokuşunda, harap bir hanenin viran bir 

odasında dünyaya gelmişim.” (BG, 2006:20) Tırnak içinde verilen ve italik dizilen bu 

türden cümlelerle Nezihe Yaşar, kendi kaleminden çıkma biyografik bilgilerle okura 

tanıtılır. Alıntıların arasına giren öykücü ise bu kadın şairin ölüm anlarını, son 

dakikalarını öyküleştirir. 

Bekir Yıldız’ın beslenme kaynaklarını, edebiyatla kurduğu ilişkileri de 

açıkladığı için yazar ve / veya eser adlarına yapılan telmihler ve bu yolla yapılan 

montajlar özel bir öneme ve anlama sahiptir. İlk Hükümet Adamı adlı öyküde, Ankara 

terminalinde duran otobüsten inip, memleketimizden insan manzaraları seyreden 

başkarakterin aklına Amerikan edebiyatından bir örnek gelir: “Jack London’un 

‘Uçurum İnsanları’ geliyor aklıma. Bunlar da uçurum insanları. Hem, uçurumun 

kenarında, düşmeye, yok olmaya aday cinsinden değiller. Düşmüşler çoktan.” (HN, 

2006:31) Türk insanı için yapılmış psikolojik ve sosyolojik / ruhbilimsel ve 

toplumbilimsel değeri olan bu saptama, yaşadığımız kulvarı, üçüncü dünya ülkesi 

yurttaşları olmaklığımızı somutlar. Bizim aklımıza ise, Ömer Lütfi Mete’nin 

“Uçurumun kenarındayım Hızır” dizelerinin nakarat olduğu, “Gülce” şiiri gelir. Ha 

aşk, ha çaresizlik… Sonuçta durulan ve yuvarlanılan yer, debelendiğimiz mekan 

uçurumdur. 

Montaj tekniğini çok seven ya da kolaylaştırıcı, çoğaltıcı katkısını benimseyen 

Bekir Yıldız; Yüz Puanın Fiyatı adlı öyküsünü giriş ve bitiş paragrafları dışında, 

tamamen bu tekniğe dayandırır: “Madde 1. İş davası ve meslek hastalığı sonucu sürekli 

iş göremezlik…” (İP, 1976:21) Seçme yoluyla böyle onlarca maddeyi, kopyala yapıştır 

yöntemiyle öyküye dahil eden yazar, Çalışma ve Sosyal Güvenlik Bakanlığı’nca 

hazırlananlara benzer, malulen emekli sayılmak için yüz puanın nasıl hesaplandığını 

açıklayan bir bilgilendirme broşürü hazırlamış gibidir. Sayısal ifadeleri, sözel metinleri 

açıklamak için kullanmak çok mantıklı ve tutarlı olmasa da isabetli olabileceği 
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gerçeğinden yola çıkar ve söylersek öykünün yüzde doksan dokuzu montaj tekniğine 

dayanır. Tekniğin olanakları ile eklenen metinler çıkınca geriye öykü metni kalmaz. 

Çürüyen İnsanlar ve Kuduz Güvercinler adlı öyküde, toplumun bir eğilimini 

ve dönemini dondurmaya ve açıklamaya çalışan yazar, montaj tekniğinden yararlanır. 

Zaman, cinsel içerikli, erotik ya da pornografik içerikli sinemaların zamanıdır: “Ayıkla 

Beni Hüsnü’yü seyredeceklerdi. Belki de birkaç gün önce, Tak Fişi Bitir İşi seyrettiler. 

Hasan Almaz Basan Alır, gelecek hafta için sıradadır. … Kara Mafiya. Aşkın 69 

Çeşidi.” (İP, 1976:69-70) Adları cinsellikle mizahı harmanlayan bu Türk filmleri, 

Anadolu sinemalarında boy göstermekte, sinema salonlarında elleri çalışan gençlerin, 

kafalarının çalışması engellenmekte, cinsellik bir kördüğüm olarak hayatları altüst 

etmektedir. Bu film adlarının montajla kullanılması, hikaye - gerçek yaşam ilişkisini 

berkitmekte, kolaylaştırmakta, hikayeyi sosyolojik bir metin olarak da okumaya 

elverişli hale getirmektedir. 

Yalan Ağacını Kanla Sulayanlarla Umudu Bilinçle Karanlar adlı hikaye - 

röportajda, Kur’an’dan alınma ayetler çıkar karşımıza: “Cihad Suresi sana göredir 

şimdi: Bir fitne kalmayıncaya ve Allah’a inanıncaya kadar kendileriyle çarpışın. Allah 

yolunda malınızı harcayın.” (RP, 2006:214) Tövbe ve Kıyamet surelerinden de birer 

örnek verilen metinde, montaj tekniği ile alıntılanan bu ayetler ile adına Selametçiler 

denilen MSP’lilerin, halkın dini inançlarını sömürdükleri ve bu sömürüye dini alet 

ettikleri anlatılır. Yanlarına gittikleri, karşılarına alıp hitap ettikleri kitlelere bu tür 

ayetler okuyan bu insanlar, yazara göre, kendilerini suret-i haktan göstermekte, oy 

avcılığı için kutsalı sömürmektedirler. Bu tutum, demokrasinin ve laikliğin ruhuna 

aykırıdır. Halkı din ve inanç gözeterek yönlendirmek ve yönetmek, en hafifinden 

bölücülüğe girer. Yazar, montaj tekniğini kutsal kitaba kadar genişletmiştir. 

 

3.3.9.6. Leitmotiv Tekniği 

Motif; anlatı içinde özgünlüğü, ayrıksılığı ile var olabilen ve metni 

zenginleştiren, kendi içinde tutarlı bir metin olarak önceden yaratılmış bir alt metin 

türüdür: “Motif’i temadan ayırıyorum; motif temanın ya da öykünün, romanın akışı 

içinde birçok kez ve hep başka bir bağlam içinde yinelenen unsurudur.” (Kundera, 

1989:98) Motifin bir edebi yapıda birden çok tekrarlanması da leitmotifi oluşturur ve 

Bekir Yıldız leitmotiften çok sık yararlanan bir yazardır. Örneklerden yapılmış 

aşağıdaki seçki bu savın ispatıdır. 
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Edebi metinlerde bir türkünün sözlerinin yer alması montaj tekniğine girer ancak 

Deli Miço öyküsünde aynı türkünün sürekli söylenmesi ile montaj tekniği leitmotife 

evrilir: 

“Urfalıyam ezelden 

Gönlüm geçmez güzelden. (KV, 2006:52) 

Gönlümün gözü çıksın 

Sevmeseydim ezelden. (KV, 2006:54) 

Urfa bir yana düşer 

Zülüf gerdana düşer 

Bu nasıl baş bağlama 

Her gün bir yana düşer. (KV, 2006:55) 

Öykünün başkişisi Deli Miço, gerçek bir delidir ve bu türküye takıntısı vardır. 

Söylediği tek türkü bu türkü olduğu için de öyküde bu türkünün kullanımı montajdan 

çok ve montajla birlikte leitmotife yakın bir örneğe girer. 

Bahtiyar Amele öyküsünde karakterler, lüks otomobilleri ile çarptıkları ve 

hastaneye getirdikleri bir amele üzerinden tartışmaktadırlar. Adamlardan biri sürekli 

“Sana söylemiştim ama, bu herifle uğraşmaya değmez diye. … Gazlayıp gidecektik. 

Değmez böylelerine.” (SH, 2006:64 vd.) cümlesinin türevlerini söyler durur ve sözü ile özü 

aynı olduğu için, bacakları kırılmış ameleye de kırıcı, küçümseyici ve dışlayıcı davranır. 

Benzer cümlelerin tekrarı hem leitmotif oluşturur hem de servetleri ile insanlıkları ters 

orantılı zenginlerin yoksullara bakış açısı somutlaştırılır. 

Zaman gerçeğinin daha baskın bir gerçek olduğu Motorize Köleler öyküsünde, 

zaman bildiren ifade ve ibareler, neredeyse her paragrafta bir tekrarlanarak leitmotif 

özelliği kazanırlar: “Saat altıyı kırk dört geçiyor. Yediye on altı var. … zamanım yok … 

Zaman azaldıkça …Yediye on üç var.  ... on üç saat az gelmiş … elime alıp üç beş 

saniye … Yediyi bir dakika geçiyor. İkinci dakikanın ilk otuz saniyesine başlıyorum. … 

Her parçaya otuz saniyede, üç vida vidalıyorum.” (SH, 2006:74-76-77) vs… Arka arkaya 

üç sayfadan seçtiğimiz bu cümleler, yirmi sayfalık öyküde, kilise saati, çan, radyo 

anonsları, çalar saat, kronometre, zil vs. diğer benzer zaman göndermeleri ile çoğalıp 

durur. 

Aynı öykü, zaman sarmalına köle edilmiş işçi figürü etrafında grev, sendika, 

emek, emekçi gibi kavramların da sürekli tekrarı ile yeni bir leitmotif daha ortaya 

çıkarır: “…sendikamız Metall. … Metall Sendikası işverenlerle… Metall Sendikası, 
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emekçiler. … Metall Sendikası’nın grev kağıdı bu.” (SH, 2006:71-72-73-84) Öykünün 

aktüel, bireysel boyutuna zamanın; örgütsel, sosyal ve siyasal boyutuna ise sendikanın 

gölgesi düşer. Bunca yinelendiği için olsa gerek, öykü bitince en çok bu iki ögeden 

tortular kalır belleğimizde. Zaten leitmotifin amacı da budur.. 

Hayl Hitler adlı altı sayfalık öyküde 11 kez yinelenen “kitap arayıcıları” 

tamlaması, karşıt güç grubu olmayı aşarak, Vandal yürekli, barbar ruhlu insanları 

tekmil, eksiksiz temsil eden bir leitmotife dönüşür: “Öteki kitap arayıcılarından birisi 

tabancasını çıkardı.” (BT, 2006:55) Bu ısrarlı kullanım zalim - mazlum, ezen - ezilen 

karşıtlığını ortaya çıkarır, gündemde tutar ve pekiştirir. 

Demir Bebek adlı öyküde, sık sık yinelenen çikolata sözcüğü ve yiyeceği bir 

leitmotife dönüşür: “Aç durmayın ha çocuklar, karnınız acıktıkça, çikolata.” (DB, 

2006:11) Alman çikolatası, adeta bir efsunlu yiyecek olarak görüldüğü, her türlü besinin 

yerine geçebilecek yaygınlıkla tüketildiği ve hatta abartılı bir hayranlık ve sonradan 

görmelikle yağmalandığı için, bir dönemin sembolü de sayılabilecek denli iştihar 

bulmuş ve itibar görmüştür. Alman arabası, Alman kadını, Alman çikolatası… üç 

cazibe ögesi olarak liste başıdır. 

Kömür adlı öykü “Gel-me-ye-cek-ler!” cümlesi ile başlar ve “Gel-me-ye-cek-

ler, diyeni, sıcak sıcak öptü.” (DB, 2006:41-50) cümlesi ile biter. Aralarda da defalarca 

aynı yazım ile yinelenen bu sözcük, göçük altında kalan ve kurtarılma umudunu yitiren 

madencilerin ruh halini anlatan son olmasa da ilk sözcük olarak, leitmotif niteliği 

kazanmıştır ve hecelere bölünerek yazılmış, güçlü vurgulama ile anlamı 

ziyadeleştirilmiştir. 

Sabahın Kurtları adlı öykü, isimden içeriğe durmadan yinelenen ve çoğalan bir 

ısrarla kurt imgesini, sembolünü kullanarak leitmotife dönüştürür: “Kurtlar nasıl da 

otururlar. … Kurtlar niye böyle uyurlar? Kurtlar, şu dört kurt da…” (DB, 2006:69) Yazar 

insanı anlamak ve anlatmak için, bir belgesel tadında ve kıvamında, durmadan çeşit 

çeşit kurt örneğini inceler, düşünür, değerlendirir ve elde ettiği bulguları geri planda 

insana, insan ilişkilerine, insanlık tarihine uyarlar. Kurt kanunları ile insanların yazılı 

olan, olmayan kanunları ve yaşama biçimleri arasında muazzam benzerlikler bulunur ve 

kurulur. 

Canlı Tabanca adlı öyküde, mantar tabancası sandığı gerçek tabanca ile abisini 

vuran dokuz on yaşlarındaki başkarakter, akıl sağlığını yitirir ve bütün öykü boyunca 

özü aynı kalan “Ağabeyimi öldürdüler benim. … Benim saçlarım neden beyaz doktor 
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amca?” (BG, 2006:79 vd.) cümlelerini sürekli yineler. Saçları gerçekte siyahtır ama doktor 

tarafından bunama tanısı konan bu karakter, sanrılar içindedir. Bu leit motif cümleleri, 

başkarakteri bir deli tipine yaklaştırır zira deliler kırık plak gibi belli söz ya da davranış 

kalıplarına takılı kalırlar. 

Bir müzik terimi olan ana kılavuz anlamına gelen “Edebiyatta özellikle roman 

türünde rağbet gören bir teknik olarak ‘leitmotiv’, türlü vesilelerle tekrarlanan bir ifade 

kalıbıdır.” (Tekin, 2001-251) Romanın prematüre çocuğu olan hikaye türünde de türlü 

vesilelerle karşımıza çıkan bu tekniği Bekir Yıldız, müsrifçe, abartıyla kullanmıştır. 

 

3.3.9.7. Özetleme Tekniği 

En uzun anlatı türü olmasına karşın roman ve bahusus kısa anlatının karşılığı 

olan hikaye, yaşamın tüm karmaşasını ve dağdağasını anlatamayacak kadar kısadır. 

“Çünkü roman -burada hikaye- kendine özgü kozmik ve kronolojik düzeniyle hayattan 

büyük ölçüde ayrılan kurmaca (fiktif) bir dünyadır.” (Tekin, 2001:229-230) Gerçek dünya 

ile kurmaca yapıt arasındaki ilişki doğal olarak birebir değil görecelidir. Kurmaca yapıt 

gerçekler içinden işine yarayanları, yaradığı kadarıyla alır. Ekonomiye önem verdiği 

için seçme yapar. Bu işlevle karşımıza çıkan özetleme tekniği, ayrıntıya boğulmayı 

önlediği, yoğunlaştırmayı sağladığı için çok kullanılan bir tekniktir. Roman türünün bir 

kez muhtaç olduğu özetlemeye hikaye türü yerine göre bin kez muhtaçtır. 

Sınırlı hacimlerin içine sığmak zorunda kalan hikaye, üzerindeki elbisesi dar 

gelen bir insan gibidir. Bu elbisenin dikiş atmaması için daha fazla zorlanmaması 

gerekir ki bu anda özetleme tekniği imdada yetişir: “Aradan bir gün, bir hafta, derken 

bir aydan fazla zaman geçti. Ne deveciyi, ne de kızı buldular. Ne ölülerini, ne 

dirilerini.” (RA, 2006:8-14) Reşo Ağa öyküsünden aldığımız bu cümleler iyi bir özetleme 

tekniği örneğidir. 

Zaman, gereksiz ayrıntıların ve hatta öykü türünde gerekli ayrıntıların bile 

üzerinden atlanması gereken, bu nedenle özetleme tekniğine gereksinim duyan bir 

roman / hikaye ögesidir. Düdüklü Tencere öyküsünde, Almanya’da uzun yıllar çalışan 

bir işçinin, sunulmak için seçilen hayat kesitlerinde hayli boşluklar vardır: “Aylar 

çoğaldıkça yıllara vardı. Böylece Pehlivan Rüstem Almanya’da eskidi.” (RA, 2006:34) 

Hayat boşluğu kaldırmaz, keza öykü türü de. Bu boşlukları doldurmak, özetleme 

tekniğinin marifetidir. 
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Celp adlı öyküde, bir tren garında, yolcular ve uğurlayanlarca durmadan 

kalabalıklaşan mekanın barındırdığı keşmekeşi ve gürültüyü yazar, özetleme tekniği ile 

hem azaltmak hem çoğaltmak ister: “Özellikle on beş numaralı peronda duyulan 

binlerce sözcükten bir tek cümle bile oluşturmak mümkün değil. ‘Mark, vatan, tren, 

ekmek, nayn, canım, ibne, mark, mark, export, hasret, konsolosluk, koş, atla, su, mark, 

gestapo, Hakkari, Osman yavrum.’” (BT, 2006:12) Birbirine geçen ve ortalıkta uçuşan bu 

sözcükler, aslında birbirine girmiş insan kalabalıklarının yarattığı panayır atmosferini 

hem özetleyen hem tamamlayan gürültülerdir. Çekirdek metinde en çok tekrar edilen 

sözcük ise Mark’tır. Yazar bu yinelemelerle, dünyanın üzerinde döndüğü bir nesne olan 

paraya, gereken önemi veren, ayrıcalık gösteren insanların, onu dillerinden hiç düşür-e-

meyişlerini, vurgular. 

Kemiklerin Sızlasın Hitler adlı öyküde, özetleme tekniğinin özel bir şekli 

karşımıza çıkar: “Vatanını NATO’ya, parasını Toto’ya bağlamış milyonları 

düşünüyorum bu sıra.” (HN, 2006:12) Henüz arızasız yazılı ve sözlü ifade becerisi 

kazanamamış üniversite gençliğinin durumunu özetlemek için kullanılan “test ve tost 

nesli” cümlesine benzer bir işlevle, Türk insanının yaşam alışkanlıklarını ve zihniyet 

haritasını özetleyen öykü cümlesi, az sözün de çok anlam barındırabileceğinin örneğidir 

aynı zamanda… 

 

3.3.9.8. Konuşma - Konuşturma Teknikleri: (İç) Monolog, (İç) Diyalog, Bilinç 

Akımı vb. 

Yalnız tiyatronun değil, öykülerin de vazgeçilmez anlatım yollarından olan ve 

karşılıklı anlayış ve uyum arayışı ve iletişim biçimleri olarak tanımlanan diyaloglar, 

Bekir Yıldız’ın öykülerinde sık sık sahneye çıkar: 

“-Anlayamadım, neymiş o? diye sordu. 

-Salam servisi için… 

-Haa, gene aynı hikaye, öyle mi? 

-Evet öyle… 

-Gereksiz bir istek bu. 

-Sana göre gereksiz, ama…” (RA, 2006:40) 

Sucukçu adlı öyküden aldığımız bu diyalog örneği, varlığı ile hikayeyi bir 

yandan gerçek hayata, hayat gerçekliğine yaklaştırırken diğer yandan anlatma 
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tekniğinin tekdüzeliğinden çıkarıp, gösterme tekniği ile öykünün canlılık kazanmasını 

sağlar. 

İç diyalog da tıpkı ‘iç monolog’ gibi roman kahramanının, içinde bulunduğu 

psikolojik durum doğrultusunda, kendi kendisi ile -sanki karşısında biri varmışçasına- 

konuşmasıdır. (Tekin, 2001-259) Bekir Yıldız’da bu tekniğin kullanıldığı pasajlar az 

olmakla birlikte vardır. Ayağa Dayak öyküsü, yatalak bir başkarakterin iç dünyasına 

döndüğü anlarda karşımıza, bir sayfadan artık, uzunca bir iç diyalog tekniği örneğini 

çıkarır: “Çocukken ilk senin üzerine çıktı bedenim. Sen yok mu dedin?” (RA, 2006:84vd.) 

Öykü başkişisi, teşhis sanatının yardımıyla ayağını insanlaştırır ve sonra karşısına alıp 

onunla uzun uzun konuşur, dertleşir. Akışın bu düzenle sunumu iç diyalog tekniğinin, 

anlatılarda vazgeçilmez olmasa bile gerekli olduğunu kanıtlamaya kafidir. 

Hatice 1962 adlı öyküde bir Türk ile Alman’ın zoraki ya da zorlu diyalogu 

karşımıza çıkar: “İch, dedi Ömer, göğsünde kendisini göstererek. Sonra, parmaklarıyla, 

kollarıyla telgrafı Türkçeden Almancaya çevirdi.” (SH, 2006:34) İki farklı dil konuşan 

insanlar, Tarzanca diyebileceğimiz, içine beden dilinin de karıştığı bir üçüncü dil 

yaratarak anlaşmak zorunda kalır. 1962’den beri Almanya’ya giden işçilerimizin en 

önemli sorunlarından biridir, dil sorunu. Bugünkü Almanya, Almanca bilmeyenlere 

vatandaşlık hakkı vermemektedir. Bu sorun, çözecek kadar becerisi olmayanlar için 

halen devam etmektedir. 

“Bilinç akımı, kısa bir tanımla, bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat 

düzensiz olarak şekillenen bir iç konuşma halinde verilmesi anlamına gelmektedir.” 

(Tekin, 2001:269) Sözün mantık zincirinin koptuğu anda devreye giren bilinç akımı 

tekniğine, Evlilik Şirketi adlı öyküde rastlarız: “Bağrışmalar… Defol… İstemiyoruz… 

Ya da istiyoruz… Alanlar doluyor şimdi. Dilsizler bile dilleniyor. Uğultular. Bir lider 

yok şimdi görünürde. Herkes bir lider olmuş çünkü. Ateş açılıyor. Yerden ve havadan… 

Duruyorlar… Ölen ölüyor.” (EŞ, 2006:62) Bir ekrandan hızla kayan yazılar gibi akan 

cümleler, birebir örtüşmese de bilinç akımı tekniğini ortaya çıkarmıştır. Bu akım ve 

yukarıdaki örnek, insan bilincinin bulanık ve dağınık yanını yakalamak ve somutlamak 

için kullanılabilecek biricik tekniktir. 

Evlilik Şirketi adlı öykü, tıpkı Kutadgu Bilig, Sokrat’ın Müdafaası gibi baştan 

sona diyalog tarzı bir metin olarak düzenlenmiştir. Dokuzuncu evlilik yıldönümlerinde, 

tam dürüstlük sözü veren karı koca, bütün sırlarını ve bilinçaltlarını yavaş yavaş 

paylaşmaya, konuşmaya başlarlar. Yatak odasına geçerler ve sabaha kadar konuşurlar: 



567 
 

“Hıııh, diye gülümsedi adam. Batı seksi sokağa düşürdü. Kadını parasız yaptı. 

Buna karşılık… Dur… Başını kaldır birazcık. 

Evet, dedi kadın, başını kaldırırken. Ne var?” (EŞ, 2006:71) 

Öykü bu minvalde akar gider, ilk cümleden son cümleye kadar karı koca 

diyalogları olarak gelişir. Bu tercih, öyküye didaktik bir hava, yavaşlık, ağırlık, sıkıcılık 

katar, metin gittikçe zor okunan bir öyküye hatta iki kişilik bir tiyatro metnine dönüşür. 

Konuşanlardan özellikle erkek karakter, yer yer bir öğretmen, bir hatip, bir bilge, 

sosyolog, psikolog vs.. pozlarına bürünerek, olaya ya da karaktere de yaslanması 

gereken kurguyu, düşünce unsurunun yedeğinde ve gölgesinde bırakır. 

Canlı Tabanca adlı öyküde, oyun oynarken, mantar tabancası sandığı babasının 

tabancasıyla kazara abisini vuran, on yaşındaki Fadime, dengesini tamamen, akıl ve ruh 

sağlığını ise kısmen kaybeder. Götürüldüğü doktor ile konuşurken, ya narkoz gibi 

bilinci bozan ilaçlar etkisindeyken ya da delirme ile ortaya çıkan akıl ve mantık 

melekelerini yitirme sonucu karşılaşacağımız, tutarsız, dağınık, daldan dala konuşma 

örnekleri karşımıza çıkar: “Doğu, batı, güney, kuzey ana yönlerdir. Bir de ara yönler 

vardır. Kedilerin, köpeklerin kuyruğuna teneke bağlıyorlar doktor amca. Çocuk yılında 

oyun alanları yapmadılar bize. Aynı. Yani düzelmedi.” (BG, 2006:86) Bu teknik, delilik 

psikolojisini ve deli diyaloglarını oluşturmak için biçilmiş kaftandır. Doktorun bunama 

teşhisi koyduğu kız için konuşmak önemlidir, ne söylediği önemsizdir. 

İnsan, insanın zehrini alır, diyen atalarımız; konuşmanın tedavi edici gücünü 

keşfetmiş ve fark etmişlerdir. Canlı Tabanca adlı öyküde; diyalog dediğimiz, en az iki 

insan arasında vuku bulan konuşmaların, tedaviye dönük, değişik bir örneği vardır: “… 

benim başım neden uğulduyor doktor amca? 

‘Başın mı uğulduyor kızım?’ 

‘Başım, başım uğulduyor ya, doktor amca.’ 

‘Nasıl bir uğultu?’ 

‘Başımın içinde, kan var… Ateş var… Su var… Ölüler var… Bebeklerimiz var… 

Polise söyleme ama… Bebeklerimizi parçaladık biz. Neler oldu neler… Başımın içinde 

alevler var. Kurtar beni doktor amca. Başım tutuşuyor benim.’” (BG, 2006:89) Bir 

psikoterapi seansına ait olan bu diyaloglarda; beyninin içi bir deprem bölgesi, yangın 

yeri, savaş alanı, yıkıntılar yığını, içinden çıkılamaz bir enkaz olan, delirmenin eşiğinde 

duran, küçük bir kızın konuşarak, konuşturularak tedavi edilmesi niyeti gizlidir. Susmak 

ne kadar zehirliyse, konuşmak da o denli şifa kaynağıdır. Hem insanların hem edebi 
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metinlerin sağlıklı ve kesintisiz diyaloglara gereksinimi vardır. İnsanlar her halükarda 

konuşa konuşa anlaşır. 

Türkiye Camlara Yazılmış adlı öykü, konuşma çizgileri eşliğinde baştan sona 

monolog ve diyalog örnekleri şeklinde, tiyatro türünü anımsatacak benzeşimle 

yazılmıştır: 

“- Ankara’ya hemen. 

- 302 Mercedes, Tokat. 

- Havalı Apollo. Ankara, Adana, Maraş…” (HN, 2006:9) 

Çığırtkanların bağırmaları ile oluşan örneğimizdeki iletişim biçimini monolog 

olarak değerlendirmek daha yerinde olur. Birebir muhatap olmadığı için monolog 

sayılabilecek bu konuşmalar, araya yolcuların girmesi ile diyaloglara dönüşür: 

“- Yolculuk? 

- Antep’e, diyorum. 

- Son durak mı? diye tamamlıyor bir başkası.” (HN, 2006:9) 

Buradaki monolog ve diyaloglar, günlük hayatın zorunlu kıldığı, yüzeysel 

ilişki, iletişim biçimlerini açığa çıkaran, derinliği olmayan örneklerdir ama hayatın ve 

edebi metinlerin bu tekniklerle olan göbek bağını somutlamaya yine de kifayet ederler. 

Monolog / diyalog, başarılı bir ilişki kurmanın yanında, hepimizin kullanabileceği 

pratik ve gündelik bir araçtır da aynı zamanda… 

Bilumum anlatım teknikleri, güç birliği yaparak, Bekir Yıldız’ın hikayelerini; 

etkileyicilik, kalıcılık, gerçek-çi-lik, zenginlik, çarpıcılık vs. boyutlarıyla çoğaltarak, 

edebi metnin doğasına ve dünyasına yaklaştırırlar. Eğer, “Bütün renkler hızla 

kirleniyordu / Birinciliği beyaza verdiler.” dizelerinin şairi Özdemir Asaf’tan kopya 

çekerek söylersek, bütün teknikleri kullanan Bekir Yıldız’da birinciliği montaj 

tekniğine vermek lazımdır. Bu durum biraz da yazarımızın, kaleminin tembel olması ile 

yaratıcı yazarlık melekelerinin zayıflığıyla alakalıdır. Zira montaj tekniğine çok 

başvurmasının yanında, kendini de çok tekrar eden, sürekli yaşantılarına ve anılarına 

sığınan ve bunları birden artık metinlerde biteviye yineleyen bir yazar profili vardır 

karşımızda… 
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3.3.9.9. Son Bir Teknik Daha: Otobiyografik Teknik 

Yaşam öyküsüne dayanan anlatımın bizzat yaşayan ve yazan ortaklığıyla yazın 

dünyasına yansıması otobiyografik anlatımı doğurur: “Hemen her romancı –burada 

hikayeci- eserinde; kendine, kendi bilgi ve deneyimlerine değişen ölçülerde yer verir. 

Hatta bazı romancılar, salt kendi hayatını anlatır. Bu açıdan Gogol’ün, ‘Her seferinde, 

ben kendimi tasvir ediyorum’ demesi anlamlıdır.” (Tekin, 2001:248) Hayatı ile eserleri 

arasındaki göbek bağını koparamayan yazarlardan biridir Bekir Yıldız. En çok, doğduğu 

ve yaşadığı yer olarak Güneydoğu’yu, işçi olarak çalıştığı Almanya’yı anlatan yazar, 

hikayelerini ve romanlarını ezici çoğunlukla yaşam öyküsünün gözlerinden damıtmıştır. 



 
 

 
 

SONUÇ 

 

“Yaşam hissedenler için trajedi, düşünenler için komedidir.”, der, Horace 

Walpole. (Türker, 2010) Trajikle komiği birleştiren ama trajediyi öne çıkaran; üzücü, 

ürpertici, ürkütücü, düşündürücü, acıklı, iğrenç, korkunç, çirkin hatta müstehcen olanı, 

belleğimize acı bir çığlık gibi yapışıp kalanı, işçileri, köylüleri, ağaları, eşkıyaları, 

kaçakçıları, mutsuz evlilikler yapmış umutsuz kadınları ve cinsellik ile sevgisizlik 

sarmalında bocalayan erkekleri, hülasa bütün “Sahipsizler”i anlatan Bekir Yıldız için 

hayat durmadan trajedi üreten bir bataklık, bir gayya kuyusu, bir cehennem çukurudur. 

Dünyayı sürekli tehdit edici bir yer olarak algılayan, yeryüzünün karanlık ve 

kötülüklerle dolu bir yer olmadığına kendini inandıramayan, varlığını ve özünü hiçbir 

zaman güvende hissetmeyen, sosyal uyum bozukluğu çeken, kaygı ve korku sarmalına 

sıkıştığı için sinirleri ve duyguları harap olan insanların ortak sarsıntısı olan “kötü 

dünya sendromu”na (Tarhan, 2012) yakalanan Bekir Yıldız için hayat sürekli ve sonsuz 

bir tarjedi kaynağı; sanat ise bunları anlatım ve aktarım aracıdır. 

“Gerçekleri yoğurup dinamit haline getirmeye” (Makal 1969:9) çalışan, insanlığın 

yitik ve mitik cennetini arayan, kötülük ve hastalık yayan bataklığı kurutmak isteyen, 

bunun için sivrisineklerle mücadelenin kifayetsizliğini anlayıp, teşhis ve teşhir ettiği 

hastalıkların tedavisinin bir düzen sorunu olduğunu sürekli dillendiren, küçük insanın 

başından geçen küçük olayların arkasındaki büyük resme odaklanan “Bekir Yıldız’ın 

(1933-1998) yazınımıza getirdiği yenilik, bakış açısıdır. İçinden geldiği Güneydoğu 

Anadolu’yu Avrupa’nın, gurbetçi işçi olarak yaşadığı Avrupa’yı, Güneydoğu 

Anadolu’nun bakış açısıyla irdeleyerek yazmıştır. Bu bakış açısı trajikle komiği 

birleştiren insani bakış açısıdır. Öykülerine sahicilik kazandırır.” (Sezer, 2006:22) 

Aşırı ve abartılı romantizmi ile tanınan Türk insanının duygusal karakterini 

taşıyan, düşünen ama daha çok hisseden, “lüzumundan fazla beyaz” kağıtlara sığmayan 

destansı duyguları, acı ve katı sosyal olguları yakalayıp yazmanın zorluğuyla 

boğuşarak, savaşarak yaşayan, didinen, trajik üslubu önceleyen, toplumcu gerçekçi bir 

yazardır Bekir Yıldız ve bir aydın, bir yazar olarak varoluş nedenini insanları mutlu 

etmeye değil tedirgin etmeye odaklar. Yazara göre kimliği, kişiliği, insanlığı ve yaşamı 

konusunda tedirgin edilmeyen birey, sormayan ve sorgulamayan, umarsız ve duyarsız 

bir tavır geliştirecek, gözden geçirilmeyen yaşam, içinde barındırdığı hataları tekrar 

edecektir. 
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Cumhuriyet döneminde yazılan köy konulu romanlarda muharrik güç olarak 

başlangıçta; Anadolu halkı ile mesleki mecburiyetlerle doğrudan teması olan iki aydın 

kesim vardır. Bunlardan birincisi öğretmenler, ikincisi subaylardır. Daha sonra örneğin 

Yakup Kadri ile bir seçkinin / elitistin, Şinasi İlhan Tarus ile bir savcının; (Arslan, 

2011:43) Mahmut Makal, Osman Şahin, Fakir Baykurt gibi isimlerle Öğretmen Okulu, 

Köy Enstitüsü çıkışlı öğretmenlerin bakış açısından Anadolu edebiyata yansır. Bu bakış 

açılarının sahibi olan insanlar, ortak payda babında ya devlet terbiyesinden geçen 

insanlardır ya da şehirli… Bekir Yıldız, köy hayatını ve işçiliği bizzat yaşayan birisi 

olarak içerden bakış açısı ile toplumcu ve Anadolucu bir edebiyat inşa eder. Bu 

bağlamda, bakış açısı içerden ve daha sahici olan Yıldız’ın konuları ve kişileri ile 

kinaye mesafesi yok denecek kadar azdır. 

Yahya Kemal’in duygusal ve kültürel kimliğinin inşasında doğduğu ve 

çocukluğunu geçirdiği Üsküp, mektep olarak telakki ettiği Paris ve rüya şehir 

İstanbul’dan müteşekkil üç şehrin çok önemli olduğu bilinir ve edebiyat çevrelerince de 

dillendirilir. Bekir Yıldız’ın kültürel kimliğinin şekillenmesinde de üç şehrin / iki 

ülkenin önemli olduğunu söyleyebiliriz. Doğduğu ve çocukluğunu geçirdiği Urfa / 

Harran; mektep olarak, şok niteliğinde bir aydınlanma ve uyanış geçirdiği ülke olarak 

telakki edebileceğimiz Almanya / Münih - Leimen ve kent kültürünün beşiği, matbuat 

dünyasının kalbinin attığı şehir İstanbul… Bu üç mekan, Bekir Yıldız anlatılarının 

anahtar / açar mekanlarıdır. 

Bekir Yıldız mektepli değil alaylı bir yazardır. Yoksulluk içinde geçen 

çocukluğu, sanat okullarıyla sınırlı eğitimi, çalışarak hayatını kazanma mecburiyeti ile 

işçi sınıfına intisabı, velhasıl yitik kanatları, Bekir Yıldız’ı kelimenin tam anlamıyla 

alaylı bir yazar yapar. İşçi sınıfına mensup olan, hayatını beyni değil bedeni ile 

kazanacak işler tutmak zorunda kalan, edebiyat kavşağına, fiilen olmasa da resmen 

yolun yarısını geçtikten sonra sapan, 65 yıllık ömrünün 32. yılında ilk romanını 

yayınlayan yazarımızın, yazarların beslenme kaynakları olarak görülebilecek, 

entelektüel bir aileden, sanat muhitlerinden ve kültür, sanat odaklı meslek icra etme 

olanağından, iyi bir eğitimden yoksun kalışı da eserlerinin edebi, felsefi, kültürel doku 

ve sanatsal derinlikten yana yoksullaşmasına yol açmıştır. 

Bekir Yıldız’ın ilk romanı, dört yıl işçi olarak çalıştığı Almanya izlenimlerini 

içeren Türkler Almanyada romanıdır: “…1966 yılında Türkiye’ye döndüğümde ilk 

kitabımı bu yıl yazdım. Kapışılacağını sanıyordum yayımlanır yayımlanmaz.” (YZİ, 
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2006:64; Özkırımlı, 1984:7) Yazarın ilk ciddi yazın denemesi olan roman, türünün 

özelliklerini taşımaktan çok uzaktır. Yarı belgesel, yarı anı türleri arasında gidip gelen; 

yavan ve sıradan bir üsluba yaslanan, satırlarından amatör ruhun fışkırdığı bu roman, 

hem okunmaz, hem satılmaz ve hiç yeni baskı yapmaz. Almanya’ya işçi göçünü anlatan 

ilk, yol açıcı ve öncü olma rolünü üstlenen roman, Türklerin Almanya’ya iktisadi 

nedenlere dayanan göçünü anlatan romanlar arasında ismen anılmanın ötesinde, Bekir 

Yıldız’ı titretip kendine getirir, edebiyat sanatının sınırlarını sorgulaması gereğine, 

kendini yetiştirmesi, kat edecek fersah fersah yolu olduğu gerçeğine hazırlar.  “Biz işçi 

istemiştik, karşımıza insanlar çıktı.” diyerek şaşıran Almanlarla karşılaşan Türklerin 

ekseninde Doğu - Batı ve kültür çatışmaları romanın satır aralarından güncel tarihe 

sızar. 

Bir aile dramı ve evlilik yergisi olan, sevgisizliğin doğurduğu ikiyüzlülüğü ve 

sevginin çırpınışını anlatan, 1980 yılında ilk baskısı yapılan, toplamda sekiz baskıya 

ulaşan Halkalı Köle, Bekir Yıldız’ın yazarlık kariyerinin ikinci ama ilk dikkat çeken ve 

en çok tartışılan romanıdır “Evliliğe değil, evlilik kurumuna karşıyım.” (Kadınca, 

1982:42), diyen Bekir Yıldız’ın; Halkalı Köle romanının karakterler, olay örgüsü, zaman, 

mekan, otobiyografik anlatım vb. birlikteliklerle devamı olarak kaleme aldığı üçüncü 

romanı Aile Savaşları’dır. Bu iki roman yazarın toplumdan bireye geldiği değil, 

bireyden toplumsala gittiği, evlilik kurumunu, kadın - erkek ve aile ilişkilerini ama 

özellikle fotokopi sadakati ile kendi yaşamından damıttığı gerçeklerle sorguladığı 

romanlardır: “Yıldız’ın bütün eserleri, kendi hayatının izdüşümüdür. Bu bakımdan o, 

yazmakla yaşamak arasındaki kan bağının yazarıdır.” (Hızlan, 1998:19) 

Yazarın dördüncü romanı, ilk kez 1986 yılında okurla buluşan, toplamda beş 

baskı yapan Ve Zalim Ve İnanmış ve Kerbela adlı romanıdır. Çağdaş bir destan 

denemesi olarak da okunabilecek, konusunu tarihten, daha tafsilata girerek söylersek 

İslam tarihinde yaşanan ve insanlığın, İslamlığın hafızasında derin ve kalıcı izler 

bırakan bir İslam trajedisinden, Kerbela olayından alan roman, öncelikle İslam tarihinin 

de edebi eserlere kaynaklık edebileceğinin güncel bir örneği ve ispatı olmasıyla 

edebiyat dünyasında dikkat çekmiş ve konuşulmuştur. Bu romanla; bir yazar olarak 

dünü bugüne bağlayan, üstüne yapışıp kalan, “Yalnızca yaşadıklarını yazıyor.”la 

özetlenen çarpık eleştirileri de yanıtlayan Bekir Yıldız; tarihe yönelme, tarihle bugünü 

buluşturma, tarihi edebiyata sokma konusunda da yeni bir örnek sunmuş olur. İyi ile 
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kötünün, zalim ile mazlumun bitmeyen savaşından bir tarihi kesitin anlatıldığı çağdaş 

bir destan denemesidir, roman. 

Yazarın beşinci roman denemesi, ilk kez 1989 yılında okurla buluşan, toplamda 

dört baskı yapan Darbe adlı romanıdır. “Kahrolsun emperyalizm, yaşasın sosyalizm.” 

(DR, 2006:130) diyen bir başkaraktere yaslanan, çarpık dünya düzenini ve bu düzenin 

çarkları arasında tüketilen ömürleri, yoksullaşan ülkeleri, işkence gören insanları 

anlatmayı öncelediği Darbe romanında Bekir Yıldız; Türk karakterler üzerinden ve 

Türkiye’deki 12 Eylül askeri darbesinden başlattığı ufuk turunda, projeksiyonu ile bütün 

dünyayı tarar, sömürgecileri teşhir eder ve azarlar, emperyalizmin yıkıntıları arasında, 

sosyalist bir düzenin özlemini duyar, bir hesaplaşma çabası içinde ve yazarlık borcunu 

ifa kaygıları ile yakın tarihe, tanıklıklarından aldığı ilhamla dipnotlar düşer. 

Bu romanları yazmasına, roman vadisinde de at koşturmasına rağmen adını 

hikayeci olarak duyuran Bekir Yıldız’ı edebiyat dünyasına takdim eden, edebiyat 

dünyasında “hüsn-i kabul” görmesini sağlayan, 1968 yılında basılan, yirmi civarında 

baskıya ulaşan Reşo Ağa adlı hikayesi ve aynı adlı hikaye kitabında yer alan 

hikayelerdir. Bekir Yıldız’ın Reşo Ağa’yı yayınladığı ortamda, Fransız edebiyatından 

bize geçen “Varoluşçuluk” akımının da etkisiyle öykücülüğümüzde “yılgınlık, boğuntu, 

anlaşılmazlık, karışıklık, hiçlik, mutsuzluk, umutsuzluk, felsefi huzursuzluk” gibi 

bireysel ve soyut izlekler ön plana geçmişti ve edebiyat çevreleri öykü türünün 

okunmadığından ve bu türün öldüğünden şikayet ediyorlardı. Bekir Yıldız’ın, toplumla 

göbek bağını koparmış, yörüngesinden sapmış Türk hikayeciliğinin kıblesini yeniden 

doğrultan ve küllerinden yeniden doğmasını sağlayan bir etkisi ve katkısı olmuştur, 

Reşo Ağa ile bodoslama daldığı edebiyat ortamına… 

Bekir Yıldız’ın 1968 yılında yayınlanan, değişik yayınevlerince muhtelif 

baskıları yapılan, en az 16 baskıya ulaşarak en çok okunan hikaye kitabı Reşo Ağa’yı 

yakın markaja alan ikinci hikaye kitabının adı Kara Vagondur. Deyim yerindeyse, 

edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa iken, yazarın edebiyat 

dünyasındaki yerini sağlamlaştıran, adını hikayeci olarak geniş kesimlere duyuran kitap 

Kara Vagon’dur. Kara bahtın adını yoksul koyduğu çaresiz Anadolu insanlarının 

edebiyata düşen gölgeleri ve yürek sızlatan gerçekleri bu hikayeler ile çoğalmaya başlar. 

Bekir Yıldız’ın; ilk kez 1970 yılında basılan, ağırlıklı Cem Yayınevi olmak 

üzere, değişik yayınevlerince baskısı yapılan, en az 16 baskıya ulaşarak en çok okunan 

hikaye kitaplarının gölgesinde kalmayan Kaçakçı Şahan, üçüncü hikaye kitabının 
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adıdır. Diğer yan izlekler bir yana, kaçakçılık ve eşkiyalık, bu hikayeler ile edebiyatta 

bir kez daha boy verirler. Edebiyat dünyasına yazarı takdim eden kitap Reşo Ağa, 

yazarın edebiyat dünyasındaki yerini sağlamlaştıran Kara Vagon adlı hikaye kitabı ise 

Bekir Yıldız’ın geçici değil kalıcı bir yazar olmaklığını iddiadan ispata dönüştüren kitap 

da üçüncü kitabı olan Kaçakçı Şahan’dır. 

Bekir Yıldız’ın; değişik yayınevlerince muhtelif baskıları yapılan, ilk kez 1972 

yılında basılan, en az 12 baskıya ulaşan, toplumsal içerikten bireysel ilişki biçimlerine 

kaydığı bir diğer hikaye kitabının adı da Evlilik Şirketi’dir. Tek bir öyküden oluşan bu 

kitabı hikaye ile uzun hikaye arasında bir yere konumlandırmak mümkündür. Bu kitap; 

başta Halkalı Köle ve Aile Savaşları romanı olmak üzere, yazarın aile ilişkileri, evlilik 

kurumu, kadının toplumdaki yeri ve değeri gibi izlekler üzerine oturan diğer hikayeleri 

ile fark edilir benzerlikler taşır; evlilik dahil, insan ilişkilerinin koşulsuz dürüstlük 

üzerine oturmadığı gerçeğini okurun yüzüne çarpar. 

Bekir Yıldız’ın bu kitaplarını, ilki 1973 yılında basılan Beyaz Türkü, 1975 

yılında basılan Dünyadan Bir Atlı Geçti takip eder. Dünyadan Bir Atlı Geçti’de yer 

alan hikayelerin tamamı değil de özellikle konuları Güneydoğu’da geçenleri başarılı 

bulunur. 1977 yılında Demir Bebek ve yine ilk kez 1982 yılında basılan Mahşerin 

İnsanları, yazarın hikayelerini bir araya getirip yayınladığı diğer kitaplarıdır. Mahşerin 

İnsanları adlı kitapta yer alan hikayelerde Bekir Yıldız’ın hikayeciliğinin değişik bir 

evreye girdiği, edebiyat muhitlerince dikkat çekmiş, gözlerden kaçmamıştır: “İlk 

öykülerinden bu yana kırsal yöre öykülerinde olsun, kenti anlatan öykülerinde olsun, 

özellikle Almanya’da çalışan köy kökenli işçilerin anlatıldığı öykülerde olsun, anlatım 

doğrudan doğruya olaya, görüntüye, çarpıcı sahnelere dayanıyordu. Son kitabındaki 

Mahşerin İnsanları adlı öykü ise, düşünce yönünden ağırlık kazanıyor. Batı’yı, Batı 

toplumunu bir denemeci gibi tartışıyorsun bu öykünde.” (Özyalçıner, 1982:12) 

Bu hikaye kitabı ile Bekir Yıldız’ın hikayelerinin, olay ögesinin sentezleyici ve 

belirleyici olduğu yapıdan düşünce ögesinin belirleyici ve sentezleyici olduğu bir 

yapıya evrildiği görülmektedir. Keza bu hikaye kitabı, tiraj ve baskı sayıları arasından 

Bekir Yıldız’ın, yıldızının parlaklığını yitirmeye başladığını, hızla okuyucu kitlesini 

kaybettiğini de gösterir. 

1985 yılında yayınladığı Bozkırın Gelini adlı onuncu hikaye kitabını, klasik 

anlamda yazdığı hikayelerin sonuncu kitabı olarak da değerlendirmek lazımdır. Bütün 

bu hikaye kitaplarının arasına Bekir Yıldız, hikaye - röportaj adını verdiği yeni bir türe 
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ait örnekler de serpiştirir. 1972 yılında ilk baskısını yapan Harran adlı öykü kitabı, 

yazarın durum hikayelerine yöneldiği ve iç kapağa “röportajlar” açıklamasını düştüğü 

ilk hikaye - röportaj denemelerini ihtiva eder. Keza Alman Ekmeği ve İnsan Posası 

adlı hikaye kitaplarında yazar, hikaye - röportaj dediği türü denemeye devam eder. 

Bu hikayelerle beraber, yazarın öykü anlayışında ve öykülerinde bir kırılma 

çizgisi, bir fay hattı ile karşılaşırız: “Çağın akıl almaz hızı içersinde akıp giden olguları 

yansıtabilmek için hikaye kalıplarını yetersiz bularak; hikaye / röportaj olarak 

isimlendirdiği, ne hikaye ve ne de röportaj olan, ama buna karşılık hem hikaye ve hem 

de röportaj özelliği taşıyan yeni bir tür önerisi getirir.” (Ergün, 1975:116) Bu öneri hem 

yazar, hem Türk edebiyatı adına yeni bir teklif ve tecrübedir ve Bekir Yıldız’ın yenilikçi 

/ öncü kişiliğini, ileri görüşlülüğünü ortaya koyan savın bir diğer kanıtıdır. 

Bekir Yıldız, kendisi ile yapılan, hikaye - röportaj adını verdiği tekniğini de 

açıkladığı bir söyleşide ileri sürdüğü görüşleri ile bir çığlığı anlatan küçürek öyküye, 

tanım, anlayış ve felsefe olarak oldukça yaklaşmıştır: “İnsanımızın yaşantısı küçük 

dilimlere bölünmüştür. Bu insana bazı şeyleri çok yoğun anlatmalıyız. Çok öz ve hızlı 

anlatacaksın. Çünkü toplumumuz çok hızlı değişen bir toplum. Bu, giden bir trenin 

ardından unutulan bir şeyi koşup verme gibi. Okuryazar oranımız belli, az okuyor. Öte 

yanda anlatılacak şeyler çok ve zaman geçiyor. Hikaye - röportaja yönelişim işte buna 

bağlı. … Bazı konuları hikaye sınırlarına alamıyoruz. Hikaye sınırlarını kırmak için bu 

türü yeğledim. Ya da Türk edebiyatına kazandırmaya çalışıyorum.” (RP, 2006:Arka kapak) 

Küçürek / kısa öykünün çıkış nedenlerinden biri de zamansızlık sarmalına düşen çağdaş 

insana, kolay tüketebileceği, az hacimli ama yoğun anlamlı, anlatım itibarıyla şiirimsi, 

edebi metinler sunmaktır yani öz ve hızlı anlatmaktır. Kısa “öykü, dağınıklığa karşı 

yapılan bir protestodur.” (Pritchett, 1998:37) Bu açıklamalar, küçürek öykü ile hikaye - 

röportaj türü öykülerin ana bileşenleri itibarıyla pek çok ortak paydada buluştuğunu 

gösteriyor. 

Yazarlık karalamalarına çocuk hikayeleri yazarak başlayan Bekir Yıldız, ilk kez 

1978 yılında yayınlanan Ölümsüz Kavak adlı hikayesiyle, çocuk edebiyatı 

örneklerinden sayacağımız bir masal yayınlar. İlk olarak 1982 yılında yayınlanan 

Mahşerin İnsanları adlı hikaye kitabının içinde yer alan, müstakil olarak ilk baskısı ise 

1993 yılında yapılan Şahinler Vadisi ve Kör Güvercin adlı hikayeler, Bekir Yıldız’ın 

bu türe giren diğer hikayeleridir. Şahinler Vadisi ve ağırlıklı olarak Kör Güvercin 

öyküleri, fabl türünün örnekleri arasında değerlendirilebileceği için teşhis ve intak 
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sanatlarından olabildiğince yararlanılmıştır. Neredeyse bir hayvanat bahçesine yetecek 

kadar hayvan, bir araya getirilerek oluşturulan Kör Güvercin öyküsü, hayvanlar 

üzerinden insanlığa yapılan ve insana yazılan mensur bir taşlama / yergi / hicivdir. 

Yazarın bu türe dahil edilebilecek son masalı ise 1980 yılında yayınlanan ve 

Urfa yöresinde sürekli anlatılan Hz. İbrahim - Nemrud kıssasının çocuklara uyarlanması 

ile temelde iyi ve kötünün bitmeyen mücadelesini anlatan Arılar Ordusu adlı eseridir. 

Bu türe giren öykülerinde / masallarında Bekir Yıldız, iyi ile kötünün savaşımının 

yanında; çalışmanın, emeğin, okumanın kutsallığı; barış, dayanışma ve yardımlaşmanın 

gerekliliği gibi, insan, doğa, hayvan sevgisi gibi, özgürlük gibi izlekleri önceler ve işler. 

Bekir Yıldız’ın, diğer eserlerinde de hem var olan hem estetik kaygılarla 

bakıldığında kusura dönüşen bir tutum, çocuk edebiyatı örneklerinde de sürdürülür. Bu 

türe giren eserlerde en göze batan ve rahatsız eden yön, yazarın çocuk edebiyatı 

ürünlerini bile güdümlü / angaje edebiyatın kuyruğuna eklemlemesidir. Bekir Yıldız, 

“İnsan politik bir hayvandır.” (zoon politikon) diyen Aristo’yu haklı çıkaracak kadar 

siyasallaşmış bir edebi kişiliktir. 

Çocuklar için yazdığı masallara bile, çaya karıştırılmış şeker sınırlarını zorlayan, 

hatta aşan bir yoğunlukta, siyasal görüşlerini eklemekten geri durmayan yazar, 

Ölümsüz Kavak adlı masalında; “Bu ücretle çalışılmaz, diye yüzünü” (ÖK, tarihsiz:18) 

ekşiten işçilerden yola çıkar, gelir dağılımındaki adaletsizliğe, işsizliğe, grev, gözcü, 

sözcü, emekçi, direniş kavramlarına ve ruhuna; yalancı ve soyguncu tüccarlar 

aracılığıyla kapitalizmi sezdirmeye, evleri basıp kitap toplayan polisler aracılığı ile 

devlet ve düzen hesaplaşmasına, “Zenginler hep böyle mi yapar baba?...” (ÖK, 

tarihsiz:51) türevi cümleler kurmaya yönlendirilmiş çocuk karaktere ve bu yolla ortaya 

çıkarılan sınıf çatışmalarına değin genişleyen bir yelpazede, hayata ve sanata sosyalist 

bir kimlik ve siyasal bir kişiliğin bakış açısıyla bakmakta kararlı ve ısrarcı olduğunu 

ortaya koyar. 

Fikri ile zikri arasındaki şaşmaz uyum ve kopmaz bağla yazar, eskilerin 

deyimiyle, siyasal duruşunda ve bunu edebiyatla ilişkilendirişinde “sabit-kadem”dir, 

Aytmatov’un karakteri ile söylersek Sabitcan’dır, Ömer Seyfettin’in karakteri ile 

söylersek Durmuş’tur. Zira çocukların okuyacağı bir masalı bile bu denli 

siyasallaştırabilmek, katı, inatçı, fanatik bir tutum gerektirir ve öze inildiğinde ağaç 

yaşken eğilir diye düşünen yazarın çocuklara yatırım yapma, çocukları çocukken 

eğitme, bilinçlendirme, devrimci bir nesil yetiştirme eğilimini görünür kılar. 
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Türk toplumunun yaşamına yön veren temel dinamikleri açığa çıkarmak işlevi 

üstlenen bütün anlatılarında, toplumu tarihsel sürecin bütünlüğü içerisinde diyalektik bir 

yöntemle kavramaya çalışan (Lukacs, 2006:95) Bekir Yıldız; toplam beş roman, 153 

hikaye, hikaye - röportaj ve masal olarak sınıflandırılabilecek hikaye ve hikayemsi 

örnek yazmıştır. Roman boyu kitap olarak hikayelerin tekabül ettiği sayfa sayısı 

1578’dir. Bekir Yıldız’ın hikayelerinden seçmeler yapılarak oluşturulan yeni kitaplar 

vardır. Yazarın Üç Vatandaş adlı, 1973 yılında yayınlanan bir oyununun olduğuna dair 

bilgiler de var ancak kütüphane taramalarımızda ve sahaflarda bu kitabı bulamadık. 

Antiemperyalist olduğum için sosyalistim gibi ifadeler ve devrimci bilinçle, 

düzenle, iktidarla sürekli bir çatışma içersinde olduğunu, düzeni sorguladığını ve 

değiştirme hakkını saklı tuttuğunu fırsat buldukça vurgulayan; “Ölmeden hiç olmazsa 

son bir kitap yazıp hesaplaşmak istiyorum. Adını bile koydum. ‘Devlet ve Ben’ … 

Devletle, iktidarla, dünyayla hesaplaşacağım.” (Sezer, 1998a) diyen Bekir Yıldız’ın, söz 

ettiği bu eserinin, projesinin roman olarak yazılma olasılığını ve gereğini gözeterek 

söylersek, yazarın, yazılması düşünülen ama yazıl-a-mayan ve yayınlanmayan son eseri 

/ romanı budur. 

İnsana ıstırap veren en büyük gerçek büyüsü bozulmuş bir dünyada yaşamaktır. 

İslam birliği fikrine kendini adayan Akif; Arap, Arnavut vs. isyanlarıyla bu fikrinin 

iflasını gördükten sonra nasıl derin bir hayal kırıklığı ve mutsuzluğa düştüyse; 

Nazizm’in ve faşizmin savunduğu değerlere darbe vurmasıyla, yaşamının anlamını 

yitiren Stefan Zweig nasıl intihar ettiyse; Bekir Yıldız da, kendi yaptıkları putları kendi 

elleriyle yıkan Marksizm’in; başkenti Rusya’dan başlayarak tüm dünyada, 1980 

darbesiyle de Türkiye’de çöküşüne tanıklık ettikten sonra büyük bir hayal kırıklığı 

yaşamış, tadı kaçmış, belki sırf bu yüzden köşesine çekildiği için, adını koyduğu 

romanını bitiremediği gibi, sağlık sorunlarıyla da boğuştuğu son yıllarında büyük bir 

durgunluk içine girmiştir. 

Birkaç şiir denemesi yaptığını, şiirle konuşan, yazan, düşünen, gülen, ağlayan bir 

toplumun bireyi olarak edebiyatla şiir denemeleri ile tanıştığını saptadığımız;“Önemli 

olan, şiveye yaslanmadan, şiveden yararlanmaktır.” (Oral, 1973:3) diyen Bekir Yıldız, 

ince tartımlarla yerel şiveyi, kaba, argo, küfürlü ve yer yer müstehcenliğe varan fütursuz 

ifadeleri, edebi sanatları, folklor çeşnisini hatta avukat yerine savunucu, katil yerine 

öldürücü gibi yeni kelimeleri teklif ettiği ve kullandığı erkekcil / masculen üslubunda; 
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yer yer güçlü ve şiirsel anlatımlara, yoğunlaştırılmış ifadelere de ulaşır ve bir düzey 

tutturarak, üslup sahibi yazarlar arasına dahil olur. 

Bizim toplumumuzdan ve insanımızdan seçtiği kesitlerle, sorunlarımızı, duygu, 

düşünce, ruh, hayal dünyamızı, hüznümüzü, acımızı teşhis, teşhir eden yazar, geri 

planda olası çözümler ve daha yaşanabilir bir ülke ile dünya hayalini sezdirmeyi başarır; 

iyi, güzel, temiz, asil olanı teklif ve telkin eder. Özünde / etimon spritüalinde Bekir 

Yıldız’ın özlemi, herkes için daha yaşanabilir bir dünya düzenidir ve sanatını bu 

amacın emrine tahsis etmiştir. Feodalizm’i, faşizmi, Vandalizm’i, Nazizm’i, 

kapitalizmi, pragmatizmi, emperyalizmi vs. reddeden, telin eden Bekir Yıldız, bunların 

yerine hümanizmi, sosyalizmi ikame etmek ister. 

Sistem, sistemler bize eski insanı dayatmaktadır... Konuşmayan, düşünmeyen, 

araştırmayan, ezberci, bir üst yapı olan cemiyete eklemlenmek yerine, ilkel yapıya 

sığınan tarikatçı / cemaatçi, yalnızca verileni yerine getiren, gözlerimi kaparım vazifemi 

yaparım diyen insan modeli...  Aydınlanma mücadelesi ise yeni insan ile eskinin 

mücadelesidir. Eski insan, egemen dünyanın tüm gerici güçlerini arkasına almış, yeni 

insanın oluşumunu engellemeye odaklanmıştır. Aydınlanma sürecinin başarısı için yeni 

insana gereksinim vardır. Bu da bilim öncülüğündeki estetik bilinç ve insani bakışla 

olasıdır. Bu düşüncelerin ve zihniyetin yazarı olan Bekir Yıldız; içindeki öfkeli, 

isyankar kişilik ve devrimci bilinç ile cenneti öbür dünyada değil bu dünyada aramak, 

bulmak ve kurmak isteyen yeni insan tipidir ve bu insan tipini yaratmak ister. 

Adını dergilerden ziyade ilk öykü kitabı olan “Reşo Ağa”yı yayımlayarak 

duyuran yazar, öykülerini daha çok kitaplaştırarak yayımlamıştır. Ayrıca edebiyat ve 

sanatla ilgili görüşlerini ve bazı öykülerini Yeditepe, May, Halkın Dostları, Yeni a, 

Yazko Edebiyat, Militan, Varlık, Hürriyet Gösteri, gibi kimi zamanın hızlı 

sosyalistlerinin yayın organları da olan dergilerde yayımlamıştır. 

Sanat hayatının başlangıcında, elinde tuttuğu aynaya yansıyanları dolaysız ve 

yansız sunduğu için, yazdıkları Yansıtma Kuramı’na göre okunmaya elverişli olan 

Bekir Yıldız; sonraları dolaylı ve taraflı bir anlatımı öne çıkardığı için, dikkati tuttuğu 

aynadan kendine çekmiş, eserleri Anlatımcı Kuramla okunmaya elverişli hale 

gelmiştir. Psikanalitik kuram, Feminist kuram, Marksist kuram, Yeni Tarihselci kuram 

vb. Bekir Yıldız’ın eserlerini farklı okumalara tabi tutmak isteyenlere teklif edilebilecek 

diğer kuramlardır. 
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Sanat felsefesinin eski ama eskimeyen tartışma konularından biri de sanatın 

güzel mi, faydalı mı olacağı sorunsalıdır. “Güzel dediğin faydalı olmalı / Kadınsa 

hamur yoğurmalı, çocuk doğurmalı / Arıysa bal yapmalı” diyen Bedri Rahmi ile Bekir 

Yıldız paralel düşünmektedirler: “Sanatçı ustalığına azıcık da ‘Faydacılık’ 

karıştıracaktır.” (Seyda, 1972:5) diyen, sanatına faydacılığı azıcık değil çokça karıştıran 

Bekir Yıldız’ı bu düşünceleri “sanat toplum içindir.” teorisine ve pratiğine götürmüştür. 

Kitapla “yazan” olarak değil “dizen” olarak tanışan; bu tanışıklık daha sonra 

yazma hevesi ile beslenip sıkı dostluğa, hayat tarzına dönüşen; “Sizce sanatçı ile 

edebiyatçı arasındaki ayrım?” sorusuna “Sanatçı, yaratan kişi, edebiyatçı okudukları, 

algıladıklarıyla yetinen kişi. Biri var olanı alıp sunuyor, öbürü olanları yaratıcılığından 

geçirerek, yeniden üretiyor. Önemli olan, gerçeği en etkin, en iyi biçimde sanatçı 

kişiliğiyle yeniden yaratmak.” (Başaran 1998:23) yanıtını veren Bekir Yıldız’a göre 

edebiyatçı ile sanatçı arasında üreten ve tüketen karşıtlığında somutlaşan temel bir 

ayrım söz konusudur. Bu ayrımın farkında olan Bekir Yıldız’ın yazın yaşamı ve yılları 

edebiyatçılıktan sanatçılığa yükselmenin yolları, olanakları üzerinde kafa yormakla, 

teşrik-i mesai ile geçmiştir. İtirafı zor ve üzücüdür ki devrimci Bekir Yıldız, devrimi 

göremeden ve evrimini tamamlayamadan, bugünden geriye baktığımızda, 

edebiyatçılıktan sanatçılığa yükselemeden kalemi kırılan sanatçılardan olmuştur. 

Türk hikâyeciliğinin yönünü sıradan insanların hayatına çevirmesi bakımından 

çok önemli bir yazar olan Bekir Yıldız, küçük insanların büyük hikayecisidir: “Benim 

kahramanlarım, normal bir yaşama olanağının ucundan bile tutamamış köylülerdir. 

Fakirlik bir yana, düzenli bir yaşantıya, erişme umutları da yoktur. Birbirlerini yerler. 

İlkelin ilkeli anlayışlarla donatılmışlardır. Öbür dünyadaki cennet avuntusudur tek 

tesellileri. Bunları kötülemeye, kızmaya hakkımız da yok.” (Makal, 1969:9) Yazarın bütün 

karakterleri, yöneten değil yönetilen, ezen değil ezilen, sömüren değil sömürülen, 

okumuş değil cahil, köylü, işçi, “robotize köleler”, mankurt tiplerdir. Posaları çıkınca 

bir kenara atılan, itilen, örselenen, görmezden gelinen, insan yerine konmayan, 

kullanılan tiplerdir. Bu bağlamda kurgudaki işlevlerini bir yana bırakırsak bu 

karakterlerin hayat bütünlüğü içindeki yerleri fon karakterden öteye geçmez. Hayatın 

fon karakterleri Bekir Yıldız’ın başkarakterleridir. 

“Roman yol boyunca gezdirilen aynadır.” düstur-ı kemaliyle açıklanan realizmi, 

fotoğraf realizmine, yer yer natüralizmin sınırlarına kadar sündüren, sürdüren ve 

sürükleyen, eserlerinde bir tür "sansürsüz gerçeklik" anlayışına yönelen, eserlerinin 
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okunmasını ve etkisini “süte su katmamış” (Makal 1969:9) olmasına bağlayan Bekir 

Yıldız’ın eserlerinde; çocukluğunun geçtiği Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nin sorunları, 

Güneydoğu Anadolu bahusus Urfa - Harran yöresi insanının gerçekleri, Almanya’ya 

bakamadığımız için evlatlık verdiğimiz Türk işçileri ekseninde dış göç olgusu ve iç göç 

bağlamında katlanarak çoğalan kentteki küçük insanın sorunları, kırsal kesim 

hayatından verdiği kesitlerle yoksulluğun, cehaletin doğurduğu kötü sonuçlar, “töre” 

adı altında uygulanan katı kuralların etkileri, ağa köylü ilişkileri, eşkıyalık, kaçakçılık, 

kan davası, kadının ezilmişliği, aile ilişkileri, cinsellik, feodalizm, kapitalizm, 

emperyalizm, sosyalizm başlıca izlekleri oluşturmuştur. 

“Yazmak, hem teknik, hem yaratıcılık isteyen bir iştir. Şunu kesinlikle 

söyleyebilirim, hiçbir hikâyem ne hayatta olduğu gibidir ne de ilk duyduğum gibidir.”  

(YZİ, 2006:23) diyerek, hayatı sanatın süzgecinden geçirdikten sonra yazdığını beyan eden 

Bekir Yıldız’ın eserleri, özel hayatına ve sosyal hayata kopmaz bağlarla bağlıdır. Bekir 

Yıldız’ı, “zeitgeist”ı, zamanın ruhunu ihmal ederek okumak olası değildir. 

Romanlarının, hikayelerinin tamamına yakınını hayal ederek değil, görerek ve 

yaşayarak devşirdiklerinden, biriktirdiklerinden sentezlemiştir. 

Bekir Yıldız’ın anlatılarında bazen gerçekle hayaller yarışsa, hayaller hep önde 

gitse bile her zaman ve daima gerçekler kazanır. Yazarın edebi mirasında büyük bir 

yekun teşkil eden bireysel ve otobiyografik karakterli anlatımlar, toplumsal yankıları 

ve geçerlilikleri olan vakalar olarak okunmalı ve değerlendirilmelidir.  Zira edebiyatın, 

sözün, ipekten kanatlarına bindikten sonra bireysel olan hem ulusal hem de bir yanıyla 

mutlaka evrenseldir. Bireysel olanda toplumsal olanın ve evrensel olanın yansıları 

olduğu gerçeği kendi hikayelerini anlatan yazarların bile evrensel olabilmesine kapı 

aralamaktadır. 

“Sizi etkileyen öykücüler var mı?” sorusuna; “Sabahattin Ali bana yararlı 

oldu.” (Makal, 1969:9) yanıtını veren, sanatı halk için yapan; “Azınlığın yaşantısını 

öyküleştirip, azınlığa mal etme yerine, halkı mutlu azınlığa okutmayı yeğ” tutan; yine 

sanatı ve sanatını “Yaşantı, emek ve içtenlik meselesi…” (Makal, 1969:9) olarak gören 

Bekir Yıldız, Sait Faik gibi mutlu azınlığın hikayecilerinden değil, mutsuz emekçi 

kesimlerin hikayecisi Sabahattin Ali’den, Nazım Hikmet’ten, Türkiye’nin ilk işçi ve 

sosyalist kadın şairi, Yaşar Nezihe Hanım’dan beslenir; Çağdaş Türk Edebiyatı’nın üç 

Kemal’i olan; Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Kemal Tahir gibi yazarlardan etkilenir. 
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Toplumcu edebiyatın, hikaye, roman, şiir gibi türlerinde eserler vererek hem çok 

yönlü hem de en güçlü kalemlerinden biri olan Sabahattin Ali’nin toplumcu / proleter 

sanat anlayışını; Sait Faik’in fazla bireyci / burjuva sanat anlayışına tercih eden Bekir 

Yıldız; daktilosunun başına toplumcu edebiyatçıların sesi olmak için oturur ve yazar. 

İnsan damarıyla, insani özle, insan duygularıyla, insanlar arası ilişkilerle, insanın 

doğayla ilişkileriyle, insanın makinelerle ilişkileriyle dolu olan eserlerin yazarı olan 

Bekir Yıldız’ın; etkilendiği yazarlar olduğu gibi etkilediği yazarlar da vardır. Necati 

Güngör, Osman Yıldız, Can Dündar, Server Tanilli yazarın çekim alanına giren, 

girdiklerini beyan eden ne ilk ne son isimlerdir. 

Durum ve olay öyküsü diye iki koldan akan bir nehir gibi yol alan hikaye 

türünde Bekir Yıldız; olay öykülerine daha yakın durur. Dış dünyanın ve insanların iç 

dünyasının yoğun ama yuvarlak ifadelerle geçiştirildiği hikayelerde ayrıntılı ruhsal 

çözümlemelere, geniş tasvirlere rastlanmaz. Bir ressam, plastik sanatların temsilcileri 

kadar olmasa bile her insanın bir parça da gözleriyle yaşadığı; renklere, şekillere alıcı 

gözle baktığı gerçeği, Bekir Yıldız tasvirleri için geçerli değildir. Belki de çocukluk 

yıllarında geçirdiği ve sık sık nükseden trahom hastalığı ve gözlerini jiletle kazıtarak 

görebildiği yıllardan kalma bir alışkanlıktır, bu seyrek ve bir iki cümlelik yuvarlak 

betimlemelerle yetinmek... Keza belki de hayatını düşünmek değil kazanmak üzerine 

kuran, hayata yoksulluğa rağmen tutunmak zorunda kalan bir geçmişin yazarı olarak 

Bekir Yıldız, düşün-e-meden yaşayan bir çevrenin içinden çıkmış, dış dünyanın aman 

vermez meşguliyetleri, yoğun bedensel çalışmaların, yerleşik tabirle ekmek kavgasının 

bakiyesi yorgunluklar, iç dünyaya ayıracak, odaklanacak zaman bırakmamıştır. 

Olay öyküleri; yazar yaşlandıkça, anıları ve konuları tükendikçe, uzun siyasi 

söylevlere dönüşen, düşünce ögesinin sentezleyici olduğu, zor okunan, kimi bir makale 

havasına bürünen öykülerle yer değiştirir, durum öykülerine benzemeye başlarlar. 

Yunus’un “Her dem yeniden doğarız / Bizden kim usanası” deyişindeki gibi her dem 

yeniden doğamayan, sürekli kendini anlatan, sık sık kendini tekrar eden, “sanatını 

yenilemek yerine yineleyen”, (Arslan, 2011:29) hikayelerinde anlattıklarını romanlarına, 

romanlarında yazdıklarını hikayelerine yediren, gitgide kendi mirasını tüketen bir 

mirasyediye dönüşen Bekir Yıldız; tasvir, iç çözümleme, bilinç akımı vs. gibi 

tekniklerden ziyade en çok montaj tekniğine başvurmuş, bu tekniğin sınırlarını 

zorlamış, ödünçleme ve şişirmeler yapmadan yazamamıştır. Freud’un sorduğu “… 



582 
 

yazarların bu kadar çok öyküyü nereden buldukları…” (Kolcu, 2008:206) sorusunun Bekir 

Yıldız ölçeğinde en kapsamlı yanıtı, hayatı, yaşadıklarından damıttığı sözleri olacaktır. 

Tanpınar’ın deyimiyle “romancı muhayyilesi” ile doğmayan, kendini 

yenileyemeyen yazarlardan olan Bekir Yıldız’ın bu tıkanma hali okurun dikkatinden 

kaçmamış, Bekir Yıldız’ın özgün olabildiği zamanlarda hızla parlayan Yıldız’ı, kendini 

tekrar etmeye ve zorlanmaya başlayınca aynı hızla sönmüştür. İlaveten odağını, 

konumlandığı yeri, bakış açısını hiç değiştirmeyen yazar, estetik körlüğe, yön körlüğüne 

de duçar olmuştur. “İnsanlar hangi dünyaya kulak kesilmişse öbürüne sağır.” diyen 

şairin kastı gibi, belli bir çevreye hapsolmuş, sadece ait oldukları dünyanın insanları ile 

oturup kalkan, farklı düşüncelere, fikirlere kapalı insanların, hareketlerin, kurumların, 

partilerin bir hastalığı olan estetik körlük / yön körlüğü, tek yönlü beslenmenin 

getirdiği ciddi bir rahatsızlık ve sanatsal yoksullaşma nedenidir. Sanatçıyı hızla tükenişe 

ve dibe doğru çeken bu zafiyet aynı zamanda, her dönemin değil bir dönemin yazarı 

olanların aşamadığı bir tıkanma halidir. 

Bu sorunun farkına varır Bekir Yıldız ama üstüne gidecek, telafi edecek, zaman, 

enerji ya da iktidar bulamaz: “ … salt toplumcu bir içeriğin özgün sanata yetmeyeceği, 

estetiğin, fantezinin kaçınılmaz olduğunu ve buna karşılık salt estetiğin, bireyciliğin,  

fantezinin de özgün sanatı boynu bükük bırakacağını, bu sanat anlayışının da toplumsal 

içeriğe yönelmesinin kaçınılmaz olduğunu söylemeye çalıştım.” (Yıldız, 1981:76.) diyen, 

Yıldız’ın, kendi sanat tercihinin de, karşıt sanat algısının da tek başına bir çıkmaz 

olduğunu, bir bireşime / senteze ulaşmanın, altın ortayı bulmanın ve tutturmanın 

kaçınılmazlığına vurgu yaptığını görürüz. Sanat muazzam bir bireşimdir. Onu büyük ve 

büyüleyici kılan, her çiçekten bal almasıdır, her gerçeklikten altın oranda yaptığı 

sentezdir. Bu açıklamadan hareketle Bekir Yıldız’ın kendini de eleştirdiğini, özeleştiri 

yaptığını ve yetersizliğini itiraf ettiğini söyleyebiliriz. 

Yeşermemiş umutların, yaşanmamış sevgilerin, varılmamış yolların, sarılmamış 

kolların, verilmemiş hakların alacaklıları yanında olmak kaygısıyla, yarısı yazmaya, 

tamamı edebiyata adanmış ömrü içinde, yazma emeğinin karşılığı olarak yazar, birçok 

ödül almıştır: Yayımlanmamış öykülerden meydana gelen “Kara Vagon”la 1969’da 

öykü dalında May Edebiyat Ödülü’nü alır. “Kaçakçı Şahan” adlı öykü ile 1971 Sait 

Faik Hikâye Armağanı’nı Bilge Karasu ile paylaşır. “Darbe” adlı romanı, 1990 

Milliyet Yayınları Roman Yarışması’nda birincilik ödülünü almıştır. “Allah’ın 

Gölgesinde Koşanlar” adlı röportajı 1991 Yunus Nadi Röportaj Ödülü’nü almıştır. 
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Yazarın, Darbe ve Halkalı Köle romanları; Bedrana ve Kara Çarşaflı Gelin adlı 

hikayeleri beyazperdeye aktarılır. Yine yazarın bazı hikayeleri de doğrudan olmasa da 

dolaylı olarak sinemaya ilham kaynağı olur. 

Söylediklerimizi temize çekersek, fikri temelde; toplumcu edebiyat, sınıf 

bilinci, emek – üretim ilişkileri, zenginlik ya da yoksullukta bile eşitlik ilkesi, Marksist 

öğretiye yaslanan çağdaş ve laik bir toplum, Güneydoğu’nun çıkış noktası olduğu 

Anadolu insanı, Almanya’ya göçün ve sosyalizmin çıkış noktası olduğu işçi sorunları 

Bekir Yıldız’ın eserlerinin ana iskeleti olur. 

İnsani temelde, yazarın eserlerinde, insanların karakterleriyle doğmadığı, içine 

düştükleri yeryüzü koşullarının insanı şekillendirdiği, içgüdüler ile çevre şartlarının ve 

törelerin çatışması savları öne çıkarılır. 

Sosyolojik temelde; yerel, ulusal, evrensel kültür çatışmaları, dünya görüşlerini 

besleyen ideolojik kamplaşmalar ve “izm” savaşları, toplum düzenindeki ve devlet 

çarkındaki aksamalar dile getirilir. 

Psikolojik temelde ise kişinin hem kendi “ben”i, hem de “üst ben”i yani çevresi 

ve toplumla çatışması, karmaşık ilişkileriyle ve yapısıyla beliren insanın karanlıkta 

kalan yanları, kördüğüme dönen cinsel dürtüleri ve yer yer sapkınlıkları edebiyat 

sahnesine çıkarılır. (Taş, 2001:24) 

Edebi eserler yazıldığında değil okunup beğenildiğinde tamam olur. Aldığı 

ödüllerle, mükerrer baskılar yapan kitaplarıyla, Bekir Yıldız, 1970’lere damgasını 

vurmuş, bu dönemin en çok okunan yazarlarından olmuştur. Ne ki bu / bir dönemin en 

çok okunan yazarları arasında olmasına rağmen yazar, her devrin okunan yazarlarından 

olamamıştır. Bugünkü zaman diliminden baktığımızda edebiyat çevrelerinde yeterince 

kabul görmüş, el üstünde tutulan, iki sözün birinde anılan, akla gelen ve hala geniş 

kitlelerce okunan bir yazar değildir Bekir Yıldız… 

Yazar kimliğinin kazanılmasındaki özgünlük, öncülük, yaratıcılık, etkileyicilik, 

zamana karşı direniş gibi özelliklere, Türk öykücülüğünde ve romancılığında önemli, 

önemli olmasa bile görmezden gelinemeyecek bir yere sahip olmasına rağmen Yıldız; 

Cumhuriyet’in 75., 80. vs. yılıyla ilgili edebiyat değerlendirmelerinde, muhtelif 

edebiyat seçkilerinde, Türk romanı ve hikayeciliği üzerine genel değerlendirmeler 

içeren bilimsel makalelerde, beslenme kaynaklarını ifşa eden edebiyatçıların 

söylemlerinde, bir kilometre taşı kabilinden bile olsa yer almamış, bugünün Türk 

edebiyatıyla yakından ilgilenen, hatta bu işi meslek edinen kesimlerince bile 
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bilinmeyen, bu dönemin adı hemen hiç anılmayan yazarı olarak, her devrin değil bir 

devrin yazarı olmak talihsizliğine yenik düşmüştür. Bu üzücü bir durumdur. 

Bekir Yıldız, nev-i şahsına münhasır konuları ve özgün üslubu ile Türk 

edebiyatının 1970’li yıllarının ışıl ışıl yanan, bugün hala ışığı belli belirsiz de olsa yanıp 

sönen, gölgelenen bir “yıldız”ıdır. Üzerindeki yıldız tozlarını üfleyerek, altından 

sadeliği ve sadeliğe gizlenen görkemiyle bu “Yıldız”ın ışığını yeniden açığa çıkarmak, 

Türk edebiyatı ve okurlar için bir hafıza tazeleme vesilesi ve kazanımı olacaktır. 

“Kültür, bir aydın dinidir.” der, Cemil Meriç. Bu sözden esinlenerek söylersek 

sanatçının dini de sanattır. “Sanat, sanatın önünde diz çökmekle yaratılır.” (Yıldız, 

1975a:18) sözünün ve bilincinin sahibi olan Bekir Yıldız; büyük, büyülü, kutsal ve 

dokunulmaz bir dünya olan sanatın önünde muttasıl diz çökmüş, altmış beş yıllık 

ömrünün otuz üç yılını amatör, otuz iki yılını yani yarısını profesyonel olarak sanata 

adamış ama Sanat Tanrıları, nedense Bekir Yıldız’ı kutsal mabetlerine buyur ve kabul 

etmemişlerdir. 

Belki de Bekir Yıldız, kıskanç ve bencil olan sanatın lanetine uğramıştır: 

“Gerçek sanat bencildir; kendisinin ve kendi gelişmesinin dışında hiçbir şey tanımaz ve 

gerçek bir sanatçı, eserini adamış olduğu insanlığı değil, yalnızca eserini 

düşünmelidir.” (Zweig, 1995:286) Sanatı, sanat için değil toplum için yapan, eserini değil 

insanlığı düşünen yazar, bile bile lades demiş, hayatının tamamını değil birazını sanata 

ayırdığı, sanatı hayatında özneliğe yükseltmeyip nesneliğe indirgediği için, belki de, 

sanatın hışmına ve lanetine uğramıştır. 

Edebiyatımızın dünden gelip yarına gitmekte olan serüveninde önemli bir 

buluşma noktası, “içinde yaşadığı toplumun sismografı” (Aydın, 2010:VI) olan, hayatını, 

kalemiyle canlı bir kadavra gibi gözler önüne seren Bekir Yıldız, kelimenin içerdiği 

en geniş anlam ile büyük bir yazar, bir devrin değil her devrin yazarı değildir ama nasıl 

coğrafya silme büyük dağlardan değil, büyüklü küçüklü sıradağlardan oluşuyor ve 

güzelliğini bu görünüme borçlanıyorsa, edebiyat dünyası da büyüklü küçüklü yıldızların 

karmasından oluşur. Tanpınar’ın deyimiyle, “Bu büyük konserde büyük veya küçük diye 

bir şey yoktur. Herkes ve her şey vardır. Dünya hayatı denen konser bu büyük uyumdan 

doğar.” 
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